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“মকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্র সি - EE রে নি 


F 


{ ষোড়শ বৰ্ষ ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 


ta - 





$ 30 ৯ 


বিদগ্ধ দায়িত্ব--- 


একটি ভাল উপন্তাস বা গল্প 
আপনাকে সহজেই 

আগ্ৰহান্বিত করে, একটি 

ভাল কবিতা 


' মুহুর্তেই আপনাকে অন্ুপ্রাণিভ 


করে, কিন্তু একটি প্রবন্ধ ? 

তার দায়িত্ব অনেক বেশী 
আপনার বিদগ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্বিত করে, তাকে 
বৃদ্ধিগ্রাহা জগতে উত্তরণ করে” 
বিদগ্ধতর করে তোলে। 
জাময়িকতায় সে বিশ্বাসী নয়, 
চিরস্তনতাই তার একমাত্র লক্ষ্য ) 


গল্প কবিত। বা উপন্যাস নয়, 
বিদগ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবল) 
যদি আপনাকে 

আকর্ষণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মালিক পত্রিকা 
সমকালীন 

আপনার অবস্তু পাঠ ) 


69061 


যোড়শ বর্ষ ১৩৭৫ মে ১৯৬৮-_এপ্রিল ১৯৬৯ 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক! 
সম্পাদক £ আনন্দগোপাঁল সেনগুপ্ত 





1260 £)--০7 


। বৈশাখ 
শিল্পের মূল্য | অসিতকুমার হালদার ২৫ 
রামরাজ ॥ গৌরাঙগোপাল সেনগুপ্ত ২৭ 
বস্ত-মানষ |! সম্বরণ রায় ৩৩ ৃ 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার ॥ বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য ৫১ চু জে টার 
বটতলার নিধুবাবু ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৭ হারা 
আলোচনা? গোকাঁ £ জীবন ও শিল্প | REE TE TY ৬৬ 
সমালোচিন! ঃ ভারতী নিবেদিতা | অধীর দে ৭° 
বিদেশী রঙগালয় | শচীন্দ্রনাথ অধিকারী ৭২ 5 


প্রচ্ছদ্দপট ! সত্যজিৎ রায় ৮ ূ i 
ক 1 
বটতলার বইগুলে৷ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৮৯ | 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ॥ অশ্রকুমার সিকদার ১০২ 
কবি দান্তে | সত্যতূষণ সেন ১১৫ 
আলোচনা ঃ আজকের কবিতা ও পাঠক ॥ স্থচেতা ভট্টাচার্য ১২৩ 
সমালোচন! £ আকাশ প্রদীপ ॥ শোভন গুপ্ত ১২৭ 
আবাঢ় 
শিল্পীর কাজ ॥ অসিতকুমার হালদার ১৩৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস | অশ্রকুমার সিকদার ১৪০ 
বটতলার অস্তরাগ | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৪৪ 
গ্রীক নাট্যকার আ্যারিষ্টোফেনীস ॥ সত্যভূষণ সেন ১৫৩ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ১৬১ 
আলোচন! £ বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ১৬৬ 
সমালোচন| : রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্বসংস্কৃতি ! মানব বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭১ 





সমকালীন 


| শ্রাবণ 
পরিভাষা ও শ্রর্ণকুমারী দেবী 1 পপ্তপতি শাশমল ১৮৫ 
বট-তলানি ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৯২ 
মধুসূদনের শ্বাদেশিকতা৷ ॥ শ্রীমন্তকুমার জানা ২০৬ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ! অশোক কু ২১২ 
আলোচনা £ বটতলার নিধুবাবু | বিদ্যুৎ মৈত্র ২১৩ 
সমালোচনা! ৪ প্রমথ চৌধুরী | অনিমেষ রায়চৌধুরী ২২. 


ভাদ্র 
বাংলার শিল্প ॥ অসিতকুমার হালদার ২৩৩ 
রমেশচন্ত্র ও ভারতের আধিক ইতিহাস | মুরারি ঘোষ ২৪৯ 
রবীন্দ্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্রিকা ॥ গীতা পাল ২৪৫ 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা! ॥ স্থখরপ্রন চক্রবর্তী ২৫০ 
বন্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ২৫৯ 
আলোচন! ঃ বটভলার নিধুবাবু | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৬৩ 
পুরোহিত দর্পণ” প্রসঙ্গে | রাখাল ভট্টাচার্য ২৬৮ 
সমালোচন! £ বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতনা ॥ অধীর দে ২৭১ 


আশ্বিন 
ভারতের স্থাপত্য ॥ অসিতকুমার হালদার ২৯৭ 
বাংলা সাহিত্যে ভূগোল £ চর্যাপদ ॥ মীরা ঘোষ ৩*২ 
সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ! মুরারি ঘোষ ৩*৭ 
কোম্পানীর নথিপত্রে আদিকলকাতার দিশি চাকুরে ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৬ 
প্রন্তরযুগ ও জনতত্ব | অলককুমার দত্ত ৩২৫ 
সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যার ৩২৯ 
আলোচন! 2 'পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৩২ 
সমালোচনা £ রাগান্ধুর | নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৩৩৭ 
পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র £ 
পরিবার পরিকল্পনার তাৎপর্ষ | গোবিন্দ নারায়ণ ৩৩৯ 


পরিবার পরিকল্পনা কার্যস্থচী £ সাফল্য ও ভবিস্তুৎ কর্তব্য ॥ দ্বীপক ভাটিয়] ৩৪১ 


১৩৭৫ ] 


বাৰিক সুচী--১৩৭৫ ৬৩১ 


পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা | তারাপদ পাল ৩৫৩ 

ধাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার | নবেন্দু সেন ৩৬ 

চারুশিল্প ও বন্ত্যুগ শিল্প ॥ ইন্দজিত রায় ৩৬৮৭ 
রমেশচন্দ্র ও ভারতের শ্তক্নীতি বিচার ॥ মুরারি ঘোষ ৩৭৫ 

একটি অসত্য লোকসাহিত্য £ গালাগালি ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৯ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র-ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা | অশোক কুণ্ডু ৬৮৮ 
সমালোচনা £ বহুরূপী গান্ধী | চণ্ডী লাহিডী ৩৯১ 


অগ্রহায়ণ 

রমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের রাজস্ব ব্যয় ॥ মুরারি ঘোষ ৪*১ 
টৈতন্ত লাইব্রেরীর গৌরহরি সেন ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪*৭ 

বাংলার মন্দির || হিতেশরঞুন সান্তাল ৪১০ 

নাট্যকার আলেকজাপ্ডার ডুমাস ॥ ফণিভূষণ বিশ্বাস ৪১৬ 

বন্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সন্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুঞ্জু ৪২৭ 
আলোচন! £ চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা | নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৪৩১ 
সমালোঁচন| £ জনশিক্ষা ও সংস্কৃত ৷ দেবদাস জোয়ারদার ৪৩৪ 


পৌৰ 
ম্যাথু আর্নম্ডের কবিতা | সুখরঞ্জন চক্রবর্তী ৪৪৯ 
সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্পী অতুলপ্ৰসাদ ॥ কল্যাণকুমার বন্থ ৪৫৫ 
ভারতীয় সাহিত্যে পুররবা উর্বশী কথা ॥ দেবনাথ দা ৪৬* 
প্রবন্ধ আর বিশ শতক ॥ ইন্দ্রিত রায় ৪৬৭ 
পু'থি সংগ্রহের শতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৭০ 
বঙ্কিম উপস্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুণ্ডু ৪৭৬ 
আলোচন! £ চিন্তনীয় ॥ নিখিলেম্বর সেনগুপ্ত ৪৩১ 
সমাঁলোচন! £ মাটি ছেডে মহাকাশে | নির্মলেন্দু সান্যাল ৪৮২ 
পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র £ 
পরিবার পরিকল্পন! ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান | অশোকা গুপ্ত ৪৮৫ 
পশ্চিম বান্গলার পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ পালনের তাৎপর্য ] এস. আর. দাস ৪৮৭ 


৬৩২ 


সমকালীন 
ৰ মাঘ 

ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি | বাদলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪৯৭ 
বিশ্বত অননায়ক-_রামগোপাল ঘোষ | নারায়ণ দত্ত ৫১৫ 
বন্ধিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সমন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুণ্ডু ৫২৪ 
আলোচনা £ উ্জবেক কবি-নাট্যকার-_উইগান | ভবেশ দাস ৫২৯ 
সমালোচন! ৪ অন্ধকারের জানাল! ॥ শোভন গুপ্ত ৫৩২ 
সংস্কৃত সাহিত্যের র্পলোক | অধীর দে ৫৩৩ 


A 


ফাম্তন 
ডাঃ কালিদাস নাগ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুগ্চ ৫৪৫ 
কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংলা পদ ॥ রামবহাল তেওয়ারী ৫৫২ 
দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা | স্থখরঞ্রন চক্রবর্তী ৫৩৩ 
বেদাস্ত ও বিজ্ঞান | চিগরয় চট্টোপাধ্যায় ৫৬৭. 
বন্ধিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সদ্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ৫৭৩ 


= আলোচন! £ উপন্যাসে উপেক্ষিতা ! দীপককুমার চন্দ্র ৫৭৪ 


সমালোচনা £ আমি একা এবং সে ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৫৮২ 
অন্ত কোনো মুখ ॥ রমাপ্রসাদ দে ৫৮৩ 
কবিতা ’৬৬ ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৮৪ 


নিবেদিতার ভারতবর্ষ ॥ শিশিরকুমার দাশ ৫৯৩ 

ইয়ংবেজল যুগ ও বলসংস্কৃতি ॥ শিবগ্রসাদ হালদার ৫৯৯ 

প্রবন্ধের মুখ-বন্ধ | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৬** 

বন্ধিম উপন্যাসের, চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয়. আলোচন! | অশোক কু ৬১৪ 
আলোচনা ঃ ,সাময়িকপত্র প্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের ক্য়েকটি, বিশেষ সংখ্যা 


॥ অশোক কুঞ্জ ৬১৫ 
পরিবার পরিকল্পন! ক্রোড়পত্র ঃ 
দেশ বিদেশে পরিবার পরিকল্পনা ॥ ডঃ কমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২৪ 
জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ভারতের পক্ষে একটি জরুরি কাজ | ডঃ এস. চন্্রশেখর ৬২৭ 


২৪ চৌরঙ্গী রোড '॥ কলিকাতা-১৩ 


[ চেত্র 


বৈশাখ স্_ যোডশ বধ 
তেরশ’ পঁচাত্তর সিমকীনীন ১ম সংখ্যা 


শিল্পের মূল্য 
অসিতকুমার হালদার 


শাতের শিল্পরসিক 011%9 ell বলেছিপেন_'...A-& should not go to the people, but 
ple should come to art ; or leave it ৪100৩. আসল কথা- শিল্পকলার মূল্য বোঝাত 
কার আগে মানুযের, তবেই সে মান্য শিল্পকলার কদর করবে এবং কোথায় তার সৌন্দর্য-পিপাসা 
“টবে তার চেষ্টায় সে থাকবে। নচেৎ শিল্পকলার দরুণই শিল্পের কদর বা তার মূল্য সাধারণ 
শানযে কখনই বুঝতে পারে না। এখনকার যুগ বিজ্ঞাপন ও ব্যবসার যুগ_-তাই এখন শিল্পকলানর 
বিষয় এই সত্যটি কতটা খাটে, তা বোঝবার ও ভাববার কথ! । সারা জীবন শিল্পী সাধনা করলে 
শর ছবি বা গডা সামগ্রী হয়ত সারা জীবনে দু-একজনের চোখে ভাল লাগল এবং তাঁরা তান 
দর করলেন, কিন্তু সর্বসাধারণের কাছে তা রইল অজ্ঞাত। এইভাবে জগতে কত শিল্পীর সাধনাত্র 
£থা সাধারণের অনুরাগ ও অনুসন্ধানের অভাবে চিরকালের জন্য একেবারে ছাইচাপ! থেকে যায়৷ 
"দেশের শাস্তি ও সভ্যতার লক্ষণই হল দেশের শিল্পের কদর সে-দেশে কতটা আছে। দেশের 
1স্ত যেখানে নেই, সেখানে শিল্পকলা কেবল শিল্পীর অনুরাগেই গড়ে ওঠে। কিন্তু তা 
কদর থাকে না সে দেশে। আমাদের দেশের বৌদ্ধ-যুগের কীতিকলাপের মধ্যে স্থাপত্য ভাস্কর্য ও 
চত্রকলারই কথা আগে জানতে পারি এবং তা থেকেই বুঝতে পারি সভ্যতার কথা। 'আফ্রিকান 
ই না কোনো পরিচয় সভ্যতার ও সেই সঙ্গে শিল্পের---পাই আমেরিকায়, মেক্সিকো ও 
ভিয়াতে প্রাচীন ‘ay £:৮এ। তার পরবর্তী যুগে সে দেশে আবার অন্ধকার_ খোজ পাই না 
স্ক্রত্যতার | জাপান, ফরাসী, জার্মান, বিলাত প্রভৃতি স্থানের শিল্পকলার উপর দেশের লোকের 
[রাগের পরিচয় প্রথমেই পাই--সহম্্ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করে শিল্পকলার প্রচারের জগ্য পুস্তক রচনা ও 
চ'র প্রচারের চেষ্টা দেখে। আর তারই বিপরীত ব্যাপার আমাদের দেশে । শিল্পকলার উপর পুস্তত 
প্চার-_-ধিনি কখনো! চেষ্ট| করেছেন, তিনিই দেখেছেন যে দেশের লোকের চাহিদা নেই বললেই 
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হয়। তাঁর তখন হয় অরক্ষণীয় কন্তার মত বইগুলি। দেশের শিল্পীদের দাডাতে হয় তাই এব 
একলা কাজ করতে এবং তীর! মনের আনন্দে তাই কাজ করে যান-_“মা ফলেষু কদাচনম্ত | = 
শিল্প-সাধনার পক্ষে হর ভাল, কিন্তু শিল্পকলাকে দেশের লোকের বোঝবার পক্ষে হয় অস্তর' 
শিল্পের মূল্য কেবল শিল্প-পণ্য ব্যবসায়ীদের হাতেই যদি থাকে, তাহলে তার মূল্য হয় কাঞ্চন-মূল)” 
কিন্ত আসলে ছবির মুল্য কি কেবলই কাঞ্চনেই আবদ্ধ? সেই কথাটাই আজ আমরা আরো হুম্প 
করে দিতে চাই। 

ছবি কেন লোকে পয়সা দিয়ে কিনবে? এখন এই প্রশ্নই উত্থাপন করা যাক। শিল্পী 
হয়ত বলবেন- শিল্পীদের নইলে পেট চলবে কি করে? কিন্তু কথাটা তা নয়। শিল্পীর তর(- 
আদল জবাব হচ্চে এই । ধরুন, যদি আমি শ্টামবাবুকে একখানি ছবি উপহার দি, তাহলে দেখ 
যে শ্তামবাবু তার মুল্য ‘মূল্য ধরে না দিতে হওয়ার দরুণ’ ছবিটিকে দু'দিন পরে তাঁর আঃ 
ভাগ্েটির হাতে দিয়েছেন খেলা করতে এবং ছেলেটি সেটিকে নিয়ে বেশ সঘ্যবহার করচে ধূলোঃ 
লাগিয়ে। আবার শ্রামবাবুকে যদি সেটি ছু-দশ টাকায় বিক্রী করা হইতো তে! দেখা যেতো 
চীকরকে বলেচেন ছবিটিকে পরিস্কার রাখতে । আর যর্দি দাম বেশ কিছু আরে! বাড়িয়ে £ 
হয়, তাহলে দেখবে! যত দাম বাডানো হবে, সেই অনুপাতে ছবিখানির ‘হেফাজৎ’ আরো * 
করে করা হবে। তাহলেই দাডাচ্চে যে কাঞ্চনমূল্যের প্রমাণের উপর ছবিটির প্রাণ ও আধু নি 
করচে। তাই আজ ইতালীর মাইকেল আপ্রিলো, র্যাফেল প্রভৃতির ছবির কদর এবং তার রর্ঘ 
জন্তও ভাল ব্যবস্থা । লক্ষ টাকার ছবিকে ভাল করে লক্ষ্য করে রাখবার চেষ্ট! হয় অনিল: 
তাই শিল্পীরা চান যে তাদের শিল্পের কদর হয় দেশে আর মূল্যও লোকে দেয় লক্মীমন্তরে 
শিল্পকলাকে বাচাবার উপলক্ষ্য করে।* হি 

* শিল্পাচার্য অসিতকুমার হালদ্বারের একটি অপ্রকাশিত রচন! ও স্কেচ | 
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ল্লামল্লাজ 
গোৌরাজগগোঁপাল সেনগুপ্ত 


ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অন্তপ্রান্ত পর্যন্ত বর্তমান অসংখ্য প্রাচীন স্থাপত্য-কীতি বিশেষতঃ 
দেবাযতন সমূহ ভারতের স্থমহান অতীত সভ্যতার অকাট্য স্বাক্ষর বহন করিতেছে। ইহাদের 
স্থউচ্চ শিখর, বিস্তৃত চত্বর, অতিকায় স্তম্ভযুক্ত শোভন ছাদ, স্থবিস্তীর্ণ অলিন্দ, বিরাট তোরণ এবং 
দর্বা্ীণ নিপুণ শিল্প-কর্ম যুগে যুগে দেশীয় ও বিদেশীয় জনগণের চক্ষে যুগপৎ সম্্রম ও বিস্ময়ের বিষয়। 
্রী্টীধ যৌডশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় বণিক্দের ভারতে আগমন সুত্রে ইউরোপের 
সহিত ভারতের সাংস্কৃতিক যোগ।যোগও প্রতিষ্ঠিত হুয়। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় 
জাতিসমূহের কোন কোন সুধী ব্যক্তি ভারতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হন এবং 
এই সময় হইতেই তীহাবা ভারত-বিগ্া বিষয়ক চর্চা ও গবেষণার শ্ুত্রপাত করেন। ১৭৮৪ 
্রীষ্টা্ধে মার উইলিয়মু জোন্স কর্তৃক কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারত 
 বিদ্াচর্চ। ও গবেষণার পথ অধিকতর সুগম হয়। ইহার পরবর্তী শতাব্দীতে ইউরোপের লণ্ডন, 
পারী, বেলিন, বন, ভিয়েন! প্রভৃতি স্থানে ভার্তবিদ্যাচর্চার অনেকগুলি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এঁতিহাপিক ও তুলনামুলক আধুনিক পদ্ধতিতে ভারতবিষ্যাচর্চা প্রবর্তনের কৃতিত্ব সর্বাগ্রে ইউরোপীয় 
পণ্ডিতদেরই প্রাপ্য । ইউরোপীয় পশ্ডিতগণের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া আধুনিক পদ্ধতিতে 
ভাবতবিছ্যাচর্চায় যে কয়েকজন ভারতীয় মনীষী সর্বাগ্রে অগ্রসর হন তাহাদের মধ্যে ডাঃ ভাউ 
দাজী (১৮২১-১৮৭৪), রাজা বাজেন্দ্রলাল মিত্র (১৮২৪-১৮৭৪), ডাঃ বামকুষ্ণগোপাল ভাগ্ারকর 
(১৮৩৭-১৯২৫) ও ভগবানলাল ইন্দ্রজীর (১৮৩৯-১৮৮৮) নাম উল্লেখযোগ্য । 
ভারতবিষ্ঠার কয়েকটি বিষয়ে কি ইউবোপীয় কি দেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে বাজেন্্রলালই গ্রথম 
গবেষক । ভারতীয় স্থাপত্য সমন্ধে সার্থক গবেষক হিনাবে রাজেন্্রলালের নাম ন্মরণীয়। 

উডিস্ার স্থাপত্য কি বিষয়ে তাহার “এটিকুইটিস্‌ অফ. উডিশা গ্রন্থটি ছুইখণ্ডে যথাক্রমে 

১৮৭৫ ও ১৮৮০ গ্রীাবে প্রকাশিত হয়। বাজেন্দ্রলালের বহুপূর্বেই অবশ্য জেমস ফারগুসন (১৮০৮- 
১৮৮৩) নামীয় ইংবাজ ভারত-বিদ্‌ ভারতীয় স্থাপত্য-বিদ্যা সম্বন্ধে পুশুকাদি লিবিয়! প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। ব্যবসায় সুত্রে ভারতে আসিয়া ফারগুসন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষতঃ মন্দির 
স্থাপত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ১৮৩৫ হইতে ১৮৪২ স্রীষ্টাব্ পর্যন্ত ভারতের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া বহু তথ্য ও চিত্রার্দি সংগ্রহ করেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভারতীয় স্থাপত্য সম্বদ্ধে 
তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক পুগুক রচনা! করিযা প্রকাশ করেন, এই পুস্তকগুলি ১৮৪৫ হইতে ১৮৮৫ 
্রীষ্টাব্বের মধ্যে প্রকাশিত হয়। ফারগুসনের সমসাময়িক কালেই আলেকজাগ্ডার কানিংহাম 
(১৮১৪-১৮2৩) ভারতীয স্থাপত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও গবেষণা কার্ষে ব্রতী হন। ১৮৬১ খ্রীষ্টাবে 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ প্রবর্তিত হইলে কানিংহামই তাহার প্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ফারগুসন, 
কানিংহাম ও রাজেন্্রলাল মিত্র এই তিন পণ্ডিত প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যবিষ্ভা বিষয়ের দিকপাল 
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বলিয়া পরিগণিত হইলেও এই বিদ্যার গবেষণায় ইহারা কেহই পথিকৃৎ নহেন। ভারতীয় 
স্থাপত্য বিদ্যা সমন্ধে দেশীয় ও বিদেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে আধুনিক প্রথায় সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য 
গবেষক ও পুস্তক রচয়িতার সম্মান রামরা্জ নামীয় দৃক্ষিণভারতীয় এক পণ্ডিতের প্রাপ্য । 
রামরাজ্ের জীবন কাহিনীর অল্প অংশই জানিতে পারা গিয়াছে । 

১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান মান্্রাজ রাজ্যের অন্ততূ্ত তাঞ্জোরের এক সল্রান্ত পরিবারে 
রামরাঁজের জন্ম হয়। বিজয়নগব রাজবধশোদ্ভূত হইলেও রামরাজের পিতা দরিদ্র ব্যক্তি ছিলেন । 
খ্ৰীষ্টীয় যোডশ শতকের শেষভাগে এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাতাগণের এক বংশধর বিজয়নগর রাজ্যের 
অধিকারচ্যুত হন। দারিব্র্যহেতু রামরাজের পিতা রামরাজের শিক্ষার যথোচিত ব্যবস্থা করিতে 
পারেন নাই। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্থ মহীশূর যুদ্ধের ফলে টিপুহ্লতানের অধিকার চ্যুত মহীশূর 
এমনকি সমগ্র দক্ষিণাঞ্চলে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসন প্রতিষ্ঠিত হইফ়াছিল। বামরাজ বাল্যকালে 
নিজের চেষ্টায় দেশীয় ভাষা! শিক্ষা করিয়া! ইংরাজদের সংরবে আসিয়া ইংরাজী ভাষাও শিথিয়া লন । 
এই ইংরাজী বিদ্যার প্রসারে তিনি মাদ্রাজ নেটিভ রেজিমেণ্টের এডজুটাপ্ট এর খাস কেরান'র পদ 
লাভ করেন। এই কর্মে থাকার সময়, রামরাজের বুদ্ধিমত্তা, উপস্থিত বুদ্ধি, ধৈর্য ও কর্মকুশলত! 
তৎসহ্‌ নম্র স্বভাব, গৌর বর্ণ ও প্রিয়দর্শনত! সেনাবাহিনীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
অতঃপর তাহাকে এই বাহিনীর দেশীয় প্রতিনিধি বা “ভকীল” (এজেন্ট) নিযুক্ত করা হয়। ইহার পর 
১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে রামরাজ মাদ্রাজের মিলিটারী অডিটর জেনারেলের অপিসে একটি করণিকের পদ 
লাভ করেন। এই কর্মে থাকার সময় রামরাঁজ সরকারী আদেশে টিপুস্থলতানের রাজস্ব সংগ্রহ 
বিধি সংক্রান্ত মারাঠি ভাষায় লিখিত গ্রন্থটি ইংবাজীতে অনূদ্িত করেন। ইতিমধ্যে রামরাজ 
নিজের চেষ্টায় শুধু ইংরাজী নহে, সংস্কৃত, ফার্সী ও দক্ষিণদেশীয় ভাষাগুলিও উত্তমরূপে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। এই অনুবাদের সহিত রামরাজ তৎকালে ইংরাজ প্রচলিত রাজস্ব সংগ্রহ বিধির 
তুলনামূলক আলোচনাও সন্গিবিষ্ট করেন। এই তুলনামূলক আলোচনা কোম্পানীর রাজস্ব 
বিভাগের কার্য পরিচালনায় রাজকর্মচারীদের বিশেষ সহায়ক হয়। তদানীস্তনকালে মান্রাজ 
প্রদেশের শাসনকার্ মান্্াজের ফোর্ট সেন্ট জর্জ হইতে পরিচালিত হইত। এই সময়ে কোম্পানীর 
কর্মচারীদের শিক্ষার জন্য কলিকাতাস্থিত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অনুরূপ মাদ্রাজে ফোর্ট জর্জ 
কপেজ নামে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। রামরাজের দক্ষত! ও বিদ্যাবত্তায় আকৃষ্ট হইয়া রিচার্ড 
ক্লার্ক নামে ফোর্ট জর্জের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তাঁহাকে ফোর্ট জর্জ কলেজের অপিসের প্রধান 
কর্মকর্তা নিযুক্ত করেন। ইংরাজী ভাষায় দক্ষতার জন্য কিছুদিন পর তিনি এই কলেজের প্রধান 
ইংরাজী শিক্ষকের পদ লাভ করেন। বাল্যকাল হইতেই ইংরাজদের সংস্পর্শে আসিয়1 রামরাজ 
শুধু ইংরাজী ভাষা নহে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ফোর্ট জর্জ কলেজের 
অধ্যাপককালে রামরাজ ভূগোল, জ্যোতিষ, জ্যামিতি, বীজগণিত প্রভৃতি বিষয়ও যত্বের সহিত 
অধ্যয়ন অরেন। শৈশব ও বাল্যে শিক্ষালাভের স্থযোগ না পাইলেও যৌবনকালে নিজের চেষ্টায় 
এইভাবে রামরাজ নিজেকে সুশিক্ষিত করিয়া তোলেন। বিগ্ভাবত্ত বিশেষতঃ ইংবাজী ভাষায় 
নৈপুণ্যের জন্ত উচ্চপদস্থ বহু ইংরাজ রাজকর্মচারীর সহিত রামরাজের পরিচয় স্থাপিত হয়। 


১৩৭৫ ] রামরাজ ২৯ 


ইহাদের অন্যতম ছিলেন ক্যাপ্টেন হার্কনেস। বিগ্তানুরাগী হার্কনেসের চেষ্টায় বামরাজ বাঙগালোরের 
( মহীশূর ) দেশীয় জব্দ ও ম্যাজিট্রেটের পদ লাভ করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত যোগ্যতার সহিত রামরাজ 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী এই যুগ্ম আদালতের বিচারকের পদে আসীন ছিলেন । 

রামরাজের জ্ঞান-তৃষ্কা অদম্য ছিল। ইউরোপীয় ভারতবিদ্গণের ভারতবর্ধীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সাফল্য দেখিয়া স্বদেশের অতীত গৌরব কাহিনী উদঘাটনের জন্য তাহার যনে প্রবল 
বাসনা জাগরিত হয়। দক্ষিণ ভারতের বিশেষতঃ কর্ণাট অঞ্চলের বিপুলায়তন দেব-দেউলগুলির 
সহিত বাল্যকাল হইতেই তাহার পরিচয় ছিল। তাহার জন্মভূমি তাঞ্োরের ২০০ ফুট উচ্চ 
গদ্থজযুক্ত বৃহদেশ্বব মন্দিরটি পৃথিবী বিখ্যাত। এই বিপুল মন্দিরগুলি নিরক্ষর শ্রমিকগণের কায়িক 
চেষ্টাতেই যে গড়িয়া উঠা সম্ভব হয় নাই, ইহা বুঝিতে তীহার বিলম্ব হয় নাই। মন্দির নির্মাণ 
কার্ষের সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণের সহিত গভীরভাবে আলাপার্দির পর তিনি জানিতে পারেন যে 
এই বিদ্যা বংশাহ্ক্রমে মন্দির নির্মাণকারীদের মধ্যে মুখে মুখে চলিয়া আসিলেও ইহাদের পূর্বপুরুষের! 
সংস্কৃত শিল্পশান্ত্র সম্বন্ধীয় পুস্তকার্দি হইতে এই জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন । রামরাজের সমকালে 
যাহারা কাজ করিতেন সংস্কৃত না জানায় পিতা বা পিতামহের নিকট প্রাপ্ত মৌখিক উপদেশই 
তাহাদের উপজীব্য ছিল। বামরাজ নিজের চেষ্টায় দক্ষিপভারত হইতে প্রাচীন শিল্পশাস্ত সম্বন্ধে 
অনেকগুলি সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করেন-__ইহাদের মধ্যে ছিল মানসার, ময়মতম্‌ কাশ্তপ (কাশুপ 
শিল্পম্‌), ধৈখানস (টৈখানসীয় জ্ঞান-কাণ্ড?), সকলাধিকার ( অগস্ত্য রচিত ), বিশ্বকর্মীয় (বাস্ত 
শাত্মম্‌ ) সনতকুমার ( বাস্তশিক্পম্‌ ), সারম্বত্যম (?), পঞ্চরাত্রম ( পঞ্চরাত্র প্রাসাদ প্রসাধনম্‌) প্রভৃতি 
সংস্কৃত পুধি। এই পু'থিগুলির অধিকাংশই ছিল খণ্ডিত। মানসার, ময়মতম ও কাশ্যপ শিল্পম্‌ 
গ্রন্থের অধিকাংশ ভাগই তাঁহার হস্তগত হয়। কোন কোন পুথির একাধিক প্রতিলিপিও তিনি 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন!। সংস্কৃত ভাষার রামরাজের যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। ইহা সম্বল 
করিয়া তিনি যত্ব সহকারে পুঁধিগুলি অধ্যয়ন করেন। পুঁখির কোন অংশ অশুদ্ধ মনে হইলে এই 
পুঁথির অপর ‘কপি’ দেখিয়া তিনি শুদ্ধ পাঠটি বিচার করিয়া লইতেন, অনেক সময় সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতদেরও সাহাষ্য লইতেন। বংশাহুক্রমে মন্দির নির্মাণে নিযুক্ত স্থপতিদেব সাহায্যে তিনি 
দুরূহ পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্য হৃদরঙ্গম করিয়া লইতেন। এইভাবে সংগৃহীত পুঁথিগুলির 
অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া রামরাজ অধীত বিষয়গুলি কিভাবে দক্ষিণভারতের বিভিন্ন মন্দির নির্মাণে 
প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা বিভিন্ন মন্দির স্বচক্ষে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে থাকেন। এইভাবে অধীত 
বিদ্যা ও ব্যবহারিক অভিজ্ঞতার আলোকে ছয়ব্দর কাল বিপুল পরিশ্রম করিয়া রামরাজ 
হিন্স্থাপত্যবিস্তা সম্বন্ধে কয়েকটি অধ্যায়ে বিভক্ত একটি বিস্তৃত গ্রন্থ রচনা সম্পন্ন করেন। 
রামরাজের হিতৈষী সুত্র রিচার্ড ক্লার্ক এই সময়ে স্বদেশ ইংল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 
সম্ভবতঃ ইহারই চেষ্টায় রামরাজ লগ্নস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অফ গ্রেট ব্রিটেন ও 
আধারল্যাণ্ডের “করেসপণ্ডিং মেম্বর' পদ লাভ করিয়াছিলেন। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে এই সোসাইটি 
স্থাপিত হয়। প্রাচীন শিল্পশাস্ত্ের প্রকৃত মর্ম অনুধাবনে ও বৈদেশিক ভাষায় এই উপলব্ধ জ্ঞানকে 
রূপদান করিতে রামরাজকে কি কঠোর পরিশ্রম ও পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল রামরাজ 
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কর্তৃক রিচার্ড ক্লার্ককে এই পুস্তক রচনাকালে লিখিত পত্রগুলি হইতে তাহা জানা যায়। রামরাজ 
তাহার রচনাধ প্রথমে মন্দির ও মৃতি নির্মাণ সহবন্ধে প্রাচীন শিল্পশান্ সম্বন্ধীয় সংস্কৃত গ্রন্থগুলির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়া এই গ্রস্থগুলির নির্দেশ কিভাবে বাস্তবে রূপায়িত হইয়াছিল তাহার 
ব্যাখ্যা দেন। সংগৃহীত ও অধীত পুস্তকগুলির মধ্যে রামরাজ “মানসার'কেই সমধিক গুরুত্ব 
দ্বিযাছিলেন। ইহাব পব তিনি আধুনিক ইউরোপীয় স্থাপত্য রীতির সহিত ভারতীয় স্থাপত্য 
রীতির তুলনামূলক আলোচনা করেন। মান্নার’ প্রাচীন বাস্ত-শিল্প সম্বন্ধে বর্তমানে শ্রেষ্ঠতম 
গ্রস্থর্ূপে পরিগণিত হ্য। দ্রষ্টব্য £_মানসাব (মূল) ডাঃ প্রসন্নকুমার আচার্য সম্পাদিত, ১৯৩৩ ; 
ইং অন্ক £ 45003690600 11805879027 P. K. Acharya; Indian Architecture 
According to Mansare Dr. P. K. Acharya 19271] দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি বিখ্যাত 
মন্দিরের তোরণ, বিমান, অলিন্দ, মণ্ডপ পীঠিকা প্রভৃতি বিভিন্ন অংশের গঠন বৈশিষ্ট্য বর্ণনার পর 
রামবাদ্গ প্রাচীন স্থপতিরা কি ভাবে সংযোজক মশলা বা 'চুণম’ প্রস্তুত করিত তাহার বিবরণ দিয়া 
তাহার নিবন্ধের উপসংহার করেন। নিবন্ধের সহিত ৪৮টি চিত্র বা নক্সা প্রদত্ত হয়। নকঝ্সাগুলির 
তিনটি “গীঠিকা+, যোলটি স্তম্ভ ও ২৯টি ভিত্তিভূমি বিষয়ক। দক্ষিপভারতের প্রসিদ্ধ মন্দিরগুলি 
হইতে গৃহীত এই নল্পাগুলির শিল্পশান্র সম্মত ব্যাখ্যাও এই গ্রন্থে প্রদত্ত হয়। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব 
হইতে ছয় বৎসরের বিপুল পরিশ্রমে গ্রন্থটি রচিত হইলে হিতৈষী সুহ্বদবর্গের অনুরোধে ইহা লণ্ডনে 
প্রেরিত হয়। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে রামরাজের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ক্যাপটেন হার্কনেসের মুখবন্ধ সহ 
ইহা লগুনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি কতৃক শোভনরূপে বৃহদাকারে প্রকাশিত হয় (7789 02 
the Architecture of the Hindus by Bem Raz, Native Judge and Magistrate at 
Bangalore. With 48 Photos. Pub for Royal Asiatio Society of Great Britain 
and Ireland, London, 1834 ) | 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই পুস্তক প্রকাশের পূর্বেই ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে রামরাজ 
বাঙ্গালোরে কর্মবত থাকাকালেই পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে রামরাজ বিধবা স্ত্রী, একটি 
পালিত! কন্যা, এক ভ্রাতা ও বৃদ্ধা মাতাকে রাখিয়া যান । 

রামরাজের মৃত্যুতে তাহার বিদেশস্থ ইংরাক্ত বন্ধুগণ বিশেষ মর্মাহত হন। রয়াল এশিয়াটিক 
সোসাইটির দশম বাধিক সভায় তাহার মৃত্যুতে গভীর শোক প্রক্ষাখ করিয় এক প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হয়। এই প্রস্তাবে আরও বল হয় যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যায় সুশিক্ষিত এই প্রতিভাবান 
মনীষী অকালমৃত্যু ভারত বিদ্যাচর্চার জগতে এক অপূরণীয় ক্ষতি। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সোসাইটির 
বাধিক প্রতিবেদনেও রামরাজের অকালমৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিষা তাহার রচিত গ্রন্থের ভূয়সী 
প্রশংসা করা হয়। ইহাতে এই আশা প্রকাশ কর! হয় যে রামরাজের অদ্বিতীয় ও অভিনব পুস্তকটি 
যথোচিত মর্ধাদাব সহিত বিদ্ধংসমাজ কর্তৃক গৃহীত হইবে এবং ইহা ভবিষ্যতে বহুজনকে ভারত- 
বিদ্যাচর্চায় অনুপ্রাণিত করিবে। 

ভারত বিগ্যাচর্চায় পদক্ষেপ করার অত্যল্লকালের মধ্যেই রাঁমরাঁজ পরলোকগমন করেন। 
দীর্ঘজীবী হইলে তিনি ভারতবিদ্যাচর্চার ক্ষেত্রে বহু স্মরণীয় কীতির অধিকারী হইতেন সন্দেহ নাই। 


১৩৭৫ ] রামরাজ ৩১ 


ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনের প্রথম ভাগে ইংরাজী বিদ্যালয় ও মহাবিষ্যালয়গুলি প্রতিষ্ঠার বহু 
পূর্বে নিজের চেষ্টায় ইংরাজী শিক্ষা করিয়া মুষ্টিমেয় কয়েকজন ভারতীয় সুধী গরন্থাদ্ি রচনা করিয়া 
প্রকাশ করেন'। এই শ্রেণীর মনীষীদের মধ্যে সর্বভারতের মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের (১৭৭৪- 
১৮৩৩ ) নাম উল্লেখযোগ্য । রাজা রামমোহন প্রভৃতি অতি অল্পসংখ্যক সুধা যেসকল গ্রন্থ রচনা 
করেন-_তাহার বিষয়বস্ত ছিল ধর্ম, রাজনীতি অথবা সমাজ সংস্কার । রামরাজই প্রথম ভারতীয় 
সুধী যিনি সর্বপ্রথম ধর্ম, রাজনীতি ও সমাজ সংস্কার নিরপেক্ষ বিশ্তদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পর্কিত গ্রন্থ 
ইংরাজী ভাষায় রচন! করিয়া! ভারতের অতীত গৌরবের প্রতি ইউরোপীয় তথা ভারতীয় শিক্ষিত 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রাচীন হিন্দুরা যে শুধু আধ্যাত্মিক চিন্তাতেই অগ্রণী ছিলেন না, 
তাহাদের ব্যবহারিক জ্ঞানও যে কত উন্নত ছিল প্রাচীন শিল্পশাস্্র গ্রন্থগুলির আবিষ্কার ও মর্ম 
উদ্ধার দ্বারা রামরাজ সর্বপ্রথম তাহা! বিশ্ববাসীর গোচরীভূত করেন। রামরাজের গ্রন্থটি হিন্দু 
স্থাপত্যবিদ্ঠা অথবা হিন্দু মন্দির-ভাক্ষর্য সম্বন্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ বা সর্বাত্মক এন্থ নহে, তথাপিও 
ভারতবিগ্তাচর্চার ইতিহাসে প্রাথমিক আলোচনা হিসাবে ইহার একটি সবিশেষ মূল্য আছে। 
মানসার, ময়মতম্‌, বিশ্বকর্মীয় শিল্পশান্ম, অগন্ত্য-সকলাধিকার প্রভৃতি প্রাচীন বাস্তশিল্পসন্ব্ধীয 
অজ্ঞাত ও গুপ্ত গ্রস্থগুলির নাম ও বিষয়বস্তু রামরাজই সর্বপ্রথম শিক্ষিতভারতবাসী তথা বিশ্ববাসীর 
গোচরীভূত করেন। বর্তমানে প্রাচীন শিল্পশাস্্র সমস্ীয় গ্রন্থগুলি হুসম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে, ইহার কোন কোনটি রামরাজের গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার এক শতাবীরও অধিক সময় 
অতিবাহিত হুইয়াছে। * 

হিনুস্থাপত্য বিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থটি ছাড়া আর কোন গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি রামরাজ রচনা 
করিয়াছিলেন কিনা তাহা জান। যায় না। রামরাজের মৃত্যুর পর লগুনস্থ রয়াল এশিয়াটিক 
সোদাইটির পত্রিকায় (জে, আর, এ, এন, অয় খণ্ড, পৃঃ ২৪৪-২৫৭ ) প্রবন্ধ হিসাবে মাদ্রাজ্ের 
গভর্ণরের নিকট ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত রামরাজের একটি পত্র মুদ্রিত হয়। মুদ্রিত হুইবার পূর্বে 
এই পত্রটি ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সোসাইটির সাধারণ সভায় পঠিত ও আলোচিত 
হইয়াছিল। এই পত্রের বিষয় ভারতে 'জুরী+ প্রথার প্রবর্তন। ১৮৬ খ্রীষ্টাবে ইংরাজ-শাসিত 
সিংহলের গভর্ণর সাব আলেকজাগার জনষ্টন দেশীর ব্যক্তিদের সহযোগিতায় অর্থাৎ বর্তমান প্রচলিত 
জুরী প্রথায় খুন ইত্যাদী ফৌজদারী মামলার বিচার নিষ্পত্তি সম্বন্ধে এক প্রস্তাব রচনা করেন। 
১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে এই জুরী প্রথা পার্লামেন্টের অন্ুমোদনে বৃটিশ শাসনাধীন দিংহলে প্রযুক্ত হয়। 
১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে মান্রাজের গভর্ণর সার টমাস মনরে! জনষ্টন কর্তৃক প্রভাবিত হুইয়া এই প্রথা 
মাদ্রাজ প্রদেশে কার্ষকরী করার কথা বিবেচনা করেন। এই বৎসরেই তাহার মৃত্যু হইলে 
নবনিযুক্ত গভর্ণর গ্রেম ( ম. 8. 08 এখান ) এই প্রস্তাবের উপযোগিতা সম্বন্ধে রামরাজের 
পরামর্শ চাহিয়া পাঠান। ইংরাজ শাসকদের নিকট রামরান্দ কি পরিমাণ বিশ্বাস ও মর্ধাদার 
অধিকারী ছিলেন, এই ঘটনা হইতেই তাহা প্রমাণিত হয় । রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির জার্ণালে 
গভর্ণরের নিকট এই বিষয়ে লিখিত পজটিই সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। রামরাজ স্থৃতিচন্দ্রিকা 
নামক স্মৃতিগ্রস্থ এবং যাজ্ঞবন্ধ্য, মনু, পরাশর, বৃহস্পতি, কাত্যায়ন, বিজ্ঞানেশ্বর প্রভৃতি প্রাচীন 


৩২ সমকালীন [ বৈশাখ 


স্মতিশান্তর প্রণেতৃদের সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া এই পত্রে লিখিয়াছেন যে রাজপুরুষ ব্যতীত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের লইয়া বিচার-সভা দ্বার! বিচার কার্য সাধন প্রাচীন হিন্দু ধর্মশান্ত্রানমোদিত ৷ প্রাচীন 
শাস্্কারের! অবশ্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন “দ্বিজাতি'র মধ্য হইতেই এইবপ বিচারকগোর্ঠী 
গঠনের বিধি দিয়াছেন | রামরাজ ইহার সমালোচন প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন যে বর্তমানকালে এই 
বিধান মানা উচিত হইবে না, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্তদের মতই শূদ্রদেরও বর্তমানকালে শিক্ষালাভের 
সুযোগ আছে, স্থতরাং 'জুরী, প্রথা প্রবতিত হইলে জাতিধর্ম নিবিশেষে সকলকেই 'জুরী' হইবার 
সুবিধা দিতে হইবে। হিন্দু জনসাধারণের মধ্য হইতে “জুরী' নিযুক্ত হইলে ন্যায় বিচার ব্যাহত 
হইবে কিনা, অর্থাৎ জুরীগণ নিরপেক্ষতা দেখাইবে কিনা এই প্রশ্নের আলোচনা প্রসঙ্গে রামরাজ 
লেখেন যে হিন্দু জাতির চরিত্র বহু ইউরোপীয় অতি হীনভাবে অঙ্কিত করিয়া এমন একটা ধারণার 
সৃষ্টি করিয়াছেন যেন হিন্দুর! জাতি হিসাবে অতি অসৎ। এই ধারণার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
রামরাজ বলেন যে মুষ্টিমেয় দুষ্ট হিন্দুর সংস্পর্শে আসিয়া বিদেশীর! সমগ্র হিন্দু সমাজকে হেয় আন 
করেন। যেন সকল হিন্দুই লোভী, অসৎ ও বিশ্বাসঘাতক । ইংরাজ সৈন্য ও নাবিকদের মধ্যে 
অনেক দ্বণিত চরিত্রের লোক আছে, ইহাদের চরিত্র দেখিয়! সমগ্র ইউরোপীয় জাতিকে স্বণা কর! 
ভারতবাসীর পক্ষে যদি অসঙ্গত হয়, তবে কয়েকজন দুষ্ট হিন্দুকে দেখিয়া ইউরোপীয়গণেরও 
সাধারণভাবে ভারতবাসী বা হিন্দুসমাজকে ঘৃণা ও অবিশ্বাসের চক্ষে দেখা উচিত নহে। 
স্বদ্েশবাসিগণের প্রতি কোনও পক্ষপাত প্রদর্শন না করিয়া রামরাজ গভর্ণরের নিকট লিখিত 
এই পত্রে দৃঢ়তার সহিত একথা ঘোষণা করেন যে জগতের যে কোন স্থসভ্য জাতির মতই হিন্দুগণ 
উচ্চ চরিত্রের অধিকারী (‘I can boldly afirm that the Hindu character exhbibibits as 
nicety and exquisiteness of good feelings as that of any other enlightened nation 
of he Universe’) | রামরাজের দৃথ ঘোষণা হইতে মনে হয় যে গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
হিন্দু সমাজের ব্যক্তিদের ‘জুরী’ হিসাবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা! ছিল এবং এই হিন্দুদের ‘জুরী” হিসাবে 
গ্রহণযোগ্যতা স্বন্ধেই বামরাজের মতামত চাওয়া হইয়াছিল। প্রতিবেদনের পরিশেষে 
সাধারণভাবে রামরাজ জুরী প্রথা প্রবর্তনকে জনকল্যাণকয় বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন ও 
গভর্ণমেন্টকে ইহা! প্রবর্তন করিতে পরামর্শ ঘেন। তারপর গভর্ণমেণ্ট কতৃক বিচার বিবেচনাস্তে 
ভারতের মধ্যে সর্বপ্রথম মাদ্রাজ প্রেসিডেন্দীতে 'জুরী” ছার! বিচার প্রথা প্রবর্তিত হয়। পরে 
ইহা ভারতের অন্ত প্রদেশেও প্রচলিত হয় । রামরাজ্ যে ইংরাজদের অমুগৃহীত ‘জো-হুকুম’ শ্রেণীর 
ব্যক্তি ছিলেন না, শ্বজাতি ও শ্বদেশের স্বার্থে ইংরাজ শাসকদের নিকট শ্বীপ্র মতামত নির্ভীকভাবে 
ব্যক্ত করার নৈতিক সাহস যে তাহার ছিল গভর্ণরের নিকট লিখিত এই পত্র হইতে তাহা বেশ 
বুঝ! যায়। প্রাচীন সংস্কৃত স্থৃতিশাস্ এমনকি অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন স্বতিগ্রন্থ পঞ্চদশ শতকে 
প্রতাপরুদ্ রচিত সরস্বতী বিলালেরও উদ্ধৃতি রামরাজের পত্রটিতে লক্ষিত হয়| ইহা নিঃসন্দেহে 
রামরাজের সংস্কৃত ভাষায় গভীর দক্ষতার পরিচায়ক । 

* কাহমশিল্পম-_আনন্দাশ্রম, পুন! ; বিশ্বকর্মবান্তশান্ত্ম্-তাঞ্জোর ১৯৬৮ ; পঞ্চরাজপ্রীসাদ 
প্রসাধনম-_মাদ্াজ ১৯৬৩7 ময়মতম__ত্রিবেন্দ্রম ১৯১৯ | 


বন্ত-মানুষ 
সন্থরণ রায় 


“আমি কে? 

অনেকের মতে দার্শনিক জিজ্ঞাসার উৎস হ'ল এই ছোট্ট প্রশ্নটি । উত্তর নানা রকমের । 
কোনো কোনো দার্শনিক বলেছেন, ‘আমি’ বলে কিছু নেই । কেউ বা বলেছেন, "আমি, ছাডা কিছু 
নেই। কেউবা আবার ‘আমি'-র স্বরূপ খুঁজতে খুঁজতে এক “মহা-আমি”-র সন্ধান পেয়েছেন । 
এমনতরো দার্শনিক বিতণ্ডার মধ্যে না গিয়ে যদি প্রারস্তিক প্রশ্নটার একট! সাদাসিধে জবাব চাওয়া 
যায়, তবে বলতে হবে £ আমি মান্য । 

এখানেও প্রশ্ন উঠতে পারে £ মানুষ কে? সকলেই নিঃসংকোচে উত্তর দেবে, মানুষ 
ব্যক্তি অর্থাৎ ব্যক্তিত্ববান সত্তা! এমন লোক নিশ্চয়ই নেই যে স্বীকার করবে তার ব্যক্তিত্ব নেই 
সত্তাও নেই। অবশ্ত ব্যক্তিত্ব এবং সত্তা--এ ছুটো ধারণাও বিতর্কমূলক, নানা অর্থ তাদের । তবে 
সহজ বুদ্ধিতে ব্যক্তি বলতে আমরা বুঝি-_-যে দেহ নিয়ে জন্মায়, সংসারধর্ম পালন করে, তারপর 
একদিন ছুটি নেয়। এই অর্থে আমরা সকলেই এক একজন ব্যক্তি । প্রত্যেকের সত্তার বিভিন্নতা 
নির্দেশ করবাব জন্য আমরা প্রত্যেকেই জন্মাবার পর নন গ্রহণ করি_ বাম, রহিম, যদু, মধু প্রভৃতি । 
তাবপর জীবনযাত্রা শুরু হয়--খাওয়া-দাওয়া লেখা-পডা রুজি-রোঁজগার প্রেমকলহের নিত্যনৈমিত্তিক 
পালা । আমরণ জীবনযাত্রায় স্থখ আছে দুঃখ আছে, আছে আশা-নিরাশা শ্রম-বিশ্রীম সাফল্য- 
বিফলতার তরাই-উৎরাই । এটাকে বলা চলে ব্যক্তিত জীবনের চলার ইতিকথা । আত্মগ্রকাশের 
মধ্য দিয়ে মানুষেব ব্যক্তিক সত্তা উদ্ভিন্ন হয়| ব্যক্তি বলতে তাকেই বোঝায় যে বিশেষরূপে নিজেকে 
প্রকাশ করে। নিজেকে যতক্ষণ পর্যন্ত প্রকাশ করা না| হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত মানুষ ব্যক্তি হয়ে উঠতে 
পারে না। ব্যক্তি হয়ে আমর! জন্মাই না, জন্মাই ব্যক্তিত্বের সম্ভাবনা নিয়ে। অতএব যখন ব্যক্তি 
শব্ধ প্রয়োগ করা হয় তার যুক্তিমঙ্গত অর্থ এই যে, আমাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের সম্ভাবনা আছে এবং 
আশৈশব জীবনযাত্রাব মধ্য দিয়ে এই ব্যক্তি-পরিচয়ের সাধনা করি। যখন আত্মপ্রকাশ ঘটে, তখনি 
আমাদের ব্যক্তিক সত্তা স্থষ্টি হয়। বীজটাকে যেমন কেউ গাছ বলে না, তেমনি মাম্ষমাত্রেই ব্যক্তি 
হয়ে ওঠে না। 

কেমন করে মানুষ নিজেকে প্রকাশ করে? নানাভাবে | কবি তার কবিতার মধ্য দিয়ে, 
শিল্পী শিল্পের মধ্য দিয়ে, কৃষক ফলের মধ্য দিয়ে। কবিতা কবির সৃষ্টি, মর্মরমূতি স্থপতির সষটি, 
ক্ষেতভর! ধান কৃষাণেব সৃষ্টি । এণ্ডলিকে আমর! স্থা্ট বলি দুটি কারণে। প্রথমত, এর! ছিল 
_ অনস্তিত্বের অদ্ধকাবে, ছিল মানুষের কল্পনা ভাবনাব রাজ্যে যেখান থেকে তারা আসে অস্তিত্বের 
আলোয়, রূপ পায় জগতে | অরূপ ভাবনাকে অস্তঃস্থিত সম্ভাবনাকে রূপ দেওয়া স্থাষ্টর ধর্ম। 
দ্বিতীয়ত, সুষ্টির মধ্য দিয়ে মানুষ আপনার সত্তা আপনার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারে? নেষে 
শুধু অস্তিমান জীব নয়, সে যে সত্য-_সে সম্বন্ধে মান্য সচেতন হয়ে ওঠে। সুজনের আগে বিধাতা 
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ছিলেন একা! তিনি অসত্বার বেদনায় নিশ্চয় অধীর হয়ে উঠেছিলেন, তাই বললেন, আমি বহু 
হবো।” তিনি নিজেকে বহু করে তবে আপন সত্তার চেতনা লাভ করলেন । নিজেকে বহু-করা 
হল সৃষ্টির কাজ। বহু করার অর্থ আপনাকে টুকরো করে ফেলা নয়, নিজেকে বহিঃস্থ করা, আমার 
বাহিরে একটা জগৎ সৃষ্টি করা, বাহিরে জগৎটার সঙ্গে যুক্ত হওয়া! স্ষ্টর কাজই হল অস্তরকে 
বাহিরে রূপ দেওয়া । সেই বপ হৃষ্ট-বস্তর মধ্যে আকার পায়; সেই রূপই আবাব আতস্তর্ব্যক্তিক 
সম্পর্ক হয়ে দেখা দেয় । 

সৃষ্টির মাধ্যম হল কর্ম। কর্মের সাহায্যে মানুষ তার সজনী প্রতিভাকে ব্যক্ত করে। কর্ণশক্তি 
তাই একাস্তই মানবিক লক্ষণ। পাখীর আকাশে ওডাকে কেউ কর্ম বলবে না| পিঁপডের সারি 
বেধে আহার অন্বেষণ করাও কর্ম বলে বিবেচিত হয় না। কর্ণ উদ্দেশ্যযুলক | আবার, শুধু 
উদ্দেশ্যমুলক বলে ক্ষান্ত হলে আধেক-বলার দৌষ লাগবে । উদ্দেশ্য সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সচেতনতা কর্মের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । আমি কি করছি, কেন করছি, সেই বোধের অভাব ঘটলে কর্ম নিছক একটা 
জৈবিক শ্রমের ব্যাপার হয়ে দাডায়। শিশু হাত-পা ছোডে। তার একটা উদ্দেশ্য অবশ্যই আছে। 
কিন্ত তাই বলে কেউ তাকে কর্ম বলবে না। উদ্দেশ্য দ্বিবিধ £ ব্যবহারিক (বা জৈবিক ) এবং 
আত্মিক। কর্ম যখন ব্যবহারিক উদ্দেশ্য দ্বারা প্রভাবিত হয়, তখন সে আমাদের জৈবিক প্রয়োজন 
মেটায়। কিষাণ লাঙ্গল টানে, যন্ত্রী যন্ত্র বাজায়, তাঁতী কাপড বোনে, মেথর ময়লা সরায়, বৈদ্য অসুখ 
সার!য়। এ সবই আমাদের বেঁচে থাকার প্রয়োজনে ৷ আবার, পুরোহিত পুজো করে, মাষ্টারমশাই 
পড়ায়, সাহিত্যিক লেখে, রূপদক্ষ আকে, গায়ক গান শেখায় ; এগুলোকে বলা হয় আত্মিক উদ্দেশ্য । 
এই দ্বিবিধ উদ্দেশ্য মানুষের জীবনযাত্রায় প্রপোদনা ষোগায়। কর্মশক্তির সাহায্যে উদ্দেশ্য যখন 
সাকার হয়ে ওঠে, তখনি মানুষ জীবনের সার্থকতা অঙ্গভব করে। তার স্থজনধর্সিতা চরিতার্থ হয়। 
অব্যক্ত ও ব্যক্তের মাঝে একটা যোগন্ত্র আছে। যদি না থাকত, তবে অব্যক্ত সমন্তাবন৷ কখনোই 
ব্যক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত হত না। এ যোগস্থত্রটি হল কর্ম। কর্মের মাধ্যমে অব্যক্ত সম্ভাবনা ব্যক্তরূপ 
গ্রহণ করে বলেই কর্মশ্তি ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য, মানুষের আত্মবিকাশের একমাত্র পথ। 

সমাজ কর্মশক্তিকে কি চোখে দেখে তার উপর নির্ভর করে ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে সমাজের ধারণ] । 
সেটা বুঝবার জন্য সামাজিক সম্পর্কের প্রকৃত অর্থ বিশ্লেষণ কর! দরকার । 

সমাজ ব্যাপারটা “সে_ তুমি-আমির ব্যাপার । সে-তুমি-আমি একসঙ্গে চলি, তাই সমাজ 
গড়ে উঠেছে। বুৎপত্তিগত অর্থে সমাজ বলতে এই একসঙ্গে চলার কথাই বোঝায়। অবস্ত, 
একসঙ্গে চলা বলতে পাশাপাশি চলছি কেবলমাত্র এইটুকুই বোঝায় তা নয়। ধরা যাক, ট্রেনের 
কামরায় তুমি আমি পাশাপাশি বসে আছি। কিন্ত তাই বলে তো আর তোমার আমার মধ্যে 
কোনো! সম্পর্ক গডে ওঠে না! এমনকি, স্হযাত্রিত্বের সম্পর্কটাও নয়। একসঙ্গে চলছি বটে, 
কিন্ত সে তো নিছক ঘটনা মাত্র। আমি তোমার দিকে চাইতে পারি, নানান কথা ভাবতে পারি। 
তুমিও তাই করতে পারো । কিন্তু তবু আমর] সম্পর্কহীন। তারপর ধরো, আমি হঠাৎ, দেখতে 
পেলাম মুখে রোদ পড়ছে বলে তুমি জানলাটা নামাবার চেষ্টা করছ, পার না। আমি তখন উঠে 
গিয়ে জানলাটা নামিয়ে দিলম। তুমি হাসলে, কৃতজ্ঞতার ধন্তবাদ সেই হাসিতে । আমাদের মধ্যে 
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একট! সম্পর্কের সম্ভাবনা দেখা দ্বিল। সহ্যাত্রিত্বের সম্পর্ক । তোমার কাছে টিফিন কেরিয়ারে 
যদি খাবার থাকে হয়তো আমাকে দেবে । আমি হয়তো তোমার জন্য ষ্টেশন হতে চা জল নিয়ে 
আসব। হয়তো আমাদের অপরিচয়ের আডাল ভেঙে আলাপ শুরু হবে। এমনি করে আমরা 
ছুজন আমাদের ‘আপন হতে বাহির হয়ে’ বাইরে এসে দীডালাম। এই যে ‘আপন হতে বাহির 
হয়ে আপা-_এটাই হল আস্তমানবিক সম্পর্কে গোভার কথা। 

এ কথা স্বীকার করতে বাধা নেই যে, সম্পর্ক স্বজনেব পিছনে আছে প্রয়োজনের তাগিদ । 
তোমার প্রয়োব্দন ছিল জানলাটা নামানো । আমি যদি না নামাতাম, আমাদের সম্পর্ক গড়ে 
উঠবার সুযোগ পেত না। আবার, শুধু জানল! নামানোতেই যদি কাজ শেষ হয়ে যেত, অর্থাৎ 
যদি প্রয়োজন মিটলেই সম্পর্কটা সমে এসে পৌছুত তাহলেও সম্পর্কের সম্ভাবনা অস্কুরেই নষ্ট হত। 
আমি তোমাকে দিল/ম, তুমি আমাকে দিলে । এই আদান প্রদানের সাহায্যেই সম্পর্ক দানা 
বাধল। হ্যত সম্পর্কটা নিতাস্তই ক্ষণজীবী, পাঁচ দশট। ষ্টেশন পর্যন্ত তার মেয়াদ । কিন্তু এই 
স্বল্পপরিসরের মধ্যে আমাদের আদান প্রদান ব্যবহারিক প্রয়োজন মিটিয়ে যে আত্মিক যোগটি স্থাপন 
করল সেটাই হল সম্পর্কের প্রধান লক্ষ্য । আত্মিক যোগটি যখন দানা বাধে তখন বোঝা যায় 
তুমি আমি ‘আপন হতে বাহির হয়ে’ বাইরে এসে ধাড়িয়েছি; নিছক প্রয়োজনের তাগিদটাকে 
সচেতন সহান্ভাবক সহৃদয় আদান প্রদানের কোঠায় উন্নীত করেছি। তখন আমার কাছে 
তোমার কথাই বডো। তোমার কাছে আমার কথাটা বড়ো। 

আদানপ্রদান যতক্ষণ জৈবিক উদ্দেশ্যের আওতায় থাকে, ততক্ষণ তার কারবার শুধু বস্ত 
নিয়ে। বেঁচে থাকবার প্রযোজনে বস্তর ভূমিকা মস্ত বড়ো। চাল-ডাল চাই, ঘর-বাড়ি চাই, 
কাপড়-চোপড় চাই, যন্ত্রপাতি চাই। এগুলি বস্ত এবং এই সব বস্তু উৎপাদন করে প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের জৈবিক প্রয়োজন মেটায়। কিষাণ ফসল ফলায়; তাতী-ঘরামী-কামার তাই খেয়ে 
কিষাণের জন্য কাপড বোনে, ঘর বানায়, লাঙল তৈরি করে। প্রয়োজনীয় বস্তসম্ভারের 
প্রয়োজনমতো বিনিময় ব্যবস্থা না থাকলে মানুষের বেঁচে থাকাই অসাধ্য। 

বস্তুর আদানপ্রদান প্রক্রিষার ক্রমপরিবর্তন ঘটে। সমাজের একটা অবস্থা ছিল যখন বস্তুর 
বিনিময়ে বস্ত যিলত। চাষা ফসল দিত তাতীকে, বিনিময়ে নিয়ে আসত কাপড | আমার তৈরি বস্তুর 
বদলে পেলাম তোমার তৈরি বস্ত। বিবর্তনের ফলে সমাজের গণ্ডী ক্রমশ বেডে চলে ; তখন 
বস্ত বিনিময় প্রথায় আদান প্রদান অকেজো হয়ে পডে। বুহ্দায়তন সমাজ ব্যবস্থায় বস্তবিনিময়ের 
জন্য একটা নির্দিষ্ট স্থান চাই, একটা নির্দিষ্ট মান চাই । তাই সমাজ যত প্রসার লাভ করে ততই 
হাটবাঁজারের চাহিদ! জাগে । সেখানে অনেক বস্তুর লেনদেন অনেক লোকের সমাগম সম্ভব হয়। 
তারা এক অপরের অচেনা; শুধু জৈবিক প্রয়োজনের তাগিদেই একজন আর একজনকে চিনতে 
চায়! এটাই হ'ল তাদের পারস্পরিক পরিচয় £ তুমি বেচছ, আমি কিনছি। এই পরিচয়ের 
ভিত্তি হ’ল মুদ্রা, সেটা বিনিময়ের মান। হাটবাজার কথা কয় মুদ্রাব। 

পকেটে কিছু মুদ্রা নিয়ে আমর! বাজারে যাই জিনিস কিনতে। ব্যাপারী জিনিস নিয়ে 
বাজারে আসে বেচতে । বাজার বলে, মুদ্রা দাও, জিনিস নাও, জিনিস দাও মুঝ্রা নাও। একে 
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বলা চলে বিপণন বৃত্তি। বিপণন বৃত্তি একেবারে নির্জলা নৈর্ব্যক্তিক ব্যাপার । অনুভব বা 
আবেগের নামগন্ধ নেই। বিপণন বৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলে বাজার ব্য।পারটাও একেবারেই 
নৈর্যক্তিক। সেখানে কেবল বস্তুর লেনদেন, বস্তুর বেচাকেনা। আদান-প্রদান বলতে পারস্পরিক 
মনের যোগস্ুত্রর একটা আভাস পাওয়! যায়। সেই স্ুত্রটি যখন বাজারের টানাপোডেনে একেবারে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় তখনি বিপণিক হিসাব-নিকাশ সম্ভব হয় । 

আদান-প্রদানের ছুটি রূপ £ বিপণিক এবং সাঁমাজিক। সামাজিক আদান-প্রদান ঘটে, 
যখন মানুষের একসঙ্গে চলার কথাটা বডো এবং একসঙ্গে চলবার জন্যই পরস্পরের মধ্যে নেওয়া- 
নেওয়া ঘটে। বিপণিক আদান-প্রদানে এই ধারাটা উল্টে ষায়; যেন, বস্তুর দেওয়া! নেওয়াটাই 
বডো এবং তাবই জন্ত একসঙ্গে চলতে হয়। বিপণিক আদান-প্রদান তাই লাভালাভের দাডিপাল্লা 
হাতে করে বসে থাকে। পারস্পরিক দেওয়া নেওয়ার মধ্যে আমার কতটা ‘লাভ’ হল এই বিবেচনা 
যখন ঢুকে পড়ে তখন আদান-প্রদানের বিপণিক রূপ প্রকাশ পায়। তখন নিক্তি মেপে দেওয়া 
নেওয়া চলে; আমি তোমাকে যতটা দিলাম তার চেয়ে বেশী পেলাম কি কম পেলাম সেটা খুঁটির 
বিচার করা হয়। যদি কম পাই, বলি ‘ক্ষতি’ হল? যদি বেশী এসে থাকে মুখট! হাসিতে ভরে 
যায় ‘লাভ’ হল বলে। সামাজিক চিত্বৃত্তি মূলত পরধর্মী) বিপণিক চিততৰৃত্তি স্বভাবতই স্থার্থধর্মী ৷ 
বাজারের দিকে তাকালেই সেকথা বেশ বোঝা যায়। 

ক্রেতার কাছে মুদ্রা আছে, বিক্রেতার কাছে জিনিস। কণ্টা মৃল্রার বিনিময়ে কোন জিনিসটা! 
পাওয়া যাবে সেটা বাজারী নিয়মে স্থিরীকৃত হয়ে আছে। বিনিময়ের মান হুল বছুমূল্য। যার 
কাছে নির্ধারিত মূল্য দেবার মতো মুদ্রা নেই মাথা খুঁডলেও তার পক্ষে বস্তুটি জোগাড় করা 
অদস্তব। ক্রেতা বিক্রেতার মধ্যে যে সম্পর্কটি গড়ে ওঠে তার মাধ্যম হুল মুদ্রাশ্রয়ী মূল্য । বিক্রেতা 
যতুর সঙ্গে ক্রেতা মধুর বন্ধুত্ব থাকতে পারে, কিন্ত বাজারে সে বন্ধুত্বের কোন সার্থকতা নেই! 
সেখানে তাদের সম্পর্কটা নিতান্তই নৈর্ব্যক্তিক বন্তমূল্যের দ্বারা নিয়ঙ্ত্রিত। ধরা যাক, মধুর খুব 
প্রয়োজন কোনো একটি বস্তর। কিন্ত নির্ধারিত মূল্য দেবার মতো মুদ্রা যদি তার কাছে না থাকে, 
তবে যদুর পক্ষে সেই জিনিসটা বিক্রি করা সম্ভব নয়। তার ক্ষতি হবে। আবার, মধুর প্রয়োজনে 
লাগবে না এমন কোনে। জিনিস সে যদুর শত অন্থুরোধেও কিনবে না, কারণ তাহলে অলাভ হবে 
তারই । বদি দায়ে পড়ে তাদের মধ্যে বস্তটির কোন বিপণিক আদান প্রদান ঘটে, তাহলে যার 
অলাভ ঘটল সে মনে মনে ভাববে, আমায় আচ্ছা যক দিয়ে গেল।' তখন বন্ধুত্বের ইমারতে 
ফাটল দেখা দেয়। 

আস্তব্যক্তিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে যখন বিপণিক আদান প্রদান সামাজিক আদান প্রদানের স্থান 
দখল করে বসে, তখন মান্য তার মানবিক আত্মতা হারিয়ে ভেলে। মাস্থ্য মূলত শ্ষ্টা, কারণ 
সে কর্মশক্তিব অধিকারী | কর্ম স্জনধর্মী। কর্মশক্তির সাহায্যে মানুষ তার প্রয়োজন সৃষ্টি করছে, 
সেই প্রয়োজন মেটাবার জন্য বস্তু ত্যঙি করছে। আর বস্তু হষ্টির মধ্য দিয়ে সে আতস্তব্যক্তিক 
সম্পর্কও স্থ্ট্রি করে চলেছে। এই ত্রিধারা সুষ্টিকর্মের মাধ্যমে মানুষ নিজেকেও সৃষ্টি করে। 
এটাই তার আত্মপ্রকাশের সারমর্ম । সষ্টর প্রাণ হল পরধর্মিতা। কবি যখন কবিতা 
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লেখে, রূপদক্ষ যখন আঁকে, তখন আমরা বলি সে নিজের আনন্দবিধানের জন্ত ওই সাষ্টকার্ে 
ব্যাপৃত হয়। ঠিক তা নয়। তা যদি হত, রবীন্দ্রনাথের সাতাশ ভলিউম রচনা তার আলখাল্লার 
পকেটেই পড়ে থাকত; তিনি কখনো জিজ্ঞাসা কবতেন না, “কে তুমি পড়িছ বসি আমার 
কবিতাখানি ৷’ কাব্যস্থাষ্ট শিল্পস্থষ্টি : এগুলো হল ‘আমি’-র সঙ্গে 'তুমি-র যোগসাধনের পৃথ। 
বস্তু স্ুষ্টিও তাই। তাতীর জন্য ফসল ফলিয়ে চাষা এমন একটি যোগ স্থাপন করে যেটা তাকে 
আপনার বাহিরে সত্য করে তোলে । “একাকী গায়কের নহে তো গান, । এ কথা হ্ষ্টির্ষের 
সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । আমার স্থষ্টি তখনি সার্থক যখন সেটা নিছক আমার প্রয়োজনকে ছাপিয়ে 
তোমাকে স্পর্শ করে। তখন আমার কাছে তুমি শুধু একটা প্রয়োজনীয় উপায় মাত্র নও, তখন 
তুমি আমারই মতো এক প্রাণময় ব্যক্তিত্ববান সভা! হয়ে ওঠো । Man is an end in himself : 
প্রবচনটির এটাই হল প্রকৃত অর্থ । 

বিপণিক আদান-প্রদানের মাঝে পরধখিতার অভাব ঘটে কারণ সেখানে নিজস্ব লাভ-ক্ষতির 
প্রশ্নটাই বডো। বিপণন বৃত্তি প্রত্যেক মানুষকে ব্যাপারী করে তোলে । এটাই তার ম্বভাবধর্ম। 
স্রষ্টা এবং ব্যাপারীর মধ্যে তফাৎ এই যে, স্রষ্টার লক্ষ্য হল ‘তুমি’, ব্যাপারীর লক্ষ্য 'আমি'। মানুষ 
স্থা্ট করে? কিন্তু স্থ্টি করলেই তো আর শ্রষ্টা হওয়া যায় না। ব্যাপারী পরিবেশটাকে অতিক্রম 
করেই তবে মানুষ যথার্থ ষ্টা হয়ে উঠতে পারে । 

ব্যাপারীর কারবার পসর] নিয়ে। পসরাটা বসন্ত ছাড়া আর কিছুই নয়। বস্ত 
ভাবলেশবঞ্জিত। বস্তুর বিপণিক আদান প্রদান করতে করতে মামুষ এমন এক জায়গায় উপস্থিত 
হয় সেখানে সে নিজেই বন্তভাবাপন্ন হয়ে পডে। কেমন করে তা সম্ভব হয়? ঠিক যেমন করে 
নষ্টা যাগুষ ব্যাপারী হয়ে ওঠে, ব্যাপারী বস্তু হয়ে ওঠে। অর্থাৎ মুদ্রাস্থরের মহামায়ায়। 

অর্থনীতিজের1 বলে থাকে, ৪০০:০৭০ ৪০৫২৪ড্র বা আর্থ সমাজে প্রত্যেকটি বস্তুর মূল্য আছে। 
প্রয়োজন অন্থসারে তাব মূল্য নির্ধারিত হয়। তারা এও বলে, শুধু বস্তুই নয়, অবস্তরও মূল্য আছে 
যদি তা প্রয়োজনীয় হয়? যেমন, ৪6:19 বা সেবা । অন্থ হয়েছে, ডাক্তার এল, ওষুধ বাতলে 
দিয়ে চলে গেল, যাবার সময় ডাক্তারী উপদেশের ভজন্ত আট টাকা দক্ষিণা নিয়ে গেল। এই 
ডাক্তারী উপদেশ কি বস্তু? নার্স এল, নিপুণ হাতে রোগীব দেবা করল, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল। 
এই সেবা কি বস্তু? মামলা বেধেছে, কোর্টে গিবে উকিল লডল, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল! তার 
আইনী কুশলতা কি বস্ত? ছেলেকে বাড়িতে এসে পড়িয়ে গেল শিক্ষক, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল? 
এই শিক্ষাদান কি বস্তু ? 

বিনয় করে বলা হচ্ছে বটে দক্ষিণা; আসলে এটা মুল্য । ডাক্তারের পরামর্শ, নার্সের সেবা, 
আইনী কুশলতা, শিক্ষাদান, কবির কবিতা £ এগুলির জন্ত আমরা যে দাম দি তাকে দক্ষিণা 
পারিশ্রমিক {০69 ইত্যাদি শ্রুতিমধুর নাম দিয়ে থাকি। কারণ, মূল্য শব্দট! সেবার বেলায় কেমন 
যেন শোনায় | কিন্তু যে নামেই ডাকি না কেন, হরিই বলি বা হর-ই বলি, জিনিসটা একই । 
মূল্য । যেমন, ভালো জুতো কিনতে গেলে বন্রিশটাকার কম হয় না, তেমনি ভালো ডাক্তার 
ডাকতে গেলেও বত্রিশ টাকা ফেলতে হয়। মূল্যের দিক থেকে সেবা এবং বস্তুর মধ্যে কোনো 
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গুণগত পার্থক্য নেই। তারা সমীকৃত। 

সমীকরণ প্রক্রিয়া বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, এর উৎস হুল কর্মশক্তি সম্বন্ধে প্রচলিত 
সামাজিক ধারণা । কর্মশক্তিকে দুর্দিক থেকে দেখা যায়-_ব্যবহারিক এবং আত্মিক । আসলে এরা 
পরম্পর নির্ভর। পরস্পর পরিপূরক । দুটোকে মিলিয়ে কর্মশক্তির পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ । যদি একটাকে 
বাদ দিয়ে অপরটাকে সাধিক রূপ বলে গ্রহণ কর! হয়, তবে শুধু যে কর্মশক্তি সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণাটি বিকলাঙ্গ হবে তা নয়, মাহষ সহ্বন্ধে ধারণাটিও সেই সঙ্গে অনুপপত্ত হয়ে পডবে। ঠিক 
এই ধবণের অনুপপত্তির প্রভাবেই সমীকরণ প্রতিক্রিয়া সক্রিয় হয়ে ওঠে। 

ব্যবহারিক দিক থেকে দেখলে কর্মশক্তির কাজ, জীবনযাপনের প্রয়োজনীয় বস্তসামগ্রী 
উৎপাদন করা। যাকে চচ০du৫টi৮৪ 0০6: বা উৎপাদ্িকা শক্তি আখ্যা দেওয়া হয়, সেটা 
ব্যবহারিক দ্িকটাকেই বোঝায়। নৃতাত্বিকদের অনেকে মামুযকে tool-making 8010081 বলে 
সংজ্ঞায়িত করেছে। সংজ্ঞাটি নেহাৎ অযৌক্তিক নয়। যন্ত্রনির্গাণ থেকেই মানব সভ্যতার 
স্বত্রপাত। প্রকৃতিকে বশে আনবার যে মন্ত্র মানুষ জেনেছে সেট] যন্ত্র । যন্ত্র নির্মাণের মধ্য দিয়ে 
মানুষের অন্তর্নিহিত উৎপাদিকা শক্তি অভিব্যক্ত হয়। কিন্তু উৎপাদনের সার্থকতা কি কেবলমাত্র 
উৎপাদনেই। কিযাঁণ ফনল উৎপাদন করল ; এ উৎপাদনের সার্থকতা কি ফসলটাতেই শেষ হয়ে 
গেল? তাই যদি হ্য়, তবে কোনোমতে ধান চালটা ঘরে তুলতে পারলেই তো কিষাণের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক চুকে গেল। যখন উৎপাদনের সার্থকতা শুধু উৎপাদনেই সীমাবদ্ধ থাকে, তখন 
যে উৎপাদন করছে এবং যার জন্য উৎপাদন কর! হচ্ছে তাদের মধ্যে যোগসুত্রটা নিছক প্রয়োজন 
নির্ভর হয়ে দীড়ায়, তাদের সম্পর্কটা নিছক স্বার্থপ্রণোদিত। তোমায় না হলে আমার চলবে না, 
তাই তোমাকে বাচিয়ে রাখবো । যদি তোমায় ছাডাই আমার চলে তবে তুমি জাহান্নামেই যাও 
বা যেখানেই যাও, সে খবরে আমার কোনো দরকার নেই। মানুষে মানষে যে সামাজিক সম্পর্ক 
আছে, সেটা যদি কেবল ব্যবহারিক প্রয়োজনের সম্পর্কমাত্র হয়, তবে ধরে নিতে হবে মানব সমাজ 
সৃষ্টির মূলে রয়েছে স্বার্থ-নিবদ্ধ বৈষয়িক বুদ্ধি) সামাজিক সম্পর্ককে তবে শুধু ৪0৫38] contract 
হিসেবে দেখা যেতে পারে। তখন সমাজ ব্যাপারটা যেন একট! জটিল business transaction 
ছাডা কিছুই নয়। 

ষে সমাজ ব্যবস্থা এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত, যেখানে মানুষের কর্মশক্তি আত্মবিচ্ছিন্ন হয়ে 
নিছক উৎপাদক! শক্তিতে পর্যবসিত হয়েছে, সেখানে বিপণিক বৃত্তির প্রতিপত্তি থাকবেই। 
উৎপাদিকা শক্তি সেখানে সাষ্ট শক্তির ব্যবহারিক দিক বলে পরিগণিত হয় না; ওটাকে শুধু 
খেটে খাবার ক্ষমতা বা শ্রমশক্তি ব'লে মেনে নেওয়া হয়। কেউ দেহটাকে খাটিয়ে খাচ্ছে, 
কেউ বা মগজটাকে | দুজনেরই প্রশ্ন, ‘আমি যে খাটব, কি দেবে আমাকে তার পরিবর্তে? 
যন্ত্র বিপ্লবের ফলে যে-শিক্প সমাজ গডে উঠল, তার উত্তর 'সহজ £ ‘টাকা দেবো! ।, শিল্প সমাজের 
বিপণিক ব্যবস্থাপনায় কর্ম মাত্রই 'মুদ্রায়িত” হয়ে উঠল, অর্থ বিদ্যায় যাকে বল! হয় monetization 
of daily activity | এই প্রসঙ্গে একজন অর্থনীতিজ্জের উক্তি উল্লেখযোগ্য £ ‘Labour, for 


example, emerged as an activity quite different from the past. No longer was 
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50800) part of an explicit social relationship in which one man (892৫ or 
apprentice ) worked for another (lord or guildmaster) in return for at least 
an assurance of subsistence. Labour was now & 22629. quantum of effort, & 
“‘Commodity’’ to be disposed of on the market place for the best price it could 
bring, quite devoid of any reciprocal responsibilities on the part of the buyer, 
beyond the payment of wages. ( “রবার্ট এল. হাইল ব্রোনার )। অতীতে কৰ্মশক্তি 
এবং সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে যেটুকু যোগাযোগ ছিল, শিল্প সমাজে সেটা সম্পূর্ণ তিরোহিত হ'ল। 
কর্ণশক্তি এংন আব কর্মশক্তি রইল না, হয়ে পড়ল শ্রমশক্তি, উৎপাদিকা শক্তি ইত্যাদি । মুদ্রামূল্যে 
বস্তর মতো তার বেচাকেনার ব্যবস্থা হল। শ্রযের বেলাতেও বাজার স্বষ্টি হল। আমি 
শ্রম-ক্রেতা, তুমি শ্রম-বিক্রেতা ; বাজারে আমাদের সাক্ষাৎ হঙ্গ, লেনদেন হ'ল। তুমি এসে 
আমার জন্য খেটে দ্বিলে, আমি তোমাকে তার পরিবর্তে মূদ্রা দিয়ে দিলাম | চুকে গেল। 
শ্রমটুকুই লার। উৎপাদনটাই মোদ্দা কথা । নেই শ্রমের মধ্য দিয়ে, সেই উৎপাদনের সাহায্যে 
তোমার আমার মধ্যে প্রয়োক্জন ছাপিয়ে কোনো আত্মিক সম্পর্ক উন্মেষিত হয না। 

শুধু লেনদেন, শুধু বেচাকেন!| শ্রম-ক্রেতা ও শ্রম-বিক্রেতার বাজারে-সম্পর্ক যে কত 
নিপ্রাণ নিরাত্মক তা বর্ণনা করতে গিয়ে মনীষী র্যালেক্সিদ দে টোকিভিল বলেছেন £ “he 
manufacturer asks nothing of the workman but his labour ; the workman expects 
nothing from him but his wages. The one contracts no obligation to protect 
nor the other to depend, and they are not permanently connected either by 
habit or by uty. মালিকের সঙ্গে শ্রমিকের সম্পর্ক একেবারে নির্জল! বাজারে সম্পর্ক : টাক 
দাও কাজ দিচ্ছি; কাজ দাও টাকা দিচ্ছি। কেউ কারুর কথ! ভাবতে আমাদের বয়ে গেছে; 
যতক্ষণ উৎপাদন চালু থাকে যতক্ষণ মজুরি আসে ততক্ষণ বশ্য ভাবতেই হবে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
তার বাইরে নয়, আর উৎপাদন-মজুরির বিষয় ছাডাও নয়। 

Employment market বা চাকরীর বাজার-এই অভিধাটির সঙ্গে আমর! হৃপবিচিত। 
এটা আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক আলোচনার বাগ বিতণ্ডার নিন্দা প্রশংসার বিষয়বস্তু । চাকরীর 
বাজারের দিকে তাকালে বোঝা যায় শ্রম কেনা-বেচা ব্যাপারটা মাছ-জুতো-গাভী-বাডী কেনা 
বেচার থেকে বিশেষ কিছু আলাদা নয। ধরা যাক কোনো এক প্রতিষ্ঠানে লেডি রিসেপশানিষ্ 
দরকার | প্রয়োজনীর গুণগুলির বর্ণনা দিয়ে কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন বেরুল £ সুশ্রী সশিক্ষিতা 
চলনে বলনে পটু হাস্তময়ী লান্তময়ী (ইত্যাদি ) যুবতী চাই। প্রাথিনীরা নিজেদের বিক্রেয় 
গুণগুলির ফলাও বিবরণ দিয়ে দরখাস্ত পাঠালো! । ইন্টারভিউ বোর্ড বসল। বোর্ডের কাজ 
হল বাচাই করা; ক্রেতা যেমন মাল কেনার আগে ভালো করে যাচাই করে নেয়। প্রাধিনীরা 
একে একে বোর্ডের সামনে নিজেদের উপস্থাপিত করে-_সাজে সজ্জায় ভাবে ভংগীতে চঙ্গনে 
বলনে মনোহরণ রূপে । ঠিক যেমন ব্যাপারী তার পণ্য সামগ্রীকে সুন্দর সাজিয়ে গুছিয়ে ক্রেতার 
মনোহ্রণের চেষ্টা করে| পছন্দসই পণ্য সামগ্রীর মতো ইন্টারভিউ বোর্ডও পছন্দসই প্রাধিনীকে 
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চাকরীর জ্রন্ত মনোনীত করে। ধরা যাক, কুমারী ‘ক' মনোনীত হ’ল। তখন সম্ভবত 
দরদস্তর শুরু হয় ( বদি বিজ্ঞাপনে মাইনের হাঁব অন্ক্ত থাকে) তিনশোব বেশী দেবো না সাড়ে 
তিনশোর কমে চলবে নাঃ এই ধরণের দবদস্তরের পর রফা হল পোয়া তিনশোয়। তখন 
কুমারী ‘ক’ চ।করীটা পেল। চাকরী পাওয়াব মানে সে তার শ্রমশক্তিকে সোয়া তিনশো টাকার 
বিনিময়ে নিয়োগকত্ঠার কাছে বিক্রি করল, অর্থাৎ আপন কর্মদক্ষতার উপর তার অধিকার 
হাত্রাল। তার শর হাসি চাহনি চলন বলন ভাবভঙ্দি সাজসজ্জা আচার ব্যবহার--সব কিছুই 
এখন থেকে নিধোগ কর্তার আয়ত্রগত। যদি কোনোদিন কুমারী “ক” যথারীতি সজ্জিত হয়ে 
না আসে, যদি কোনোদিন কোনো স্বগত কারণে তার হাসিটায় কথাটায় যথারীতি মন ভোলানো 
ঝলক না থাকে, ষদ্দি কোনোদিন প্রতিষ্ঠানের কোনো পৃষ্ঠপোষক তার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হয়ে 
অভিযোগ করে, তবে নিয়োগকর্তা তাকে ডেকে বলবে : দেখুন, অফিসে আসবার সময় ব্যক্তিগত 
জীবনটাকে ছাডা-শাডীব মতো বাঁডীতে ফেলে আসবেন। কোম্পানী আপনাকে মাইনে দিচ্ছে 
আপনার মিষ্টি হাসি মিষ্টি ব্যবহারের ছন্ত। ওগুলো ঠিক মতো না পেলে কোম্পানী আপনাকে 
রাখবে কেন বলুন? ন্তাধ্য কথা । তুমি বেছে-বুছে মাছ কিনে এনে যদি দেখো মাছট1 খাবার 
উপযুক্ত নয় তবে মেছুনীর উপর তোমার রাগ হওয়াই স্বাভাবিক, তোমাকে সে ঠকিয়েছে, তার 
সততায় আর বিশ্বাস থাকে না। 

কিন্ত রূপ হাসি চলন শিক্ষা দীক্ষা-_এগুলো তো! আর মৎ্স্থসদৃশ পণ্যবস্ত নয়। এর! যে 
কুমারী “ক,-এর একান্ত আপনার ড্রিনিস, তার ব্যক্তিত্বেব অঙ্গ। হলে কি হবে। বিপণন- 
প্রক্রিয়ার মূল কথাই হল, যেটা! মূল্যের বিনিময়ে ভ্রীত, সেট! বিক্রেতার কাছ থেকে ক্রেতার 
কাছে চলে আসে, তার উপর ক্রেতার স্বত্ব জন্মায়, ষোলো! আনা স্বত্ব। স্বত্ব শব্দটা দ্বৈতবাদক। 
মানুষ এবং পদার্থ--যার স্বত্ব এবং যেটার উপরে স্বত্ব £ এই দ্বিবিধ ধারণা ব্যতিরেকে স্বত্ব শব্দটি 
অর্থপূর্ণ হয় না। যেমন, বাভীওয়ালা ও বাডী, ফলওয়াল! এবং ফল, পয়সাওয়ালা লোক এবং 
পযসা। বাড়ীওয়ালা তার বাডী থেকে বিচ্ছিন্ন, ফলওয়াল! তার ফল হতে বিচ্ছিষ্ন, পয়সাওয়াল! 
পয়সা হতে। স্বত্ব একমাত্র সেটার উপরেই অস“তে পারে যেটা অধিকারী থেকে বিচ্ছিম্নাবস্থায় 
থাকে বা বিচ্ছিম্নাবস্থায় প্রাপ্ত হতে পারে। অর্থাৎ “হস্তাস্তরিত” হতে পারার গুণ যে বস্তুতে 
নেই তার সম্বন্ধে স্বত্বের প্রশ্ন উঠে না। মানুষ বস্ত হতে বিচ্ছিন্ন বলে বস্তুর উপর তার স্বত্ব 
জন্মাতে পারে। এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, যা বিচ্ছিন্ন নয়, তার সম্বন্ধেও তো স্বত্ব শব্দ প্রযোজ্য । 
যেমন, আমার ধমনীতে যে রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে, সেটা আমা হতে বিচ্ছিন্ন নয়, কিন্তু তবু তার উপর 
আমার স্বত্ব আছে। তা ঠিক, কিন্তু রক্তের উপর আমার স্বত্বের কথ! তখনই উঠবে যখন তাকে 
বিচ্ছিন্নাবস্থাৰ কল্পনা কর] যাবে, তাকে বস্তু হিসেবে মূল্যের বিনিময়ে বিপণিক আদানপ্রদানের 
যোগ্য করে তোলা হবে। রক্ত বিক্রেয়, এই উক্তির মূলে যে পূর্বসিদ্ধাস্ত আছে তা হুল, রক্তকে 
আমা হতে পৃথক করে দেখা যায়। পৃথককৃতকত্ব গুণটি তাই স্বত্বের অপরিহার্য লক্ষণ। অবশ্ত, 
বলাবাহুল্য, ওই সঙ্গে পদার্থটির বিক্রেয়তা গুণটিও থাকা দরকার ; অর্থাৎ মূল্যের বিনিময়ে তাকে 
“হস্তাস্তরিত” করা যায়। নইলে স্বত্বের কোনো মানেই হয না। যেমন, আমার রক্ত যদি আমার 
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স্বীর জন্ত দান করি তখন সেটা 'বস্ত” পর্যায়ে পড়ে না, সেটা বিক্রেয় পদার্থ হিসেবে গৃহীত হয় না; 
তাই তখন ম্বত্ের প্রশ্ন ওঠে না। তখন সেই রক্ত আমার প্রেমের প্রতীক হয়ে আমার শরীর অঙ্গে 
প্রবাহিত হয়ঃ আমি যেন তার মাঝে নতুন করে সজীব হয়ে উঠি। কুমারী ‘ক’-এর হাসি রূপ 
লাবণ্য লাস্ত ইত্যাদি রক্তের মতোই তার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, তার ব্যক্তিত্বের নির্দেশক । কিন্তু 
মূল্যবিনিময়ে যখন সেটা বেচাকেনার বস্তু হয়ে ওঠে তখন স্বভাবতই স্বত্বের কথা জাগে! কারণ, 
তখন ওই গুণগুলির পৃথকতকত্ব মেনে নেওয়া হয়। অতএব বলা হয়, ওগুলির উপর কুমারী 
‘ক’-র স্বত্ব আছে এবং স্বত্ব আছে বলেই সে যথা-ইচ্ছে ওই স্বত্ব অন্তকে দিয়ে দিতে পারে 
মূল্যের বিনিময়ে । স্বত্ব বদল হওয়া মানে বিক্রীত বস্তুর উপর পূর্বাধিকারীর কোনো এক্তিয়ার থাকে 
না! অর্থাৎ বিক্রয়-ক্রিয়ার মাধ্যমে fransper of proprietary 21585 সংঘটিত হয়, স্বত্ব হাত 
বদলায় । হাসিট! কুমারী ক-এর বটে, কিন্তু তার উপরে অধিকার ক্রেতার অর্থাৎ নিয়োগকর্তার। 
তাই ক্রেতার ইচ্ছান্থুযায়ী কুমারী ক-কে সাজতে হয়, চলতে হয়, হাসতে হয়, কথা বলতে হয়। 
এমনি করে মেয়েটি নিজের মধ্যে দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল । এক অংশে সে বিক্রেতা, আর-এক অংশে 
বিক্রেয় পণ্য । কার্ল মার্কস একে ‘self-alien৪i০০’ বলেছেন । . 

আর একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা! যাবে যে-অংশ বিক্রীত হ’ল, সেটার সঙ্গে বিক্রেতা নিজেও 
বিক্রয়-স্থত্রে বাধা পড়ল ক্রেতার কাছে। পড়বান্রই কথা। কারণ, যেটা বিক্রীত হ’ল সেটার 
পৃথক তকত্ব গুণটি আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সত্যি সত্যিই তো আর সেটা ব্যক্তি থেকে বাহত বিচ্ছিন্ন 
হতে পাবে না। কুমারী ‘ক’-কে বাদ দিয়ে ভো আর তার হাসি চলন বলন শিক্ষার্দীক্ষার 
কোনে! কার্যকারিতা নেই । এই কারণে চাকরীর জগতে :০19-1526 80210599 অভিধাটির 
প্রচলন | হোল-টাইম কর্মচারী বলতে অবশ্য এ কথা বোঝায় না যে, কর্মচারীকে চব্বিশ ঘণ্টাই 
খাটতে হয়। তার খাটবার সময় আইন করে বেঁধে দেওয়া হয়েছে । ওই নির্দিষ্ট সময়টুকুর মধ্যে 
কর্মচারীর কর্মক্ষমতার (বা উৎপাদিকা শক্তি) উপর নিয়োগকর্তার দাবি সার্বভৌম। কর্মচারী 
চাকরীর সর্ত অনুযায়ী ওই সময়টা কোনোরকম ভাবেই অপব্যয় করতে পারবে না। কিন্তু কাজের 
পরে যে অবসর সময় তার ওপর কার অধিকার? ব্যবহারিক অর্থে কর্মচারীর, কিন্তু আইনত 
নিয়োগকর্তার। অবসর সময় কর্মচারী তার আত্মবিনোদনের কাজে লাগাকে কোনে! আপত্তি 
নেই। কিন্তু ওই সময়টায যে সে অন্ত কাউকে তার শ্রমক্ষমতা! বিক্রি করবে আইনত তা! চলবে 
না। বাড়ীর মালিক কি একই বাড়ী একই সঙ্গে দু'জনের কাছে বিক্রি করতে পারে? মেছুনী 
কি একই মাছ দুটো ক্রেতার কাছে একই সঙ্গে বেচতে পারে? কবি কি তার একই কবিতা 
দুজন সম্পাদকের কাছে বেচতে পারে? একই “বস্তু” একই সঙ্গে একাধিক লোকের কাছে জন্ম 
করা চলে না) স্বত্ব নিয়ে তা হ'লে ধুন্কুমার বেঁধে বাবে। যে লোক এই ভাবে দুবার বিক্রি করে 
সে ঠগ; তাকে unscrupulous trader ব'লে অবজ্ঞা করা হয়। 

এমনি ক'রে “বিক্রেতাঁআমি” এবং “বিক্রীত-আমি”-_মানুষ-আমি এবং বস্ত-আমি-_একই 
সঙ্গে বাধা প’ডে যাই ক্রেতার কাছে। কান টানলে যেমন মাথা আসে, তেমনি শ্রমশক্তি বিক্রি 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সেই শক্তির অধিকারীটিও পরোক্ষভাবে কেনা হয়ে যায়। বিপণিক সমাজে আমরা 
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সবাই ফেরিওয়ালা-_সত্বা থেকে শ্রমশক্তিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে পিঠের উপর চাপিয়ে হেকে হেকে বেডাই 
“কে আমার পসরা কিনবে গো? যে কিনবে, সে পসরা সমেত আমাকেও নিয়ে যাবে, কারণ 
আমার পসরা তো আর আমাকে ছাড়া ফলপ্রস্থ হবে না। 

বাজারে দরদঘ্তর হয়! বাজার সভ্যতায় বাদ করি বলে চাকরীর বাজারে দরদস্তর চলে 
পুরোদমে | যে যে-ভাবে পারে মোচড দিয়ে দর বাড়ায় কমা । অবশ্য চাকরীর বাজারে যে- 
দ্বকষাকধি চলে তার কিছু রকমফের আছে। সেখানে আজকাল একক দরদস্তরের বিশেষ একটা 
চল নেই। নিয়োগকর্তা তো আমাকে আর আমার চাহিদা-মতো দাম দেবে না। (দিতে পারে 
যদি তার প্রয়োজনীয় শ্রমশক্তি বাজারে একমাত্র আমার কাছেই থাকে 1) দরপ্রস্তরের সাফল্যের 
জন্য তাই একজোট হওয়া দরকার । এই কারণে চাকরীর বাজারে ট্রেড ইউনিয়নের উৎপত্তি 
হয়েছে। দ্দি, ভি. এইচ. কোল ট্রেড ইউনিয়নের সংজ্ঞা দিয়ে বলেছেন £ "4 trade union is 
essentially a body of workers designed to do for its members by combination things 
Which these persons, acting in isolation, could not do for themselves. Ib is 
meant especially to help them get collectively better terms of employment or 
Service than they could expect to get if each individual had to make 2 private 
bargain.” ট্রেড ইউনিয়নের বাণী হল £ শ্রম-বেচনেওয়ালারা এক হও। মালিক-ত্রেত1 না হলে 
তোমাদের যেমন চলে না, ঠিক তেমনি তোমাদের শ্রমশক্তি না হলেও তার চলেনা। তার 
যন্ত্রপাতি মালমশলা কোন্‌ কাজে লাগবে যদি তোমাদের শ্রমশক্তি সে বাজারে কিনতে না পায়? 
তার ক1ছ থেকে স্তাষ্য দাম আদায় করতে হলে জোট বাঁধতে হবে 3 অর্থাৎ প্রয়োজনমত শ্রম সে 
যেন কারুর কাছ থেকেই কিনতে না পারে। তবেই ক্রেতা পথে আসবে, ঠিকঠাক দাম দেবে, 
তোমাদের কথামতো চলবে ।” মাঞ্চিন সমাজ-সংস্কারক হোরেস গ্রীলি কর্মীজীবনে ট্রেড ইউনিয়নের 
প্রয়োজনীয়তা বোঝাতে গিয়ে বলেছেন 2 ‘Capital can wait—Labour cannot—but must 
earn or famish. Without organization, concert snd mutual support, among those 
Who live by selling their labour, its price will get lower and lower as naturelly 
8৪ water runs down hill. Consequently we are in favour of trades unions or 
regular associations of workers in the teverel callings for the establishment and 
maintenance of fair and just rates of wages in 9৫13. সেই এক কথা--দাম আর বিক্রি । 
১৮৫৩ সালে গ্রীলি যা বলেছিলেন আজকের দিনেও তা সত্য। শ্রমিক ষদি জোট না বাঁধে তবে 
শ্রমের দাম নীচের দিকে নামে, জল যেমন নীচের দিকে যায়। ট্রেড ইউনিয়ন না থাকলে চাকরীর 
বাজারে মালিকের একচেটিয়া প্রতিপত্তি ; সেটা 2৪5৩: 1৪৮৮০৮ হয়ে দীডায়। তখন মালিক যে 
দাম দেয় সেটাই যেন মোক্ষম। পৃথিবীর সর্বত্রই ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন মালিক পক্ষের 
বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছে। কারণ buyer’s market-কে seller’s market করা ট্রেড ইউনিয়নের 
লক্ষ্য । আজ অবস্ত ট্রেড ইউনিয়নিজ ম্‌ আইনের পাতে উঠেছে; কারণ রাষ্ট্র সরকার এটা বুঝেছে 
ষে দামের প্রশ্নটা ছুপক্ষে আপোষে মিটমাট করাই সমাজের পক্ষে শ্রেয়, একদিন ছিল যখন সমাজে 
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ট্রেড ইউনিয়নের পাত পাওয়া ভার হত; সে যুগে শুধু নিঃস্ব বা স্বল্পবিত্ত সাধারণ শ্রমিকদের মধ্যে 
ইউনিয়ন গডা হত। কিন্ত এ যুগে আর তা নেই। মোটা মাইনের চাকুরীয়ারাও ইউনিয়ন করে। 
কাবণ, সকলেই শ্রমবিক্রেতা, কি কলের মজুর কি হাওয়াই জাহাজের পাইলট এবং শ্রম-বিক্রেতা 
হিসেবে প্রত্যেকেই বুঝেছে যে, একজোট না হলে শ্রমের দাম বাডানে! যায় না। প্রকৃতপক্ষে, 
ট্রেড ইউনিয়ন বাজার সভ্যতার একটি অপরিহার্য অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | 

চাকরীর বাজারে দরঘস্তব চলে কর্তৃপক্ষ এবং কর্মীপক্ষের মধ্যে ইউনিয়নের সঙ্গে 
ম্যানেজমেন্টের । এই দূর কষাকষিকে ০৪০৮৮৪ 78:£88028 বলা হয়। টেবিলে বসে 
কর্তৃপক্ষ এবং কর্মীপক্ষ আলোচনা চালায় কে কত দিতে আর নিতে রাজী। আগেকার মতো 
দর কযাকষি আর লাঠিব ভাষায় চলে না । এই যৌথ দর দপ্তরের আওতায় আজকাল 7] ০ 
৪89৪ বা মজুরি/মাইনে ছাডাও অন্তান্ত সুখস্থবিধাব প্রশ্ন এসে পডে। তার কারণ, শ্রমশক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষটাও ক্রেতার কাছে বাধা প’ডে থাকে। ন্ুুতরাং মানুষটার ভালোমন্বের দায়িত্থ 
মালিক আর কতদ্দিন এডিয়ে চলতে পারে | শুধু মাইনে দিয়েই মালিক পার পেয়ে যাবে 
আজকের দিনে তা আর হয় না। কর্মীর থাকবার জন্য কোয়ার্টর্ চাই, খাবার জন্য ক্ার্টিন 
চাই, চিকিৎসার বন্দোবস্ত চাই, আমোদ প্রমোদ খেলাধূলার সুখ সুবিধা চাই, ছেলে-মেয়ের 
লেখা পভায় সাহায্য চাই। ইত্যাদি ইত্যাদি। এদের বলা হয় welfare meesures বা! হি] 
২ benefits | এরা হল মাইনের গায়ে বালর, দামটাকে কুদৃশ্য করে তোলার ব্যবস্থা। কর্মীর 
দাম বলতে আজকাল বোঝায় মাইনে +12]] ড9598851 (এ বিষয়ে “সমকালীন+- বৈশাখ 
১৩৭৪ সংখ্যায় আলোচনা করা হয়েছে। “ভারতের সমস্তা’ প্রবন্ধটি ুষ্টব্য। ) 

এমনি করে কিন্তু গোটা মান্ুষটাই কোম্পানীর কাছে বিকিয়ে যায়। তার বাস-বসন 
ভোজন-ভজন অবসর-বিনোদন £ এক কথায় তার জীবনের প্রত্যেকটি দিকেই শ্রম-ক্রেতার 
অবদান । এই বিকিয়ে-যাওয়! মানুষটির একটি অপরূপ ছবি পাওয়া যায় ফ্যালান হারিংটনের 
‘Life in the Crystal Palace’ নামক স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রস্থে। এক অভূতপূর্ব মনোমোহন ক্রীত- 
দাসত্বের নৃতন যুগ এই কষ্টাল প্যালেসে উজ্জীবিত হয়ে উঠছে। চাকুরিয়ার স্বপ্পরাস্য ওই 
স্ফটিক প্রাসাদ । 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, কর্মচারী কি সত্যিই ক্রীতদাসত্বের শিকল গলায় পরছে? 
এটা কি অত্যুক্তি নয়? আমার স্বাধীনতা তো আমারই আছে। আমি স্বাধীন ব্যক্তি--স্তধু 
আইনের চোখেই নয়, প্রাত্যহিক জীবনেও । কে বলে আমি পণ্য, আমি বস্তু ? পণ্যবস্তর 
স্বাধীনতা নেই। আমার আছে, তাই আমি কখনো বস্তভুত হতে পারি না) কথাটা একদিক 
থেকে যেমন সত্য, অন্য্দিক থেকে তেমনি অসার্থক। এটা ঠিক যে, মান্য হিসেবে আমার 
স্বাধীনতা আছে, এবং সে-স্বাধীনতা যদি অস্ুগ্ থাকে তবে আমি কখনই বস্তভৃত হ'তে পার না। 
কিন্ত সত্যি সত্যিই কি আমার ম্বাধীনতা বজায় আছে? যদি থাকে তবে তার ম্ববপ কি, 
সীম! কতটুকু? 

এক হিসেবে কর্মী অবস্তাই স্বাধীন । সে যছি ইচ্ছা করে, শ্রম-ক্রেতার কাছে তার শ্রমশক্তি 
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বেচতে না-ও পারে । আর, যদিও বা বেচে, দেই শক্তির উপর তার আত্মবর্তৃত্ব সে তে! হারিয়ে 
ফেলে না। তার প্রমাণ, যখন খুশী সে তার শ্রমশক্তি প্রত্যাহার ক'রে নিতে পারে। তাছাড! 
ট্রেড ইউনিয়ন আছে; সে-ই তো তার আত্ম-কর্তৃত্বের মূর্ত প্রতীক! ক্রেতা তাকে নিয়ে 
খুশীমতো কাজ করাক দেখি, ইউনিয়ন তাহলে তোলপাড তুলবেই একথা সে বিশ্বাস করে| 
এই অবস্থায় তাকে বিকিয়ে-বাওয়! বসন্ত জ্ঞান করা অযৌক্তিক হবে না কি? 

এই মতামতটা ঠিক বিক্রয়-প্রক্রিয়ার যথার্থ অর্থের সঙ্গে খাপ খায় না। বিক্রষের অর্থ 
হল, বিক্রীত পণ্যবস্তর উপর বিক্রেতার অনধিকারত্ব। স্থতরাং বিক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশক্তির 
উপর কর্মীর স্বত্ব হাবিয়ে যাওয়ার বথা। ধরে নেওয়া যাক, বিক্রয়ের বিপণিক অর্থ এটাই । 
কিন্তু তবুও এ কথা বলা চলে না, বস্তু যে ভাবে বিক্রীত হচ্ছে, শ্রমও ঠিক সেই ভাবেই বিক্রীত 
হচ্ছে। বিক্রয়-গ্রক্রিয়ার মাধ্যমে পণ্যবস্ত মৌলিক অধিকারীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
পৃথক তাবস্থা প্রাঞ্ হয়, ক্রেতার “কুক্ষিগত” হয়ে পডে। কিন্তু শ্রমশক্তির বেলায় তা ঘটছে কই? 
শ্রমশক্তি তো আর কর্মীর সত্তা থেকে সত্যি সত্যিই বিচ্ছিন্ন হতে পারে না, যথার্থ পৃথক তাবস্থা 
প্রাপ্ত হ'তে পারে না। শ্রমশক্তির লেনদেন হয় বটে, কিন্তু সেই লেনদেনের মারফৎ শ্রমশক্তি 
ক্রেতার অধিকৃত পণ্য-বিশেষ হয়ে পড়ে না। হ্যা, সে রকমটি ঘটত বটে যখন ক্রীতদাস প্রথা 
চালু ছিল। ক্রীতদাসের কোনো স্বাধীনতা ছিল না) তার উপর ক্রেতার স্বামীয়ান! ছিল 
ষোলো আনা। কিন্ত আজকের এই ব্যক্তিত্বাধীনতার যুগে কর্মশক্তির বেচাকেনা চললেও 
স্বাধীনতা ক্ষুন্ন হয় না। সে বেচাকেনা চলে বিক্রেতার নিজের ইচ্ছেয়। তার “আমিত্বের* 
উপর ক্রেতার কোনো শ্বামীয়ান! জন্মায় না। 

বাহৃত তাই বটে। যতক্ষণ চাকরী ততক্ষণ কর্মীর সময় এবং শ্রমশক্তির উপর মালিকের 
দাবি; করি অন্ত কাউকে তার সময় এবং শ্রম বিক্রি করতে পারবে না। কিন্তু যখন কির 
ইচ্ছে হবে তখন সে কাজে ইস্তফা দিতে পারে (অবশ্য বিক্রয়-চুক্তির সর্ত অনুযায়ী যথারীতি 
নোটিশ দিয়ে )। এটা সম্ভব হুতে পারে কর্মীর স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন আছে বলেই। 

এখন প্রশ্ন হ'ল কাজে ইস্তফা না হয় দিল, কিন্তু সে করবে কি? তার নিজের বলতে যদি 
কিছু ব্যাংক ব্যালান্স থাকে তাতে হয়তো কিছু দিনের মতো তার খাওয়া পরা চ'লে যাবে। 
কিন্তু সেই স্বল্প পুঁজির যেষাদ আর কদ্দিন। ওটা তো কুজোর জল, খেতে খেতেই শেষ হয়ে যাবে, 
আবার ভরতে হবে। কিছ্তু ভরবে কেমন করে? স্থায়ী মূলধন বলতে তো একটাই-_-তার 
শ্রমশক্তি। সেটাকে না খাটালে মুদ্রা আসবে কোখেকে? আমি হয়তো “ক'কে আমার শ্রমশক্তি 
না বেচলাম, কিন্তু ‘খ’ কিংবা ‘গ’ একজনের কাছে তো বেচতেই হবে । আমার সক্ষমতার 
প্রমাণ হলো শ্রম বেচতে পারা। স্থতরাং যতদিন আমি সক্ষম থাকবো, শ্রমের পসরা নিয়ে 
আমাকে ফেরিওয়ালা সাজতেই হবে, ক্রেতা খুঁজে বেডাতেই হবে। তন্তার্থ, সারা কর্মজীবন 
ধারে আমার শ্রমশক্তি একজন না একজনের কাছে বীধা প’ডে থাকবেই। কানের সঙ্গে মাথা, 
অতএব আমিও ক্রেতার কাছে বীধা। এটাই বিপণিক সমাজের হাতে লেখা আমার 
ভাগ্য বিধান। 
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অনেকের মুখেই শুনতে পাওয়া যায়, 'গোলামি আর ভালো লাগে না। এর চেয়ে 
স্বাধীন ভাবে রোজগার করতে পারলে ভালো হৃত!’ স্বাধীন রোজগারের পথ হল ওকালতি 
ডাক্তারি ব্যবসা ইত্যাদি । এ সব কাজে শ্রমশক্কির উপর আত্মকতৃত্ব খোষা যায় না, কর্তা আপন 
শ্রমের ফল আপনিই ভোগ করে। স্বাধীন রোজগারের বাসনার পিছনে সচরাচর ছুটি অভিপ্রায় 
কান্ত করে। একটি হুল, স্বাধীনতার জন্য সত্যিকারের আকুতি । আর একটি হল, এ সব 
কাজে মুদ্রাগমের সম্ভাবনা বেশী, অর্থাৎ শ্রমশক্তিব জন্য বেশী দাম পাওয়া যায়। এখন প্রশ্ন, কোন্‌ 
অভিপ্রায়টি ব্যবহারিক অর্থে কার্যকরী ? 

ধরা যাক্‌, একটি যুবক ডাক্তারি পাশ করে বেরুল। তার সামনে ছুটি সম্ভাবনা £ ডাক্তারি 
চাকরি নিতে পারে কিংবা স্বাধীন ভাবে প্র্যাকটিস করতে পারে। একদিকে মাদ-গেলে বাধা 
মাইনে, আর একদিকে অপরিমিত রোজগারের আশা | সে কোন্‌ দিকে ঝুকবে? ঘটনাচক্রে 
সে হয়তো প্রথমটাকেই বেছে নিল। কিন্তু তারপর যখন সে দেখে তারই কোনো কোনো 
সহপাঠী প্র্যাকটিস করে অনেক টাকা রোজগার করছে তখন তার মনে অনুশোচনা 
জাগে ঃ ‘মস্ত বডে! ভুল করেছি চাকরীট! নিয়ে। এর চেয়ে প্র্যাক্টিশ করলে সুখের মুখ দেখতে 
পেতাম।” এ ক্ষেত্রে যে অভিপ্রার়টি সত্যি সত্যিই সক্রিয় সেটা স্পষ্টতই অধিক মুদ্রাগমের 
আকাথ্ধা, অর্থাৎ মোটা! দাম পাওয়াব অভিলাষ । যদি যুবকটি আগামী দিনের চোষট্রি টাকা 
ভিজিটের রঙীন স্বপ্ন দেখে, তবে তার কাছে স্বাধীন উপার্জনের পথটাই লোভনীয় হয়ে উঠবে । 
স্বতরাং, স্বাধীনতা নয়_-মুদ্রাস্থরের মায়াবী প্রভাবটাই তার পথ নির্বাচনের প্রেরণা জোগায়। 
অবস্ত এখানে মন্তব্য করা চলে, ‘জনসেবাব আদর্শে উন্ুদ্ধ হয়েও তো অনেকে প্র্যাক্টিস শুরু 
করে। তাদের "পরে মুদ্রান্থরের প্রভাব কোথায় | তাব1 আপন শ্রমশক্তি স্বাধীনভাবে জনকল্যাণে 
প্রয়োগ করতে চায়। তা যদি হয়, তবে অব্য বলবার কিছুই থাকে না। কারণ, কর্মশক্তির 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সেটাই। কিন্তু তৃয়োদর্শন বলে, আজকের আদর্শপ্রণোদিত যুবক আগামীদিনে 
ক্রনিন-এর “সিটাডেল+ উপন্যাসের ডাক্তার নায়ক য়্যান্ড্‌রু ম্যানসান হয়ে উঠেছে। বিপণিক 
সমাজ ব্যবস্থায় মুদ্রার মোহ এমনিই সর্বশক্তিমান সর্বজয়ী। শ্রমশক্তির বাজার মূল্য যতই বাডবে 
ততই আহ্লাদ তা সে মাইনে/মজুরি বেডেই হোক কি দক্ষিণা বেডেই হোক। 

আসল কথা, বিপণিক সভ্যতার লক্ষণ হল বেচা-কেনা। বেচা-কেনার জন্য বস্ত চাই। মুদ্রা 
ছাড। বস্তুর বেচাকেনা চলে না। অতএব মুদ্রা চাই। মুদ্রামূল্য তাই বিপণিক সমাজব্যবস্থার 
ভিত্তি। বাজার ওঠে বাজার পডে। এই ওঠা-পডার সঙ্গে সঙ্গে মাহুষের সব কিছুই উঠছে পড়ছে 
-তার আশা-আকাঙ্ষা সেহ ভালবাস! মান অভিমান আত্মবিশ্বাস আত্মশক্তি ভয় ভাবন! গ্লানি 
বিদ্রোহ £ এক কথায় তার মন বলতে যা বোঝায় তাই। পুবাণে আছে, বাস্থকি পৃথিবীটাকে মাথায় 
করে রেখেছে, একটু নডলেই ভূমিকম্প। তেমনি, মুদ্রামূল্যে নডনচডন লাগলে সমস্ত সামাজিক 
সম্পর্ক টলে ওঠে । তাই আমাদের সভ্যতা-সংস্কৃতির গাত্রী মন্ত্র হল £ যে-দেবী মুদ্রারূপে চর।চবে 
বিরাজ করছেন, নমস্তস্তৈ নমস্তপ্তৈ নমস্তস্তৈ নমো! নমঃ | কাণ্ট-এর দর্শন বলে, জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষকে যেন 898০০ এবং গুমু৪-এর পাকাপোক্ত রডিন চশমা পরিয়ে দেওয়া হয়; সেই জন্ত 
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তাঁর অভিজ্ঞতা কখনো ৪৮০৪ এবং ?ু79-এর বাহিরে যেতে পারে না--সাদা চোখে দেখবার মতো 
শক্তি নেই তার চিন্তাধারার । কথাটাকে একটু ঘুরিযে ব্যবহারিক অর্থে বলা চলে, বিপণিক সমাজ- 
ব্যবস্থায় জন্মাবধি মান্ুষেব চোখে মুদ্রার রঙীন চশমা এঁটে দেওয়া হয়। তার দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তা-ভাবনা 
শ্রেরবোধ, জীবনবাদ-_সব কিছুই মুত্রায়িত হয়ে ওঠে । এর বাহিরে যাবার সামর্থ তার নেই। 

এই অবস্থায় মান্য ষে তার বাজার-দরটাকে সব চেয়ে বডো করে দেখবে, দেখতে শিখবে 
এটাই স্বাভাবিক | বাজারদরের উপর মানবজীবনের সার্থকতা বোধ নির্ভর করছে। দর উঠলে 
খুশী, সফলকাম ; দর পডলে আর্ত নিক্ষল ব্যর্থমনা। ছেলবেলায় যেদিন থেকে আমর! ইস্কুলে যেতে 
আরম্ভ করলাম, সেই দিন থেকে শুরু হল আমাদের বস্তভূয়মানতার সাধনা । বাবা লেখাপড1 
শেখায়, কর্মকৌশল আয়ত্ত করায়, সাধ্যমতো ( অনেক সময় সাঁধ্যাতীততাবে ) ছেলের পিছনে ‘খরচ’ 
করে। এটা 3259960292৮ । মালটি যখন তৈবি হয়ে রোদজ্রগারের বাজারে বেরুবে, তখন তার 
যথার্থ মূল্য পাওয়া যাবে-_এই বিপণিক স্বপ্ন বাপ-মাকে অন্তিম লাভালাভের প্রশ্নে উদগ্রীব করে 
করে রাখে। শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদি তামিল নেওয়ার যেসব পদ্ধতি সমাজে চালু, তার একটিমাত্র লক্ষ্য £ 
কত টাকায় মানুষ আপনাকে বাজারে বেচতে পারবে তার বাজারদর কতট] বাডানে! যাবে । 

নিজেকে মূল্যবান পণ্যবস্ত করে তোলাই আমাদের ব্যক্তিক সাধনা । চলতি অর্থে 
পুরুষাকারের পরিচয় এই সাধনার সাফল্যে | ৪9088818] ব্যক্তিটির ছবি আমর! পত্র-পত্রিকার 
রঙীন বিজ্ঞাপনে রোজই দেখে থাকি। পথে ঘাটে ট্যাক্সিতে গাডীতে তার সাক্ষাৎ পাই অহোৌরহ্‌। 
তার হাসি বেশভূযা চলনবলন অনুকরণ করে আমর! সকলেই বরণীয় হয়ে উঠতে চাই । আমাদের 
আত্মপ্রকাশের তথা আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ হল মুগ্রামূল্য। দোকানের শো-কেস সাজানো জুতোর মধ্যে 
যেটার গায়ে দামী লেবেল আটা, সেটাই বেশী চকচকে, সেটার উপরেই সকলের নজর | দাম যদি 
কম হয়, কিংবা বাজারে যদি দাম একেবারেই না পায় তবে মানুষের সার্ধকতাবোধ ভ্রণেই নষ্ট হয়ে 
যায়। যাকে বেকার বলা হয়-__অর্থাৎ যার কোনো বাজারদর নেই--সে পরিবারের গলগ্রহ 
সমাজের চোখে কপ ও উপেক্ষার পাত্র । তার জীবন অর্থহীন অপূর্ণ । রাস্তার ধারে পড়ে থাকবার 
মতো আগাছা; সমাজের নার্সারীতে তার ঠাই নেই। 

এমনি করে আস্তঃসামাজিক সম্পর্কের বেলাতেও মানদণ্ড হয়ে দাডায় মুদ্রামুল্য । বাজার 
সভ্যতায় দামী জিনিসটার উপরে যেমন সকলের নজর, তেমনি দামী মাহ্থ্যটার উপরেই সকলের 
লোভ। আমার আটপৌরে শাড়ীপরিহিত স্ত্রী তোমার স্ত্রীর দেডশো টাকা দামের শাড়ীর দিকে 
লুন্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকে । আমি তোমার মোট! মাইনে পাওয়া! ইঞ্জিনীয়ার ছেলের দিকে লুবধ 
নয়নে তাকিয়ে থাকি | যাব দাম যত বেশী তার কদর সেই পরিমাণে বাডে। ইন্তুলের শিক্ষক-_ 
যার কাছ থেকে তোমার আমার ছেলেমেয়ের ভবিস্তৎ জীবনের পাথেয় সংগ্রহ করে--তার দাম কম। 
সেই তুলনায় অফিসের কেরাণীবাবুর রোজগার বেশি। তুমি আমি মেয়ের বিষের সময় পাত্র হিসেবে 
কাকে পছন্দ করবো? 

তি’সিকার একটি ছায়াচিত্র আছে। নাম Yesterday Today Tomorrow চিন্রটির দ্বিতীয় 
কাহিনী ০৭৪7 একটি ধনী মহিলাকে নিয়ে । মহিলাটি একজন স্বন্পবিস্ত লেখকের প্রেমে পডেছে। 
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ভালোবাসা এত গভীর যে তাঁর অতি মূল্যবান গাডিটাকে প্রেমিকের অপটু হাতে ছেডে দিতেও 
সে দ্বিধাবোধ করে না। গাড়ি চলছে। নারিক] প্রেমে উচ্ছল। এমন সময় হঠাৎ একটা 
আযাকসিডেন্ট। ফলে গাডিটাই যে শুধু বিকল বিক্ষত হল তা নয়, মহিল্াটির প্রেমও বিকল-বিক্ষত 
হবে গেল। অর্বাচীন প্রেমিককে যথেচ্ছা গালাগালি দিয়ে শেষপর্যন্ত একজন দামী-গাডির কদর 
বোঝা লোকের সঙ্গে মহিলাটি ফিরে গেল। বলা বাহুল্য, প্রেমিক পথেই পড়ে রইল । যদি 
কেউ মনে করে ডি’সিক! বাডাবাডি করেছেন সে ভূলে য'য় যে, বাজার সভ্যতায় প্রেম ন্সেহ মমতা 
সহানুভূতি সততা ইত্যাদি মানবিক চেতনার অম্ুভাবগুলি মুদ্রায়িত তথা বস্তভৃত হয়ে পড়ে । মুদ্রার 
অঙ্কে বস্তুর মাধ্যমে মানবিক অন্থভাবের প্রকাশ হয়| একেই যথার্থ বস্ততত্ব বলা যেতে পারে-_ 
বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গীর তাত্বিক রূপ। বস্ততত্ব, বাজার-সভ্যতা, ভোগবাদী সমাজব্যবস্থা__এবা 
ওতপ্রোতভাবে কার্ধকারণ সম্বন্ধে পরস্পরের সঙ্গে জডিত 
ক্বনামধন্য মনোবিজ্ঞানী এরিক ফ্রোম যথার্থই বলেছেন £ In & culture in which the 
marketing orientation prevails, and in which material success is the outstanding 
value, there is little reason to be surprised that human love relations follow the 
Same pattern of exchange which governs the commodity and the labour market.” 
প্রেম একটা অঙ্ণুভাব। সেটাকে ধরা-ছোওয়া যায না। কিন্ত তাকে যদি বস্তধর্মী করে তোলা যায় 
তবে সহজভাবে তার লেনদেন সম্ভব হয়। একজন বিত্তবান যুবককে বলতে শুনেছি £ 'স্ত্রীর 
জন্মদিনে সকালবেলা উঠে একটা মোটা চেক লিখে দি। মহাখুশী।” প্রতি জন্মদিনে স্ত্রী যদি ওই 
চেকটা না পায় তবে ধরে নিতে পারে স্বামীর প্রেমে ভাট। পড়েছে হয়তো সত্যিই ভাটা পড়েছে 
নইলে কি আর স্বামীটি মোটা রকমের খরচা করে ভালোবাসার প্রমাণ দিত না? তাদের কাছে 
ভালোবাসা চেক হয়ে দীডিয়েছে। বাজার সভ্যতায় বস্ত ছাডা ভালোবাস! বাঁচতে পারে না 
বাডতে পারে না। কারণ বস্তুর স্পর্শে ভালোবাস! বান্ধব হয়ে ওঠে, তাকে ধরাছোওয়া বোঝা 
যায়। তুমি যদি পুজোর সময় স্ত্রীর জন্ত সাধারণ আটপৌরে শাডী এনে দাও তবে স্ত্রীর মুখ গম্ভীর 
হয়ে উঠবে এ আর আশ্চর্য কি? বন্ধুর মেয়ের বিয়েতে শুধু যদি সাধারণ ফুল উপহার নিয়ে উপস্থিত 
হও, তাহলে বন্ধুর মনট! একটু বাঁকা হাসি হেসে উঠবে। বিজ্ঞাপনে দেখতে পাওয়া যায়, যুবতী 
ক্রীমবিত্তস্ত চুলের সঙ্গে প্রেমে পডছে, যুবক সেণ্ট পাউডার শাডীকে আদর করছে । একথা! বলা বাহুল্য 
ক্রীম-সেপ্ট-পাউডার-শাড়ী দামী হওয়া চাই । এই বস্তময় প্রেমাকুলতার মধ্যে মান্ষের হদয়টাকে 
খুঁজতে যাওয়া বৃথা ; কারণ মানুষটাও তো ওই সঙ্গে বস্তভুত হয়ে পডেছে। প্রেমের ক্ষেত্রে মানুষ = 
গাডী+বাভী + মাইনে + কেষ্ুরেণ্ট সিনেমা ইত্যার্দি। ঘুরিয়েও বলা চলে মানুষের ক্ষেত্রে প্রেম = 
বাডী+গাড়ী+ইত্যাদি। অর্থাৎ সব একীভূত সব বন্তভৃত। 'রাজা' নাটকের একটা গান একটু 
' বদলে নিলে আমরা রাজার সভ্যতার জাতীয় সঙ্গীত পেয়ে যাবে : 'আমরা সবাই রাজা আমাদের 
এই বস্ত-রাজত্বে।, এখানে আমাদের পারস্পবিক মিলন সম্ভব হয় বস্তত্বের শ্বত্বে এবং বস্তুত্বের সর্ভে। 
মাছের কর্মশক্তি ‘পণ্য, বেচাকেনার সামগ্রী। মাহষের অন্তর রস-অন্ভাব পণ্য, 
বেচাকেনার সামগ্রী । মানযের মর্ধাদার মানদণ্ড তার বাজার মূল্য। এমনি করে গোট! মাহযটাই 
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বস্তু হয়ে পড়েছে, মুদ্রার অঙ্কে বপাস্তরিত হয়েছে। এরিক ফ্রোম একটি মজার উদাহরণ দিয়েছেন । 
নিউইঅর্ক টাইমদ্‌-এ একটা খবর বেরিষেছিল তার শিরোনামা--B. 8e.-+ Ph.D = 40,000’ 
খবরটির বিষয়বস্তু হল একজন ডক্টবেট-পাওয়া বিজ্ঞানের গ্রাজুয়েট তার সারা কর্মজীবন 
ধরে একটি বিজ্ঞানের মাত্র-গ্রাজুয়েট ছেলের চেষে চল্লিশ হাজার ডলার বেশি দাম পায়! 
মুদ্রা হি কেবলম্‌ ॥ 

ভোগবাদী সমাজব্যবস্থা কর্মশক্তিমান আত্মশক্তিমান মানুষকে শুধু যে পণ্যবস্ততে পরিণত 
কবেই ক্ষান্ত হয়েছে তা নয়। পণ্যবস্ত হওয়াটাই সম।জবিবর্তনের একমাত্র স্বস্থ সবল সাধু উদ্দেশ্য _ 
ব্যকতিস্বাধীনতার পরাকাষ্ঠা সেই কথা তারস্বরে প্রমাণ করবার প্রাণপণ চেষ্টা করে চলেছে সমাজ 
মনীষা । মূল্যবান market commodity না হওয়! পর্যন্ত Homo sapiens-র মুক্তি নেই? 
ওইটাই তার সত্তালাভের পথ। আজ না হলে কাল) যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ-_ন্ৃতরাং 
চেষ্টা করে চলো! ; উদ্যম বিহনে কার পুরে মনোরথ | 

এটাই হল বিপণিক সমাজ সংস্কৃতি সভ্যতার জীবনবাদ। এখানকার সমাজসর্দার বিপণন 
বৃত্তির অমিল দেয় আবাল্য। তারি ম্যাও ধরে অধ্যাপক বস্ততত্বের মাহাত্ম্য প্রচার করে, 
অর্থনীতিজ্ঞ মুদ্রাস্থরের মহামায়া কীর্তন করে, মনগ্তাত্বিক-সাহিত্যিক লিঙ্গনৃত্য করে, গৌসাইজী 
দারুভূত মুরারি রথটানা শেখায় এবং পুবাণবাগীশ বিমুগ্ধ জনতাকে শোনায়, “মা ভৈঃ। মুদ্রান্থর 
নিধনের বিপ্লবী কাল সযাগত। শুনতে পাচ্ছ না? দেবী বলছেন, “গর্জ গর্জ ক্ষণং মূঢ় মধুষাবৎ 
পিবাম্যহম্‌। মধু পানাস্তে তোকে দংহার করব! গণ্থিততন্ত্যাশু দেবতাঃ।” শীদ্রই তোমবা গর্জন 
করবার সুযোগ পাবে ।, এখানে, রক্তকরবীর ফাগুলালের ভাষায়, “মদের ভাড়ার অস্ত্রশালা আর 
মন্দির, একেবারে গায়ে গায়ে” এটাই সোনামূখী সভ্যতার বৈশিষ্ট্য । 

কিন্তু আত্মশক্তিমান মানুষ কি চিরকাল এমনি করে বস্তুভূত হয়ে থাকতে পারে? আত্মস্থা্ট 
যদি তার ব্যক্তিত্বের লক্ষণ হয়, তবে সেই স্থপ্টির পথ কি কেউ চিররুদ্ধ করে রাখতে পারে? এমন 
কোনে! অচলায়তন সমাজ ব্যবস্থা কি সত্যিই থাকতে পারে যেখানে মামুষের সত্তার আকৃতি 
চির-মৌন? | 

থাকতে পারে না বলেই বলেই বিশ্বাস। যে সমাজব্যবস্থার বিপণিক লক্ষ্য হল মানুষের 
বস্তভূতি, সেই সমাজ আপন সাফল্যের মধ্য দিষেই নিজের জন্য মারণাস্ তৈরি করতে থাকে। 
মান্য যতই বস্তুভূত হয, ততই তার জীবন অস্তধিরোধিতায় কণ্টকিত হয়ে ওঠে, অসংগতির 
অগুণতি চোর! গর্তের মাঝে তার মন কেবলি আছাড খেতে থাকে । এমনি করে অসত্তার 
অনুভূতি জাগে, সত্ভবালাভের আকাজ্ষ! তাব অস্তিত্বের গভীরে শিকড ছডায়, ঠিক যেমন বীজ তার 
বিপরীতধর্মী মাটির সঙ্গে লাই করে অঙ্কুরিত হয়ে ওঠে। এই তার আত্মসচেতনতা। উদ দ্ধ- 
চেতন মানুষ বিদ্রোহ করে, প্রশ্ননংকূল পথে পা বাডায়। অন্ুভাবের নিল্রাণতা তাকে দ্বণায় 
হতাশার দিশাহারা করে তোলে! তার ভিতরে বাহিরে দ্বন্ব লাগে, ভবনে ভুবনে আধাআধি 
হয়ে যায়। * একদিকে তার আলোর পিপাসা, প্রাণের আলে! ; আর একদিকে বন্তত্বে অন্ধ-কবা 
স্থাবরতা। এই প্রসঙ্গে আনন্দগোপাল সেনগুপ্তের একটি কবিতা মনে পড়ে: 


১৩৭৫ ] বস্ত-মাজুষ ৪৯ 
“অন্ড পল্লব নিয়ে চেয়ে আছি 
মনে হয় চোখ বুঝি পাথরেতে গড়া 
কিংবা মন, সেও বুঝি মৃতপ্রায়__এই পরিবেশে ।, 
ষে উদ্ুন্ব-চেতন মানুষটির কথা আমরা বলছি, এ যেন তারই ছবি তারই আর্ত অভিজ্ঞতার 
ভাষা। মৃত্যুবোধ তাকে উদ্ভাস্ত করেছে। মৃত্যুবোধই সচেতনতার লক্ষণ। 
মান্য হিসেবে মানুষের মৃত্যু তার বস্তুত্বে। মূল্যবান পণ্য হয়ে ওঠার আকাঙ্ষা তার 
সত্যিকারেব মৃত্যুলীলসা। মনোবিজ্ঞানে যাকে 29০.০০%3119 বল! হয় অনেকটা তাই। বিপণিক 
সমাজের বক্ষপুরীতে নরমেধ যজ্ঞের অবিবাম হোমহতাশন চলেছে । এই যজ্ঞের বলির দিকে 
তাকিয়ে নন্দিনীর মতোই বলতে ইচ্ছে করে £ ‘ওর! কি মানষ। ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মনপ্রাণ 
কিছু কি আছে।” এই দুরহ নিয়তির হাত থেকে কি পরিত্রাণ পাওয়া যাবে? পরিত্রাণের 
কোনো পথ আছে কি? 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে: ‘.-“যৎ ক্রতুর্ভবতি তৎ কর্ম কুরুতে, যৎ কর্ণ কুরুতে, 
তদভিসম্প্ধতে |” যার যেমন ক্রতু সে তদনুরূপ কাজ করে, যে যেমন কান্দ করে সে তদহুরূপ 
ফল পায়। এখানে ক্রুতু শব্দটি তাৎপর্যময়। শঙ্কর চার্ধ ক্রতুর ব্যাখ্যা করে বলেছেনঃ 'ক্রতুর্ণাম 
অধ্যবসায় নিশ্চয়ঃ-_যদনস্তরা ক্রিয়া প্রবর্ততে।, অর্থাৎ ক্রতু বলতে বোঝায় একাধারে অধ্যবসায় 
নিশ্চয় জ্ঞান এবং ক্রিয়া । আনর! দেখেছি কর্ম উদ্দেশ্বমূলক। অব্যক্ত সম্ভাবনাকে বাস্তবে কপায়িত 
করাই তাৰ ধর্ম। স্থতরাং কর্মারস্তে যদি অভিপ্রেত সম্ভাবনা সম্বন্ধে আমাদের সম্যক সুচিত্তিত 
স্বচ্ছ ধারণা বা জ্ঞান না থাকে তাহলে ক্রিয়ার সুত্রপাত ঘটতে পারে না। আবার, সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে শুধু ক্রবজ্ঞান থাকলেই চলবে না) সেই করব ধারণাকে মূর্ত করে তোলার জন্ত যদি আমরা 
দৃঢপ্রযত্ব না হই, তাহলে ক্রিয়! বন্ধ্যা হয়ে যাবে। জ্ঞান এবং অধ্যবসায় এই দুয়ের সংযোগ যখন 
ঘটে তখনই ক্রতু ক্রিয়াময় হয়ে ওঠে। তখনি কর্ম অবিচলিত পদে নিষ্ঠাসহকারে পরিণতির দিকে 
এগিয়ে চলার প্রেরণা পায়। 
বিপণিক সমাজ ব্যবস্থায় আমাদের ত্রতু মৃত্রান্থরের মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে। তাই, 
না আছে তার আপন অমিত সম্ভাবনা সম্বন্ধে গ্তব ধারণা লাভের আকাংক্ষা, না আছে তার 
অবজ্ঞায়-অবিচলিত আদর্শনিষ্ঠা, তাই প্রত্যহের কুশাঙ্কুব যখন পায়ে বেঁধে তখন সে উদ্ভাস্ত লক্ষ্যলষ্ট 
আত্ম বিস্থৃত হয়ে পড়ে। দশের অবজ্ঞাকে সামাঞ্জিক ভ্রকুটিকে মেনে নিয়ে সে মুদ্রান্থরের 
নামাবলী গায় দেয়। 
মাহযের মধ্যে ক্রতুমান পুরুষটিকে জাগাতে হবে। কিন্তু সে কি জাগবে? সুখ-ভোগ 
আরামের মোহ, অন্ুবর্তনের নিবীর্য নিষ্রিয় প্রবৃত্তি এ সবের ঘোর কাটিয়ে আমর! কি ক্রতুমান 
মাম্যটিকে বলতে পারব. উত্তিষ্ঠত জাগ্রত? আশা করি পারব। কারণ এমন মানুষ তো আমর! 
দেখেছি যারা বলতে পারে । 
“নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া খ্রুবতারা। 
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা, |” 


te সমকালীন [ বৈশাখ 


তারাই প্রমাণ করে মানবের ক্রতুমান পুরুষটি আজে! অবিহ্ন্তমান | 

ক্রতুমান মান্য বাধা মানে না, লোভে দুলে ওঠে না। পাথর-ছডানো স্বধর্মের পথচলায়' 
তার নিবাতনিফম্প নিষ্ঠা। বস্তত্বের বিরুদ্ধে তার বিদ্বেহি। প্রচলিত শ্রেযবোধকে সে তাচ্ছিল্য 
করে। আত্মস্থষ্টির লক্ষ্যই তার অধ্যবসায়ের অনুপ্রেরণা । তার অশ্রাস্ত সাধনার উদ্দেশ্য 
জৈবিক অস্তিত্বকে অতিক্রম করে আত্মিক সত্তাময় হয়ে ওঠা, সত্য হয়ে ওঠা। তার প্রার্থনা £ 
ম্বৃত্যোর্মা অমৃতং গময়। আমি মৃত্যুকে পেরিয়ে যেতে চাই। আমি অমৃতের অধিকার চাই। 
আমি বাচতে চাই। 

বস্ত-মামুয যেন নারায়ণশিলা, প্রাণহীন তবু প্রাণের সম্ভাবনাময়। ক্রতুর তুলসী স্পর্শে 
সে প্রাণ পায়। সে ব্যক্তি মানুষ তয়ে ওঠে। 


* দ্বিখণ্ডিত মানুষটির সম্বন্ধে আলোচনা কর] হয়েছে ‘সমকালীন’ মাঘ (১৩৭৪) সংখ্যায়। 
'অসতো! মাঃ প্রবন্ধটি গুষ্টব্য । 

এই প্রবন্ধে যে গ্রন্থগুলি থেকে উদ্ধৃতি করা হয়েছে তাদের তালিকা নীচে দেওয়া হলঃ 

Robert L Heilbrower—The making of Economic Society. 

Alexis de Tocqueville—Democracy in America. 

G. D. H. Oole—An Introduction to Trade Unionism. 

N. W. Chamberlain—Oollective Bargaining, - 

Erich Fromm— The Art of Loving. 

1»  —The 9809 Society. 
আনন্দগোপাল সেনগুধ্ঁ_উজ্য়িনী | 


বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 


বিশাল এবং আয্মাসসাধ্য আয়োজন করে আমরা প্রতি বছর একজন কবিকে স্মরণ করতে 
একত্র হই--এ একটা খুব বড় কথা। কবিকে আমরা কেন স্মরণ করব? প্রতিভার যে অধিকারী 
তার চরিত্রামুশীলন সুফলপ্রস্থ নয় একথা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন কাদের ম্মরণ করা উচিত এই 
প্রসঙ্গে । চরিত্র সম্পদে যে ধনী তার জীবনীচর্চায় মানুষ অনুকরণীয় আদর্শ পেয়ে থাকে আর সে 
অনুকরণের স্ল্লতম সাফল্যও মহত কল্যাণায়। অনুকরণীয় নয় প্রতিভা_-কবি, অভিনেতা 
বা চিত্রশিল্পীর জীবনানুকরণে কেউই কবি, অভিনেতা ব1 চিত্রশিল্পী হয়ে উঠতে পারবে না। 
বহুশ্রুত হলেও একথা সত্য যে কবিত্ব জন্মসিদ্ধ, পরিশ্রমলভ্য নয়। 

তবে রবীনরম্থরণের সার্থকতা! কোথায়-_একথা ভেবে দেখা উচিত। ছুটি মাত্র কারণ 
এক্ষেত্রে মনে কর! যায়। এক ও প্রধানতম, কবি বলেই কবিকে ম্মরণ। কবি সামান্ত নন। 
মানবতার খণ কবির কাছে অপরিশোধ্য আর সেই খণকে আমরা কবির হুজনী প্রতিভার নিদর্শন- 
গুলির চর্চা করে শ্রদ্ধায় স্মরণ করি। কবি অসামান্য একথা আমর! মাঝে মাঝে বললেও কথাটার 
গৃঢ় অর্থ অনুধাবন করা উচিত। মাহুষের যেটুকু না হলে তার পঞ্চভৌতিক জীবন - অচল 
সেটুকুর মধ্যে কবিত্বের অবকাশ নেই--আর তাই মানব-সমাজের একটা বৃহৎ ভাগ কবিখণ সমন্ধে 
সচেতন নয়। "শুধু দিনযাপনের, শুধু প্রাপধারণের গ্লানি থেকে মানুষকে মুক্ত করতে পারে 
আর কেউ নয়, কেবল কবি। রাজনৈতিক এই গ্লানি তীব্রতাকে লঘুরৃত করেন, কিন্তু যে অনন্ত 
উৎস থেকে সভার আনন্দ উৎসারিত তার সঙ্গে মান্গষকে যোগবদ্ধ-করেন কবি আর তাই কবি 
মানবকল্পনার পরমতম আদর্শ ব্রন্মের সমার্থক। সুখ ও দুঃখ যা জীবনে অপরিহার্য তাকে এডিয়ে 
মানুষকে আনন্দের সন্ধান দেন কবি। আর একথা এখানে স্বরণীয় যে এই আনন্দ মোহসমুখ 
নিক্ষিয়তার নামাস্তর নয়। কবির বাণী মহাকবি বেদব্যাসের বাণীর সঙ্গে যুগে যুগেই সমস্থত্রে 
বীধা। তিনি বলেছেন--'স্থখং বা যদি বা ছুঃখং প্রিয়ং বা যদিবাপ্রিয়ম্‌। প্রাপ্তং প্রাপ্তমুপাসীত 
হদয়েনাপরাজিতঃ ॥” সখ, দুঃখ আর প্রিয়, অপ্রিয় এ সব দৈনন্দিনতার আওতায় পডে-_ 
অপরাজিত হৃদয় হলো শাশ্বত! বলাই বেশি যে এর দ্বার! সখ দুঃখ এগুলির গুরুত্ব অস্বীকার কর! 
হচ্ছে না, অধিকতর মহত্ব দেওয়া হচ্ছে অপরাজিত হৃদয়কে । কবি একাজটাই করেন আর তাই 
তিনি মানুষ মাত্রের ম্মরণীয়। 

কবিকে স্মরণ করার দ্বিতীয় কারণ হতে পারে তার সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় মহত্ব । বল! বাহুল্য 
এ ক্ষেত্রে কবি অনন্যসাধারণ নন। অন্ত মনীষীর তিনি সগোত্র। কবির অনুভূতি সুস্মতর 
পর্ষায়ের_যে ঘটনায় শতকরা নব্বই জন মাহ্ুষের হৃদয় নিস্তাপ, কবির হৃদয় তাতেই অহথরণিত 
হয়ে ওঠে। কবির হৃদয়কে আমরা বলতে পারি-_বিশ্বভারতী-_ষে অর্থে রবীন্দ্রনাথ এ শব্দটিকে 
ব্যবহার করেছেন-+যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীডম* সমগ্র বিশ্ব সেখানে যেন এক সমাবস্থিতি লাভ 
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করেছে। কবি হয়েছেন বলেই তাকে তাই মানবাত্মার অপমানে আহত হতে হয়, উৎকাজ্ষার 
সম্ভাবনায় উল্লসিত হতে হয়, অন্ন চাই, প্রাণ গই, চাই মুক্ত বায়ু, চাই বল চাই স্বাস্থ্য আনন্দ 
উজ্জ্বল পরমায়ু_একথা ঘোষণা করতে হয়। মহাকবির ক্ষেত্র সমগ্র মানবজীবন, মানবজীবনের 
সমগ্রতা তাই তাঁর স্ৃষ্টিতে ধ্বনিত হয়ে ওঠা স্বাভাবিক। 

এমন কবির সংখ্যা জগতে বেশি না হলেও একেবারে নগণ্য নয়! জর্জণ কবি গোটে, 
ফরাসী সাহিত্যিক ভিক্তর উগো এবং ভারতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ সেই শ্রেণীর সাহিত্যিক ধারা কেবল 
কবিকর্মের দ্বারাই নয় কিন্ত রাজনীতি ও সমাজনীতির ক্ষেত্রেও নি্কর্মের দ্বারা সমুচ্চ আসনের 
অধিকারী । যদি চ এই সব মিলিয়েই কবিজীবনের সমগ্রতা অস্থধাবনীয় তবু প্রধানতঃ কবি 
রূপেই তার মর্ধা্দা নিরূপণ বাঞ্ছনীয়। সমেয়িক প্রয়োজনের চাহিদা কোনো কবি মেটালেও 
দেখানেই তার কবিত্ব সিদ্ধির শেষ নয়। কবির লক্ষ্য তার চেয়েও বড। রামের এঁতিহাসিকতা 
গবেষণার বিষয হলেও, মহাকবি বান্মীকির রামায়ণ ভাই পিতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য, ভ্রাতার 
সহিত ভ্রাতার সম্প্রীতি, পতির প্রতি পত্বীর নিষ্ঠা কতদূর যাইতে পারে তাহার নিদর্শন” 
যুগান্তরের এই আদর্শ কালাস্তরে পরিবতিত হলেও কাব্যমূল্যের এতে অপচয় হ্য় না। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে সাহিত্য জগতের প্রথম বিচার্য তাই তার শাশ্বত অবদান। কবিন্ধপে 
তিনি যা দিয়েছেন তা সর্ববিধ সংকীর্ণ পরিধিকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে আমাদের কোন বাণী শোনাচ্ছে? 
কবি সামাজিক জীব বলে সমাজের সীমারেখান্ন তিনি অবস্তই বাধা, তবু সীমার মাঝেই অসীমের 
সুর ধ্বনিত হয়, রূপের মধ্যেই অরূপ ধরা পডে-_একথা কবির অন্ুভবেই শুধু নয়, কিঞ্চিৎ ৃচ্ূরুচি 
মান্ষের পক্ষেও তা প্রত্যক্ষগম্য সত্য। সাহিত্যকর্মী মাত্রকেই, হোন তিনি গন্ভপথিক বা 
পদ্রচয়িতা, মহত্ব চিহ্নিত হবার জন্ত এই যোগ্যতা প্রমাণ করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
প্রতি পর্যায়ে এই প্রমাণ দিয়েছেন, তাই অন্যান্য সব পরিচয়কে ছাড়িয়ে গিয়েছে তার কবিপরিচয়। 
তিনি কবিশ্রেষ্ঠ। ধারা কবিকে যোগী বা মহাপুরুষ প্রমাণিত না করে তৃপ্ত হতে পারেন না, 
তাদের হীনন্মন্ততার সমর্থক আমি নই। স্বয়মেব মহৎ কবির জন্য যোগীর সম্মান অকিঞ্চিৎকর ! 

পরাধীন দেশের বহুবিধ দুর্ভাগ্যের মধ্যে এ ও একটা যে কবিকে প্রত্যক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্রেও 
আসতে হয়। আমি কলছি না যে কবির পক্ষে রাজনীতি অপ্পৃ্য, তবে রাজনীতির চাহিদা 
মেটাতে অন্য প্রতিভার উপযোগই পর্যাপ্ত । রাজনীতি কবির দ্বারা উপকৃত হতেও পারে, যেমন 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের দ্বারা । আবার না ও হতে পারে। তবে একথা নিশ্চিত ষে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতির দ্বায় স্বীকার করলে কাব্যসরশ্বতীর ভাণ্ডার অবশ্যই ক্ষতিগ্রস্ত হুয়। তুচ্ছতার বহুবিধ 
দায় হৃদয়ের ঁদার্ধে স্বীকার করেছিলেন বলে রবীন্দ্রনাথকে ক্লান্ত হতে হয়েছে, অতৃপ্ত থাকতে 
হয়েছে। দূরদর্শী রাজনৈতিক তিলক তাই রবীন্দ্রনাথকে যৌবনেই প্রস্তাব জানিয়েছিলেন 
রাজনীতি থেকে দুরে নির্বাধ সাহিত্য চর্চা করতে । বলা বাছল্য রবীন্দ্রনাথের মনীষার উপেক্ষা 
কর] এর উদ্দেহ, ছিল না, বস্তুত সেই মনীষার শ্বীকৃতিই দিয়েছিলেন তিনি । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সে উপদেশ স্বীকার করা সম্ভব হয়নি। সমুক্রগভীর ও আকাশ 
বিস্তারী যে অনুভূতির তিনি অধিকারী ছিলেন তাই তাকে নিরস্তর আকর্ষণ করেছে স্বদেশের 
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মর্যস্থলে আর স্বভাবতই তাকে দেখিয়েছে স্বরাষ্ট্রের বস্তস্বরূপ-_পরাধীনতার অভিশাপে যা কৃষ্ঠিত 
ভয়বিহবল, এক কথায় জগৎ সভায় যে চরিত্রবলে রাষ্ট্র আপন সম্মানিত আসন অর্জন করতে 
পারে তার থেকে বঞ্চিত। তাই কবি হিসেবে বারবার তার কাছে শোন! গিয়েছে এই মর্মের 
বাণী__“এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, দূব করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়-_লোকভয় রাজভয় 
মৃত্যুভয় আর, হীনপ্রাণ দুবলের যত অত্যাচার--কিন্তু কেবল এইটুকুতেই তে! কার্ধসিদ্ধি হবার 
নয়। কবির উচ্ছ্বাস ভেবে ছদ্মদার্শনিকতার আডালে তার এ বাণীকে আমবা শুনেছি, আবৃত্তি 
করেছি, হয়ত ব্যাখ্যাও করেছি কিন্তু অন্তবে গ্রহণ কবিনি। এ এক অশ্চর্য | যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
স্পষ্টত রাজনীতি করেছেন, মন্ত্রদাতার কাজ করেছেন, সেখানে তিনি কবি বলে উপেক্ষিত 
হয়েছেন, তীর ‘পুণ্য চেষ্টা যত’ ভাবালুতার প্রকাশ বলে বস্তুত বিডদ্িত হয়েছে এবং আজও হয়ে 
আসছে। এই প্রসঙ্গে শিবাজীকে উদ্দেশ করে কবি যা সাহস করে দেশবাসীর হয়ে বলেছিলেন 
‘সেদিন শুনিনি কথা আজ মোরা তোমার আদেশ 
মাথা পাতি লব 
কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে স্বদেশ 
ধ্যান মন্ত্রে তব’ 
সে কথা কবিকে বলার মত সৎসাহস আজও আমাদের হয়নি-_অথচ এই আদর্শের সরব ঘোষণা 
রাজনৈতিকের মুখে বারবার শুনতে শুনতে মহান আদর্শকেই আমরা প্রায় কথায় কথায় পরিণত 
করেছি। 
রবীন্দ্রনাথ রাজনীতিতে অংশ নিয়েছিলেন সত্য কিন্তু রাজনীতি করেন নি। রবীন্দ্রনাথকে 
প্রত্যক্ষ রাঁজনীতিক সংগ্রামের পুরোভাগে আমরা দেখি বন্গ-ভঙ্গ যুগে । কী উৎসাহ, কী গভীর 
উন্মাদনা আর কী ব্যাপক ও অস্তঃসঞ্চারী দেশপ্রেমের আন্তরিকতা নিয়ে তিনি, তার পক্ষে সত্যই । 
রাজপথের উপর নেবে এসেছিলেন--তা ভাবলে আজকের ভঙ্গিসর্বস্ব রাজনীতির উদ্দীপনাকে 
মানবাত্মার অপমান বলে বোধ হয়। আমরা তার কথা শুনিনি, তিনি কিন্তু তার যা দেবার 
দিয়েছেন অরুপণ ভাবে-_-অসংখ্য দ্রেশভক্তির গান, স্বদেশী সমাজস্থাপনার বিধি বিধান, সমবায়- 
ভাবনার উন্মেষ। সর্বোপরি রাষ্ট্রীয় শিক্ষাবিধি, যা হতে পারত, যাকে বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
সঘর্ক। অথচ সেই প্রকরণে মোহভঙ্গ হয়েছিল কবির। বাকৃসর্বস্ব রাজনীতিক কোলাহল 
ছেডে তিনি একক শক্তি নিয়ে একান্তে রাষ্ট্রগঠনের বাস্তব সুক্জপাত করেছিলেন। মাঙুযের প্রতি 
বিশ্বাসকে তিনি বহু রঢ় আঘাত সত্বেও হারান নি বলেই আ মৃত্যু এই মহাকবির কণ্ঠে ধ্বনিত 
হতে শোনা গেছে সর্ববিধ অনাচার ও ভগুতার প্রতিবাদ । জালিয়ানবালাবাগ হত্যাকাণ্ড 
প্রসঙ্গে মর্মপীডিত কবির রাজনৈতিক নেতাদের দ্বারে দ্বারে ঘৃরে বেডানে! থেকেই দেশপ্রেমের 
আস্তরিকতার অন্যতম আভাদ স্পষ্ট মেলে। বার্ধক্যেও কবি এসে দীডিয়েছেন মন্ুমেণ্টের 
. প।দদেশে-_নিজের সবল কণ্ঠস্বর জুডে দিয়েছেন রাজ-বন্দীদের মুক্তি দাবীর সঙ্গে। চলিত 
রাজনীতির মান-অন্ুযায়ী একে রাজনীতি বলব না, বলব জীবননীতি, সত্যান্ুরাগ । 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বলেছেন যজ্জের আয়োজন যদি কেবল স্বৃতাহুতিতেই পরিসমাঞ্ত হয়, 
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অতিথিদের তৃপ্তি হয় উপেক্ষিত তবে সে অগ্নিকে সার্থক বলা অসঙ্গত। রাষ্ট্রপ্রেমের প্রবল 
উদ্দীপন! সমস্ত দেশকে যখন ব্যাপ্ত করল, তখন তাকে স্থৃফলপ্রস্থ করার ভাবনা যে কজন মনীষীর 
স্বায়কে প্রবল-ভাবে প্রভাবিত করেছিল, রবীন্দ্রনাথ তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । উচ্ছবাসের আতিশষ্যকে, 
এমন কি ভক্তির ক্ষেত্রেও, তিনি কোনো মূল্য দিতেন না। মানবটরিত্রের উপরিতম ভাগেই 
উচ্ছ্বাসের স্থান, তার গভীরে চারিত্রিক দা না থাকলে সে উচ্ছ্বাস কেবল গ্লোগান-ঘোষণাতেই 
পর্ধবসিত হয়ে ব্যর্থ হয়-_এর প্রমাণ আমাদেব যুগে আর দেবার দরকার নেই | দেশ প্রেমের নামে 
যে ভাবের জোয়ার ভারতে এল তাকে তাই রবীন্দ্রনাথ সুচিন্তিত খাতে প্রবাহিত করার প্রয়াস 
করেছেন, যাতে সেই উদ্বৃত্ত শক্তি কল্যাণরর্মের দ্বারা স্থায়ী সমৃদ্ধিতে রূপাস্তরিত হয়ে ওঠে। 
বলা বাহুল্য যে ভাবগ্রধান কবির কাছে কর্মশক্তির প্রত্যাশ! কেউই করেনি, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে অনন্ত 
নিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ যে আদর্শ স্থাপন করেছেন তা এখনও অনম্থকরণীয় হয়েই আছে। শাস্তি 
নিকেতন, শ্রীনিকেতনের সঞ্চালন থেকে মা'সক সাহিত্যপত্র সম্পাদন পর্যন্ত যে একটি সৌষমামগ্ডিত 
সুচারু শৃঙ্খল! রবীন্দ্রনাথে দেখি প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে সর্বত্র তার প্রতির্ূপ বিরল। এই সব ক্ষেত্জেই 
তার উর্জস্বী দেশপ্রেম সপ্রত্যঙ্ষ। | 

প্রাথমিক ভাবে বঙ্গদেশকেই তিনি তাঁর কর্মক্ষেত্র করেন। “বাংলা দেশকে তো বলতে 
পারিনে বেগানা দেশ; তার ভাষা চিনি; তার স্থর চিনি।” সীমার মাঝে অসীমের অভ্যর্থনা 
করেছেন ধিনি সেই কবি বাঙালীকে ভারতীয়তার মহৎ ওঁদার্ধে প্রতিষ্ঠিত করেছেন-_-কতখানি 
সার্থক হয়েছেন তার বিচার আজ্মকের বাঙালী করবে। তিনি নিজে বাঙালী হয়েও ভারতীয়, 
ভারতীয় হয়েও বিশ্বমানব; মানব হয়েও পরিপূর্ণতার অভিমুখে আত্মার নিত্য উৎক্রমণে বিশ্বাসী। 

তিনি দিয়েছেন, আমর! নিয়েছি। দেবার পরিমাণ যেমন অপরিমিত, বিষয়ও অনস্ত। 
ভাষা, শিক্ষা, চারিত্র, সংস্কৃতি সচেতনতা, রুচিবোধ আর সর্বোপরি ভাবরাজ্যের অনন্ত বিস্তার 
এ সবই তিনি অক্ুপণ প্রাচুর্ধে দান করেছেন। কিন্তু দেওয়া ও নেওয়া দুটি পরম্পর নিরপেক্ষ 
নয়। ধনী দরিদ্রকে দেয়, সেখানে দান ও গ্রহণ পৃথক বলেই গ্রহীতা পেয়েও দরিব্রই থেকে যায়; 
সে দান গ্রহীতার দন্ত ঘুচিয়ে তাকে উপরে ওঠাতে পারে না। আবার গ্রহণের মানের উপর 
দানের মর্ধাদা নিবিড ভাবে নির্ভরশীল। পাঠকের জাগ্রতরুচি ষেমন লেখককে তার সর্বস্ব দেবার 
জন্য প্রেরিত করে, ভালে! শিষ্য যেমন 'জ্ঞানদানের ওৎস্থক্য সঞ্চার করে গুরুকে আনন্দময় পরিশ্রমে 
প্রবৃত্ত করে, তেমনি সশ্রদ্ধ গ্রহণও দাতাকে উৎফুল্ল করে। দুর্ভাগ্য আমাদের যে রবীন্দ্রনাথকে 
গ্রহণনিরপেক্ষ হয়েই দন কবতে হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রকে যেমন এককালে পাঠক ও সাহিত্য দুইই 
স্থষ্ট করতে হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের কালেও সে স্থিতির বিশেষ পরিবর্তন ঘটেমি। স্বীকৃতি নিরপেক্ষ 
হয়ে দান করেছেন মহামুল্য সম্পদ এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয়! 

একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয় যে রবীন্দ্রনাথের যথার্থ অনুরাগী পাঠক এদেশে আদৌ ছিল 
না। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও সমগ্র বাঙালী সমাজ সামুহিক ভাবে জয়স্তী-উৎসবের দ্বারা সে = 
কর্তব্য শ্রদ্ধায় পালন করেছেন। ববীন্ুচর্চা কবির জীবদ্দশাতেই গভীরগামী হয়েছে--আজও 
রবীন্দ্রচর্চা নিষ্ঠার সঙ্গে হয়ে চলেছে । তবে একথা অবিস্বরণীয় যে বিশুদ্ধ নিন্দা ও ঈর্বার বিষও 
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রবীন্দ্রনাথকে পান করতে হয়েছে, এবং প্রধানত শ্বপ্রদদেশবাসীর কাছ থেকেই তা এসেছে। 
দুর্নীতির আর দুর্বোধ্যতাব হাস্তকর অভিযোগ কবিকে সইতে হয়েছে একথা ভাবলে আজ 
আশ্চ্যই হতে হয়। রবীন্দ্রনাথকে ষে ছুর্বোধ বলে সে অবশ্যই পড়াশুনার পরিশ্রমে বিমুখ, মিথ্য শ্রী 
একথা ম্পষ্টত প্রমাণ করা চলে । কী গভীর বেদনায় বাংলাব শ্রেষ্ঠতম সম্তানকে বলতে হযেছিল-_- 
‘আমার বাঙালী জন্ম প্রায় শেষ করে এনেছি । আজ আমাব ক্লান্ত যুব নিবেদন এই যে, যদি 
জন্মাস্তর থাকে তবে যেন বাংলা! দেশে আমার জন্ম ন! হয়।” ধার জন্য বাংল! ও বাঙালী গৌরবিত, 
কেন তাঁকে এই ভয়াবহ আক্ষেপ করতে হয়েছিল সে কথা সব আত্মসচেতন বাঙালীকে ভাবতেই 
হবে। 

রবীনতৃষ্টির ব্যাপকতা বিস্ময়কর, আর তাই তাকে তার পূর্ণতায় স্বরণ করা আযাসসাধ্য। 
যেখানে তিনি কবি, সেখানে তিনি পাঠকের রসাস্বাদের আস্তর্নিকতায় পরিতৃপ্ধ হতে পারেন। 
আর যেখানে তিনি দূরদর্শী সমাজ-নারক, মার্গ প্রদর্শক, সেক্ষেত্রে তার বক্তব্যের বিচার ও প্রয়োগের 
দ্বারাই তার সম্মাননা ও স্বীকৃতি সম্ভব । আদি ব্ৰাহ্মসমাজ থেকে সাধারণ ব্রাহ্মপমাজ পর্যস্ত ষিনি 
সঞ্চার করেছেন, তার ধর্মবোধও যে সাম্প্রদায়িকতার উধ্বে” এটাও স্বরণীয়! মানবজীবনকে তিনি 
সথরুচিসমুজ্জল ও আত্মপ্রত্যয়ে নির্ভয় করতে চেয়েছিলেন--স্ববাষ্ট্রপ্রেমী রবীন্দ্রনাথের এ রূপ অস্্লান 
হয়ে আছে তার রচনায় ও কর্মে! 

বলেছি, কবিন্বরণের প্রধান কারণ এইই যথেষ্ট যে তিনি কবি। আর কেমন কবি 
রবীন্দ্রনাথের মত কবি, সাহিত্যের সমগ্র ক্ষেত্র ধার যাছুষ্পর্শে উর্বরতার আশীর্বাদে ধন্য হয়েছে, 
অপর্ধাপ্ত ফসল ও ফসলের সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ হয়েছে। এই সম্ভাবনাটি বিশেষ মত্ত্বপূর্ণ। প্রতিভ। 
কদাচিৎ নির্বাজও হতে পাবে, অভিনবত্ব ও বৈচিত্র্যে অনন্য হয়েও অনেক কবিকৃতি অন্থগামীদের 
প্রেরণা জোগায় না। রবীন্দ্রনাথের রচন! অনহুকরণীয় হলেও তিনি আশ্চর্য রকমে প্রেরণা 
জোগাতেন সকল সাইত্যকর্মীর। সাহিত্যের রূপ নিয়ে যত রকমের পরীক্ষা চলেছে বিংশ 
শতকের পূর্বার্ধে তার সর্বত্র এই মহাকবির প্রতিভার স্পর্শ পডেছে। আধুনিক বাংলা কবিতা, 
যা নিয়ে বিতগার শেষ এখনও পূর্ণ রূপে হয়নি, রবীন্দ্রনাথের কাছে সোৎ্সাহ সমর্থন পেয়েছে। 
আধুনিক কবির প্রয়াস ও প্রবৃত্তিকে তিনি অবিশ্বাস করেননি, তার স্বরূপ ও মূল্য যাচাই করেছেন৷ 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে তার চোখ ভোলান সম্ভব ছিল না। আজও তাই আধুনিক বাংলা কবিতার সংকলনে 
রবীন্দ্রনাথই প্রথম স্থান অধিকার করেন । 

উনিশের শেষ থেকে বিশ শতকের প্রায় মধ্যভাগ পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যকে সর্বতোভাবে 
এবং সর্বক্ষেত্রে এমন ভাবেই প্রভাবিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ যে তীর প্রতিভার বিপুলতায় ও 
অজন্রতায় বিমুগ্ধ হওয়া শ্বাভাবিক। আর এই বিমুগ্ধতাই কবিরাজের অপ্রাধিত রাজকর। তবে 
আগেই বলেছি যে মুগ্ধতা দিয়ে বৌদ্ধিক স্থষ্টিকর্মের মূল্যাংকন চলে না । সচেতনতার সঙ্গে পূর্ব ও 
পশ্চাতের পরিপ্রেক্ষিতে বিশিষ্ট কবির বিশিষ্ট অবদানের মর্যাদীনিরূপণ করণীয়। সে প্রয়াস অবশ্যই 
হয়ে চলেছে তবে তার পূর্ণতা এখনও কাম্য । ম্মরণসভাঁব উদ্দীপনার অন্গপাতে এই প্রয়ানের 
আস্তরিকতা নিঃমংশয়ে নগণ্য । এক্ষেত্রে বিচারকের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত তার ভক্তি বা বৈর়প্য, 
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তার সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি এ সবের সযত্ব পরিহার একান্ত আবস্তিক | 

তাই রবীন্দ্রনাথকে প্রধানত কবি হিসেবে বিচার করাই বাঞ্চনীয় । তাঁর কবিধর্মকে যদি 
আমবা চিনে নিই তাহলে যাকিছু তার সঙ্গে অসঙ্গত সেটা উপেক্ষিত হবে অনায়াসে, এবং এ কথা 
নিশ্চিত ষে এমন অসঙ্গতি রবীন্দ্রাহিত্যে নগণ্য, যদি না হয় সর্বথা অন্পস্থিত। ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথ 
যোগী রবীন্দ্রনাথ, এমন কি রাজনৈতিক রবীন্দ্রনাথকে ছেডে কবি ব্রবীন্দ্রনীথকেই আমাদের চিনতে 
হবে, জানতে হবে এবং শ্রদ্ধায় অর্ঘ্য নিবেদন করতে হবে। কবিচরিত্রের এই সব দিকগুলিও 
মহত্বপূর্ণ তবে প্রাথমিক নয়, কবিত্বেবই অন্যতম প্রকাশ এগুলি__তাই এই সব ক্ষেত্রেই তিনি 
ঠ0109] ব্রাঙ্ষও নন, যোগীও নন, পলিটিস্তানও নন! তার শ্রেষ্ঠতম ও প্রধানতম পরিচয় তিনি 
কবি, যেকবি বস্ততই পুরুযোভম-_অন্ুভূতির গাতীর্ধে, ভাবের বিচ্ছুরিত প্রকাশে আর মানবপ্রেমের 
অপর্যাপ্িতে। 

মৃত্যুব পূর্বে আলাপচারীতে রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছাপ্রকাঁশ করেছিলেন যে তাঁর অস্তিম সংস্কার যেন 

শাস্তিনিকেতনের শান্ত পরিবেশে সম্পাদিত হয়। তীর স্ুক্মরুচি কলকাতার জনসংমর্দের ‘জয় 
রবীন্দ্রনাথ কী জয়" ধ্বনির নিশ্চিত সম্ভাবনায় পীডিত হয়েছিল। তাঁর লে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নি। 
অগণিত জনতার সমুদ্র তার নশ্বর দেহান্থগমন করেছে, সমগ্র কলকাতা সেদিন মহাকবির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । 

রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে অবিশ্বাস করেন নি, তবু এই শ্রদ্ধা প্রকাশ কেন তিনি বিশ্বাস করেননি 
তা ভেবে দেখার মত। এও সেই সহসা ভাবো চ্ছান। যেখানে হৃদয় স্বয়ং সম্মত নয়, সেখানে শ্রদ্ধা 
প্রকাশ কেবল আডম্বর মাত্র। একটা হুজুগে প্রমত্ত হয়ে “জয় রবীন্দ্রনাথ’ ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ 
করলেই রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ সমাপ্ত হয় না। কেন না তিনি কবি। তিনি মানুষের 
হৃদয়কে স্পর্শ করার সাধনাই আমরণ করেছেন,__আর হৃদয় নির্বাক কিন্তু অস্থভৃতিমুখর | তাই 
স্বয়ং বারবার কবি বলেছেন- আমারে দেখো না বাহিরে । অন্তরের অকুত্রিম উপচার নিবেদনের 
দ্বারাই কবিপ্রণাম সার্থক হতে পারে। 

এই আত্তরিকতাকে অবলম্বন না করলে আমাদের কবিপ্রণীম রাষ্ট্রগত ভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবে৷ 
এ কথা দুঃখের হলেও অনস্বীকার্য যে আমাদের আয়োজনে রুচিবোধ অনেক সময়েই তৃপ্তি পায় না। 
স্রুচি ও নিষ্ঠায়, আত্তরিকতায় ও সুন্দরের প্রতি শ্রদ্ধায় নিবে দিত প্রণামই সার্থক হবে--বলা বাহুল্য 
কবির কৃতার্থতায় নয়, আমাদেরই কুচিসমৃত্কর্ষে। যে সুন্দরের আসন জীবনে শুন্য হয়ে আছে 
তাকে পূর্ণ করার দ্বারাই কবিকে জানবার ও বোঝবার আমরা অধিকারী হতে পারব, অন্ত পথ নেই। 

আর তা যদি আমরা আজও না করি তাহলে রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার সদর্পে ঘোষণা করেও 
আমর! সে ধনে ধনী হতে পারব না। রসের অনন্ত ভাণ্ডার সত্বেও আস্বাদ-দরিন্র থেকে যাব 
আমরা । আমাদেব জীবনে সুন্দরের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন যে কবি, সৌন্দর্যান্ুভবের অধিকারী 
হয়েই তাকে সার্থক প্রণায জানানো সম্ভব । জীবনকে সব দ্দিকে ধন্ত করে যে সেই অমিতন্থন্দরের 
প্রতীকই রবীন্দ্রনাথ। 


ঘটতলার নিণুবানু 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ঈশ্বর গু লিখেছেন ‘অনেকেই নিধু নিধু করেন, কিন্তু নিধু শব্দটি কি, অর্থাৎ এই নিধু, কি গীতের 
নাম, কি রাগের নাম, কি মানুষের নাম, কি, কি? তাহা জ্ঞাত নহেন।১ কথাটি গুপ্তকবি অনেক- 
দিন আগে বলে গেলেও, আজও হয় তো সমান প্রযোজ্য । “নিধু” কে আমরা প্রায়ই বলি “নিধুবাবুঃ 
কিন্তু কেন কবে থেকে তিনি এই বিখ্যাত ‘বাবু’ উপাধি পেলেন তাও জানি না। “কি সধন কি 
অধন সর্বসাধারণ ব্যক্তিই নিধুবাবুকে 'বাবু' শবে সম্বোধন করিতেন। “বাবুর বাটি, বাবুর স্থব, বাবুর 
গীত, বাবু এলেন, বাবু গেলেন ইত্যাদি” কিন্তু নিধুবাবু সন্বদ্ধে একটি শব্দ টগ্পা ছাডা আর কিছুই 
বিশেষ আলোচন! হয় না। বটতলার ভোর বেলায় হুতোম পেঁচা বণিত পাবলিক আটচালার চারণ 
কবি সেদিন বটতলার গান গেয়ে শুনিয়েছিলেন সারা বাংলাকেই। 

নিধুবাবুর টগ্লা প্রসঙ্গে তাই সর্বপ্রথম মনে পভার কথা বটতলার সেই পাবলিক আটচালার 
বর্ণনা যেখানে বসে নিধুবাবু গান গাইতেন। “শোঁভাবাজারস্থ বটতলা নিবাসী বাৰু রামচন্দ্র মিত্র 
ধিনি এমিরিকান কাঞ্চেনের মুচ্ছদ্দী ছিলেন এবং যাহার পুত্র স্বিখ্যাত বাবু জয়চন্ত্র মিত্র, অদ্যাপি 
বিরাজ করিতেছেন, তাহার বাটির উত্তরাংশে বড একখানা প্রসিদ্ধ আটচালা ছিল, নিধুবাবু প্রতি 
দিবস রজনীতে তথায় গিয়া সঙ্গীত বিষয়ের আমোদ করিতেন | এই স্থলে, এই নগরস্থ প্রায় সমস্ত 
সৌখিন ধনী ও গুণী লোকেরা উপস্থিত হইয়া বাবুর স্থধাময় কণ্ঠ বিনির্গত স্থমধুর সঙ্গীত দ্ববে মুগ্ধ 
হইতেন।” প্রসঙ্গক্রমে বলা দরকার “রামচন্দ্র মিত্র জাহাজের কাণ্চেন দিগের মুচ্ছুদ্দির কাজ করিয়া 
বহু অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন ।” কিন্তু দানী ও শিক্ষানুরাগী হিসেবে বেশী খ্যাত ছিলেন পুত্র জয়চন্্ 
মিত্র। “জয় মিত্র’ নামে খ্যাত এই শিক্ষানুরাগী সম্ভবতঃ স্বয়ং শিক্ষিত ছিলেন না। তিনি বছ 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন--তাঁর আধিক দানের প্রতি কৃতজ্ঞতায় অনেক ইংরেজী সংবাদপত্র 
পেতেন বাড়িতে । প্রচলিত একটি প্রবাদ “ধরা পড়েছে জয় মিভির” ব্যাথা প্রসঙ্গে ডাঃ সুশীল দে 
লিখেছেন “কথিত আছে, কলিকাঁতার কোনও ধনাঢ্য নিরক্ষর ব্যক্তি খবরের কাগজ উণ্টা করিয়া 
ধরিয়া পড়িবার ভাণ করিতেন। ভাণ ধরা পড়িতে তিনি নাকি বলিয়াছিলেন ‘এরূপ অনেকেই 
করে, দোষ কেবল জয় মিত্তিরের বেলায়।” স্পষ্টতই এই ব্যক্তি স্বয়ং জয় মিত্র! যাই হোক, দানী ও 
ধামিক জয় মিত্র বরাহনগরে গঙ্গাতীরে কালীমন্দিরও প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। বটতলার কাছেই একটি 
পথের নাম আজও জয় মিত্র ্রাট। 

সে যাক ওদের বাড়ির উত্তরাঁধশের আটচালাটির কথাই আলোচ্য । এই আটচালাটি ছিল 
পপক্গী'দের আড্ডা বা বাসা । পক্ষীরা এখানেই 'বাসা বাধিতেন, ডিম পাডিতেন, আধার খাইতেন 
ও বুলি ঝাঁড়িতেন।, এ সবের মধ্যে প্রথম এবং প্রধান কাজই ছিল গাজা খাওয়া । অবশ্য মনে 
রাখতে হবে এসময় সারা কলকাতা জুডে গাজা খাওয়ার মহা ধুম পড়েছিল। "গাজার গুঞ্জন” সম্বন্ধে 
শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন ‘এই সময়ে ও ইহার কিঞ্চিৎ পরে সহরে গাঁজা! খাওয়াটা এত প্রবল হয়েছিল 
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যে সহরের স্থানে স্থানে এক একটা বড গাঁজার আড্ডা হইয়াছিল । বাগবাজার, বটতলা ও 
বৌবাজার প্রভৃতি স্থানে এরূপ একটা আড্ডা ছিল’ স্পষ্টতই তখন বটতলার 'পক্ষি'দের গাজার 
আড্ডার স্থনাম ছড়িয়ে পডেছে। “নিমতল! নিবাসী স্থবিখ্যাত ৬রামনারায়ণ মিশ্র মহাশয় সেই 
দলের কর্তা হইয়া সকল ব্যয় নির্বাহ করিতেন ।’ বস্তুত আটচালার পক্ষীর আড্ডাটির প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক মিত্র মহাশয় হলেও কার্যকরী সভাপতি ছিলেন স্বয়ং নিধুবাবু। এখন 'পক্ষী” কারা সেট! 
আলোচনা করা দরকার । 'পক্ষীর দলে পক্ষী সকলেই ভদ্র সন্তান ও বাবু এবং সৌখিন নামধারী 
সুখি ছিলেন। পাখির দলেরা নিধুবাবুকে কর্তা বলিষা অত্যন্ত মান্য করিত |, প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
বটতলার আটচ।লায় গুতিষ্ঠিত আড্ডাটির কাউণ্টার প্রেসিডেন্ট হিসেবে আমরা রামনারায়ণ মিশ্রের 
নাম উল্লেখ করলেও তা অবিসংবাদিত নয়। মহারাজ নবকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ বন্ধু বাগবাজীরের শিবচন্র 
ঠাকুরের মতে এ কৃতিত্ব অনাথকৃষ্ণ দেবের প্রাপ্য। অনুমান, বটতলা ও বাগবাজ্ারের ছুটি আড্ডার 
মধ্যে গুলিয়ে ফেলার জন্যই এই বিভ্রাট! তাছাড়৷ বাগবাজারের অ'ডডাটির হিসেবে শিবরৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ করেছেন কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । উভয় ক্ষেত্রেই কিন্তু এযাকটিং প্রেসিডেন্ট 
হতেন অন্তজন। বটতলার নিধুবাবুর মত বাগবাজারে ছিলেন রূপটাদ পক্ষী । 

সহরের সৌধীন সুখী বাবু ইচ্ছে করলেই যে পক্ষীদলভুক্ত হতে পারতেন না দন্তর মত স্বয়ং 
নিধুবাবুর কাছে যথারীতি ইন্টারভিউ দিতে হত তার বছ উল্লেখ পাওয়া গেছে। বলা বাহুল্য 
পরীক্ষাটা হত গাঁজা খাওয়ার পরিমাণ সন্বদ্ধে। ‘এমত জনরব যে এক ব্যক্তি পক্ষিদলের ভুক্ত হওনের 
অভিপ্ৰায়ে আসিয়া একাসনে বসিয়া একেবারে উপরি উপরি ১০০ একশত ছিলিম গাঁজা খাইলেন, 
এইমাত্র অপরাধ ও বীরত্বের হানি হইল যে শেষ ছিলিম টানিবার সময়ে একবার একটু খানি খুক 
খুক করিয়া কাসিয়াছিলেন, এই লঘুদোষে পক্ষিরাজ ( নিধুবাবু !) তাহাকে গুরুদণ্ড করিলেন, 
অর্থাৎ তাহার নাম ‘ছাতারে’ পাথী রাখিলেন। ইহাতে সে ব্যক্তি অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়া রোদন 
বদনে বিস্তর বিনয় করিয়া কহিলেন ধধর্মাবতার”। এই যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুদ্ধ দোষেই কি আমাকে এত 
অপমান কর! কর্তব্য হয়? এতদ্বাক্যে থগেশ্বর কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইয়া উত্তর করিলেন ওরে মূর্থ! 
জানিস তো, এখন আমি আর কি করিতে পারি? হাকিম ফেরে ত হুকুম ফেরে না| ভাল তোর 
ভবে আমি তুষ্ট হইলাম, কিন্ত 'ছাতারে নাম একেবারে রহিত করিতে পারিব না, অতএব তোর 
নাম ্ব্ণছাতারে? রাখিলাম।' এমন ‘অগ্নি পরীক্ষার পর নিধুবাবুর দলে নাম লেখান যেত। 
কিন্তু তবুও ধনী ও সৌধীন বাবুদের আকর্ষণ কয ছিল না| সিনেমা থিয়েটার তখন দুর অন্ত 
আনন্দ উপভোগের একমাত্র উপায় পশ্চিমী সঙ্গীত লহরী | তাই ‘Young men, having & 
Penchant for 200510 clustered around him ( নিধুবাবু ), Unlike Professional 
90088691595 he unreservedly gave them lessons in vocal music, Some of the young- 
men afterwards become good singers. ,..এইভাবে ‘Ram Nidhi ( নিধুবাবু ) established 
% society composed mostly of youngmen for the cultivation of music chiefly of 


Vocal music, 


কিন্ত এই যে নিছক ও পবিত্র সঙ্গীত সাধনা হত সে সঙ্গীতটি কিন্ত আখডাই গান। 


১৩৭৫] বটতলার নিধুবাবু ৫৯ 


‘সর্বাগ্রে শান্তিপুরস্থ ভদ্র সন্তানেরা আখডাই গাহনার সৃষ্টি করেন, ইহা প্রায় ১৫০ দেডশত বৎসরের 
নন নহে'--লিখছেন ঈশ্বর গুপ্ত । ১৭৫২ সালে স্বয়ং ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দরে লিখছেন 'নদে 
শান্তিপুর হৈতে খেঁডু আনাইব, নৃতন নৃতন ঠাঠে খেডু শুনাইব’। এই খেঁডু গানই ছিল নিধুবাবুর 
‘আকর্ষণ’ যা ভীড় জমাত। গঙ্গাচরণ বেদান্ত বিদ্যাসাগর ভট্টাচার্যের ‘হাফ-আখডাই সঙ্গীত 
সংগ্রামের ইতিহাস’ অম্যায়ী আখডাই গান শাস্তিপুর থেকে কলকাতায় এসেছিল। চু চড়ার 
দল ২২ বাইশ যন্ত্র সহযোগে গান গাইতেন বলে তাদের ‘বাইসের!’ বলা হত। এই বাইসেরা 
আখডাই গান ছিল বটতলার প্রাণ। বিশেষ ভাবে শাস্তিপুরের আখডাই গানের প্রতি নিধুত্বাবুর 
আকর্ষণবোধের কারণটিও আলোচনার খোরাক হতে পারে। “আখডাইয়ের সৃষ্টি কর্তা কোন 
ব্যক্তি আমর! স্থির রূপে ইহার নিশ্চয় করিতে পারিলাম না,” ঈশ্বর গুধধ লিখছেন, “কিন্ত অনেকেই 
শেষে ৬/কুলুই চন্দ্র সেন মহাশয়কে ইহার জন্মদাতা বপে নির্ণয় করিয়াছেন । ভোলা ময়রার এক 
লহরে জানা যায় 'আখডায়ের সৃষ্টি কোল্পে কুলুইচন্দ্র সেন।” এখন এই কুলুইচন্ত্র সেন হলেন 
নিধুবাবুর মামা । সম্ভবতঃ মামার কাছ থেকেই নিধুবাবু এ ব্যাপারে প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারেন! 

পববর্তী কালে বটতলায় জনপ্রিয় হয়েছিল আখডাইয়ের বিকৃতি হাফ-আখডাই ৷ হুতোমের 
বর্ণনা অনুযায়ী হাফ আখডাইয়ের জন্ম আখডাই থেকেই । কিন্তু স্বয়ং নিধুবাবু আখডাইয়ের এই 
পিতৃত্বের অভিযোগ অস্বীকার করেছেন। 


প্রসিদ্ধ পাবলিক আটচালায় পক্ষীরা নিছক আখডাই সাধনা করতেন না। “এইখানে এসে পাকি 
হতেন, বুলি ঝাডতেন ও উডতেন।, নিধুবাবু তার পৈতৃক বাড়ী নিকটস্থ কুমারটুলী হলেও 
থাকতেন আটচালাতেই, সদা সর্ধদা। বস্তত পক্ষীদের পক্ষে সর্ধদ! এই আটচালতে বসবাস 
বাধ্যতামূলক বিষয় ছিল। ধার তাদের গান শুনতে চাইতো! তার] শহরের প্রধান পথের ব্যস্ত 
চৌরাস্তা বটতলার আট চালায় এসে তাদের গান শুনতেন । বস্তুত শহরের ভালহৌসী পাভাতেই 
তখন আমোদ প্রমোদ পতিতা ও সঙ্গীত সাধনা কেন্দ্র তাই “নিধু বাবুর সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগ 
এবং নাম সম্ভম ভুন্দররূপে প্রকাশ হইলে বঙ্গদেশের নানাস্থান হইতে প্রধান প্রধান লোকেরা 
কলিকাতায় আগমন করত তাহার গান শুনিয়া সমূহ সন্তোষ লাভ করিতেন। ইহারা তাবতেই 
বাবুব নিকট আদিতেন, কিন্তু বাবু প্রায় কখনোই কাহারে! নিকট গমন করিতেন না) কারণ তিনি 
স্বাধীনতা সম্মানের উপর নিয়তই দৃষ্টি রাখিতেন, তোষামোদাদি উপাসনাকে হেয়জ্ঞান করিতেন।” 
অর্থাৎ নিধুবাবুর গান শুনতে হলে রাজামহারাজাকেও বটতলার আটচালাতেই আসতে হত। 
‘কোন কোন প্রাচীন ব্যক্তি কহেন’ বর্্ধমানাধিপতি মৃত মহাত্মা /তেজচচ্্র রায় বাহাদুর এতম্নগবে 
শুভাগমনাস্তর কোনরূপ কৌশল ক্রমে তাহার গান শুনিয়াছিলেন। এছাডাও 'মুশিদাবাদস্থ 
মুত মহারাজ মহানন্দ রায়বাহাদুর এখানে আসিয়া! বছদিন আমোদ প্রমোদ করিতেন !' প্রসঙ্গত 
বলে রাখা দবকার এই মহানন্দ রায় যখন কলকাতায় এসেছিলেন তখনই মহারাজের শ্রীমতী 
বারাঙ্গনার সঙ্গে নিধুবাবুর পরিচয় হয়েছিল। বারাঙ্গন! অর্থে উপপত্বী রক্ষিতা। সেকালে 
রক্ষিতা সামাজিক সন্তমের আম্ুযঙ্গিক ছিল। রক্ষিতার জন্য পাকাবাডী করে দেওয়া আধিক 


৬০ সমকালীন [ বৈশাখ 


সন্ত্রমের চুডান্ত ছিল। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন যে ছুটি অপরিচিত ভদ্রলোকের মধ্যে পরিচষ 
করিয়ে দেবার সময় সে যুগের রীতি ছিল বলা যে ইনি রক্ষিতার জন্তু পাকাবাডা তৈরী করে 
দিয়েছেন। বস্তুত সামাজিক নোউরবিহীন নাবিক বণিকর! পতিতা সন্ধান করত দৈহিক 
প্রয়োজনে কিন্তু ধনীবাবুরা সংরক্ষিত উপপত্বী ব্যবহার করতেন সামাজিক সম্রমের জন্য। 
মফঃম্বলের ধনীর! কলকাতা আসবার সময় সঙ্গে সুন্দরী রক্ষিতাকেও নিয়ে আসতো, সে যাত্রা 
মহেশের ক্মানযাত্রা উপলক্ষে নৌকাবিলাস হলেও বটে আবার নিছক ব্যবসায়িক প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রেও বটে । যাই হোক্‌ মহানন্দ রায যখন নিধুবাবুব গান শুনতে কলকাতা এসেছিলেন 
তখন সঙে শ্রীমতীকে এনেছিলেন | ‘উক্ত মহারাজের শ্রীমতী নামী এক বপবতী গুণবতী বুদ্ধি 
শালিনী বারাঙ্গনা ছিল, এঁ বারবিলাসিনী রামনিধিবাবুকে অস্তঃকরণের সহিত ভালবাদিত ও 
অতিশয় স্বেহ করিত এবং বাবুও তাহার বিস্তব গৌরব ও সম্মান করিতেন। ইহাতে কেহ কেহ 
অনুমান করিলেন এই শ্রীমতী নিধুবাবুর প্রণয়ননী প্রিয়তম! বেশ্যা ৷” ডঃ স্থকুষার সেন অনুমান 
করেছেন শ্রীমতীর বাসস্থান ছিল গরাণহাটা টে অর্থাৎ বটতলার অতি নিকটে । এবং ইত্যাদি । 
কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত লিখছেন, ‘কিন্তু অনেকে একৎ1 অগ্রাহ্‌ করিয়া কহিতেন তিনি ( নিধুবাবু ) লম্পট 
ছিলেন না, কেবল স্ততি, বিনয়, স্মেহ এবং নির্মল প্রণয়ের বশ্ত ছিলেন। এই প্রযুক্ত তাহাকে 
অতিশয় স্নেহ করিয়া প্রায় প্রতি রজনীতেই তাহার গৃহে গমন করিতেন এবং কিয়ৎক্ষণ হান্ত 
পরিহাস, কাব্য আলাপ গীতবান্য করিয়া আসিতেন এবং সেখানে বসিয়া মনের মধ্যে যেরূপ ভাবের 
উদয় হইত তৎক্ষণাৎ রাগ স্থরবন্ধ করিয়া তাহারি একটা টপ্না রচনা করিতেন।” সম্ভবতঃ 
ঈশ্বর গুপ্ত নিজের যুক্তির জালেই তার প্রমাণিত সিদ্ধান্তকে অসংলগ্ণতার সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছিলেন। 
মহারাজ।র সুন্দরী প্রিয়তমা রক্ষিতা গরাণহাটায় থাকতেন এবং নির্মল প্রণয়ের বস্ত হয়ে নিধুবাবু 
শ্রীমতীর অন্তকরণের ভালবাসার জন্ প্রায় প্রতি রজনীতেই তার গৃহে গিয়ে হাস্ত পরিহাস 
গীতবাঘ্য করতেন, বস্তুতঃ এর দ্বার! গু্ধকবি যেন বিপরীত শিবিরের মতকেই পরোক্ষ সমর্থন 
করেছেন | মনে রাখতে হবে ইশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুব জীবনী সংগ্রহ করেছিলেন নিধুবাবুব তৃতীয়া 
পত্নীর গর্ভজাত সন্তান জয়গোঁপালের কাছে। নিধুবাবুর মৃত্যুর দুবছর আগে তার গানগুলে! 
গীতরত্ব নামে প্রকাশিত হব। ১২৬৩ সালে অর্থাৎ নিধুবাবুর মৃত্যুর পর জয়গোপাল 'গীতরত্বের? 
২য় সংস্করণে পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনীও জুড়ে দেন। 'গীতরত্বের একটি কপি সাহিত্য পরিষদের 
গ্রন্থাগারে বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিগত সংগ্রহে রয়েছে। ঈশ্বরগুপ্ত রচিত রামনিধি গুপ্তের জীবনীর 
সঙ্গে জয়গোপালের রচনা আক্ষরিক ভাবেই মিলে যায়। অম্থমান করা যেতে পারে গুপ্তকবি 
এই জীবনী রচনার ক্ষেত্রে নিধুবাবুর পুত্র কতৃকি কিছুটা শ্রীমতী প্রসঙ্গে প্রভাবিত হয়ে থাকতেও 
পারেন। এমন কি জয়গোপাল তাঁর পিতার জীবনীতে “প্রায় প্রতি বজনীতেই* শব্দটি বাদ দিয়ে 
গুধকবির আক্ষরিক অনুসরণ করেছেন বলা! যেতে পারে, অন্ততঃ শ্রীমতী প্রসঙ্গে । শ্রীমতী 
সংবাদের বদলে জয়গোপাল শ্রীমতী গৃহে রচিত নিধুবাবুর টগ্মাগুলির ওপরেই বেশী আলোকপাত 
করেছেন। সম্ভবতঃ জয়গোপালের এই প্রচেষ্টাতেই প্রভাবিত হয়ে বরদা প্রসাদ দে লিখেছেন 
যে নিধুবাৰু শ্রীমতীর প্রণয় মুগ্ধ ছিলেন না। বরদা প্রসাদ জানাচ্ছেন “[ say this on the 


পছ 
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authority of one who was on familiar terms with Ran Nidbil’ সন্দেহ হর, এই 
familiar ০০৩টি স্বয়ং জয়গোপালই। 

প্রসঙ্গত আরও জান! দরকার মহানন্দ রায় ধনী মহারাজ। মুর্িদাবাদের নিজামতের 
দেওয়ান মহানন্দ মহারাজ নন্দকুমারের নিঃসন্তান পুত্র গুরুদাসের ভাগিনেয় ও বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী । এসব ধনীর প্রিয়তমা রক্ষিতা শ্রীমতীর সঙ্গে পবিত্র প্রণয় ও আস্তরিক ভালবাসার 
সম্পর্ক স্থাপন করে নিধুবাবু নিশ্চয়ই বটতলার সঙ্গে শুধু শ্রীমতীকে জড়িয়ে রাখেন নি বরং বটতলা 
সাহিত্য সম্ভারে তার দান টগ্লারও সম্ভাবনাকে উজ্জল করেছেন। নিধুবাবুর ভাল ভাল টগ্ন! 
রচিত হয়েছে এই শ্রীমতী গৃহে যাপিত সন্ধ্যায় । এই সব “প্রেম সঙ্গীত” বটতলার পক্ষী সাস্তরাও 
মেনে নিয়েছিলেন শ্রেষ্ঠ বলে । জয়গোপালও স্বীকার করেছেন এই সব গানের শ্রেষ্ঠত্ব। আর 
লঙ সাহেব বলে রেখে গেছেন “Nidhu. a century ago Composed Poems sung to this 
day ; he was seid to have written the best when he was [20201 অর্থাৎ নিধুবাবুর 


, শ্রেষ্ঠগান রচিত হত শ্রীমতীর গৃহে এবং মত্ত অবস্থায়! নিধুবাবুর সঙ্গীত রচনার উপলক্ষ্য 


সংক্রান্ত কাহিনীও প্রকাশ করেছেন গরাপহাটার সরকার শ্যাণ্ড কোম্পানী ১২৯৪ সালে 
‘প্রেমসঙ্গীত’ গ্রন্থে । 

নিধুবাবু শ্রীমতী গৃহে যে গান রচনা! করতেন তা! গাইতেন পরদিন বটতলার আটচালাতে। 
লোকনাথ ঘোষ লিখেছেন Ram Nidhi wrote and sang end sang and wrote. His 
fame as & singer spread for (far 1) and widel বরদাপ্রসাদও তাই লিখেছেন “A 
Calcutta he Passed his days & pleasantly for many long years. Heo wrote and 
Sang 88108 and wrote. His fame asa singer spread far and wide |” ডঃ ভবতোষ 
দত্ত নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীতে কখনো কখনো রবীন্দ্রনাথ ও বেনেসা অন্ভব করেছেন। তিনি 
অবশ্য স্বীকার করেছেন নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীত দেহাতীত নয় “তবু*”" | এই “তবু'র কথা আমাদের 
আলোচ্য নয় তবে নিধুবাবুর প্রেমযঙ্গীতে যে মহারাজার প্রিয়তমা বেশ্যাব ঘনিষ্ঠ সান্গিধ্যের 
নিবিভ উত্তাপটুকু ক্ষেত্র বিশেষে অক্ষয় সেই উপলব্ধিতেই “প্রেম সঙ্গীত’ পাঠককে হতাশ করতে 
পারে শ্রীমতী প্রসঙ্গে । 

সে যাক্‌, পক্ষীর দল কখনও বটতলার আটচাল] ছেডে অন্তত্র গাইতে যেতেন না। ময়রা, 
ঠাকুব, বৈষ্ণবদের মত তারা বায়না নিয়ে দেশ বিদেশে তরজা আখডাই কবির লড়াই শোনাতে 
যেতেন না, এইটেই ছিল নিধুবাবুর দলের বৈশিষ্ট্য। তথন গান গাইতে যাওয়া মানে কোন 
রাজবাড়ীতে যাওয়া যার অর্থ নিধুবাবুর কাছে ছিল “তোযামোদাদি”। কিন্ত নিয়ম মাত্রেই 
ব্যতিক্রম থাকে। আর এই ব্যৃতিক্রমেই বটতলার পক্ষীদের অন্যতম প্রচারিত গুণ ‘আধার 
খাওয়ার গল্পটি স্পষ্ট হতে পেরেছে । ম্বর্গত ৬মহারাজ গোগীমোহনদেব বাহাদুর পক্ষির দলের 
কৌতুক দেখিবার মানসে (গান শুনবার জন্কে নয়, কৌতুক দেখতে ।) বিস্তর যত্বু করাতে 
পক্ষিগণ কহিল “আচ্ছা আমরা যাইব, রাজা খাঁচা পাঠাইয়া দিল। রাজা “পান্থী' নামক খাচা 
পাঠাইয়া দিলেন, পাবিয়া তাহাতে আরোহণ করত রাঁজভবনে উপস্থিত হইল, বিহঙ্গ ব্যুহের 
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অন্তঃকরণে স্থিরতা ছিল যে অগ্রে নৃত্যগীত করিয়া পরে “আধার লইবে* (অর্থাৎ কৌতুক অর্থে 
তাহলে নৃত্য ও গীত।) রাজা বাহাদুর তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া অগ্রেই আঁধার 
প্রস্তুত করিয়া দিলেন, ইহাতে সকলেই আধার করত ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ শব্দ করিয়া একে একে খাঁচা 
অর্থাৎ পাক্কির মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজা কহিলেন, কি গো, তোমার দিগের আমোদ প্রমোদ 
ও নৃত্যগীত দেখিতে ও শ্বনিতে আমার এত যত্বু, তাহাতো কিছুই হইল না। পাখি সকল উত্তর 
করিল, আমবা আধার পাইলে আর কি থাকিতে পারি ? অমনি হজম করিতে হইবে, আপনি যদি 
আগে আধার না দিতেন তবে সকল প্রকার রঙ্গ ভঙ্গ দেখিতে পাইতেন। “এই বাক্য শুনিয়া 
রাজা অমন হইয়া রহিলেন | পাবিরা ফুডুৎ ফুড়ুৎ করিতে করিতে স্ব শ্ব স্থানে প্রস্থান করিল |, 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, শুধু রাজা মহারাজা! নয়, সমব্যবসায়ী অনান্য কবি পাঁচালী ওয়ালাকেও 
নিধুবাবুর গান শুনতে হলে বটতলাতেই আসতে হত। নিধুবাবু কখনও কোথাও যেতে চাইতেন 
না। ‘এক দিবস প্রসিদ্ধ পাচালীওয়ালা ৬গঙ্গানারায়ণ নস্কর পক্ষির দল দেখিবার অভিপ্রায় 
তাহার দিগের আটচালা নামক বাসার দ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারপাল পক্ষী জিজ্ঞাসা করিল 'তুমি 
কে? কিজন্ত আসিয়াছ? নক্কর কহিলেন, ‘গঙ্গানারায়ণ নস্কর আমি তোমাদের বাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” পাখি বলিল ‘আচ্ছা এইখানে বৈস, আমি সংবাদ করি, বাজার 
আজ্ঞা হইলে যাইতে পারিবে’ এই বলিয়া গিয়া সংবাদ দিল’ মহারাজ একজন নম্বর আসিয়াছে? । 
রাজ] কহিলেম ‘সেকি! একজনে নস্কর। সে অন্ত না মান্য? উত্তর। মাষ, প্রশ্ন। হিন্দু 
না মুদলমান। উত্তর। হিন্দু, গলায় পেতে আছে’ রাজা কহিলেন ‘একজনে নম্বর) সে আবার 
হিন্দু, সূত্রধর, এ কেমন হৈল’ এতঙচ্ছুবূণে একটা প্রধান পাখি কহিল “খিজরাজ, আমি এখনি 
কয়েকটি অক্ষরের কোট! অনুসন্ধান পূর্বক নির্ণয় করিয়া দিতেছি? (প্রসঙ্গতঃ নিধুবাবুর নাম রামনিধি 
গুপ্ত, তিনি জাতে বৈদ্য, এখানে দ্বিজরাজ অর্থে তাকে পক্ষীরাজ বল! হয়েছে, কারণ পাখি দ্বিজ ) 
এই বলে সেই পাখি কম্কর, খস্কর, গন্কর, করে কুলুজী পাঠ করে বল্প মহারাজ তন্কর থন্কর দরস্কর 
ধস্কর নস্কর অতএব তস্করের ঘরে নস্করের বাস] (তন্কর অর্থাৎ ‘ত’ বর্গে)। গঙ্গানারায়ণ নস্কর 
এই বাক্য শুনিয়! অন্বলচাচা ভোম্বল দাসের ন্যায় ফ্যা ফ্য করিতে করিতে অমনি উঠে ছুটে 
প্রস্থান করিলেন | পাখির দল দৃষ্টি করা তাহার মাথার উপরে রহিল । অথচ ডঃ সুশীল দের মতে 
গঙ্গানারায়ণ নঙ্কর is ৪0009 times regarded as the founder of this new type of panchali. 
দাশরথি ব্রায়েরও আগে পাঁচালী গানের শ্রষ্টা গঙ্গানারায়ণ এইভাবে বটতলায় পক্ষিদের কাছে 
লাঞ্চিত হয়েছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ঠের মতে এই নস্করের সঙ্গে লক্ষীকান্ত বিশ্বাস ( ল’কে কানা) এর 
প্রায়ই কবির লডাই হত। 

উপরিউক্ত কাহিনী থেকে পক্ষীদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ‘বুলি ছাড়া'র কিছু নজির পাওয়া 
যাবে। যথা। পক্ষিব বুলি। (১) ভিষিন, কিটি কিটি, কিম ফিসিন (২) চুকু মুকু, চুক চুকুণ 
(৩) কিচিমিচি বিচি কিরিন কিন (৭) কু কু রামশালিকে কু কু গঞ্জ বিসং কু কু গাংশালিকে, 
কু গঙ্গাবিদং ইত্যাদি। এই সব দুর্বোধ্য বুলি সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন ‘এই সমস্ত. দ্বিপদ পক্ষির 
আকাশ ভেদি বুলি সকল ছিপদ পক্ষিরাই বুঝিতে পারিতেন অন্তের বুঝিবার সাধ্য কি? অবশ্ঠ 
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১৩৭৫] বটতলার নিধুবাবু ৬৩ 


গুপতকবি একটি বোধ্য উদাহরণও দিয়েছেন_ 
‘ছোট বিলের পাখি মোরা, বড বিলের কে। 
উডিতে না পেরে পাখি পোষ মেনেছে ॥ 
এর অন্তনিহিত অর্থ অবশ্য পরিপ্রেক্ষিত সাপেক্ষ মনে হয় তবুও অর্থহীন শব্দ সম্ভারের তুলনায় 
এ ছড়ার শব্বগুলি অপেক্ষাকৃত পরিচিত বলা চলে। প্রথমতম সংবাদপত্র, বটতলার বই, টগ্ালহরী, 
আদিম বৃত্তিব্যবসাকেন্তর, প্রথম স্থুল প্রভৃতি শহর কলকাতার প্রথম পর্বের মূল কাহিনীকে যে গ্রন্থি 
নিকটতম আত্মীয় করে নিঃসন্দেহে তা বটতলা । বলা বাহুল্য নি-প্রাণ বস্ত বটতলার পক্ষে এই 
প্রাণ সঞ্চার কর] সম্ভব রয়েছে কয়েকটি পুরুষের উপস্থিতিতে । কলকাতার বটতলা! পুরনে! সহরের 
সভ্যতা সংস্কৃতিতে যে প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করতে পেবেছিল তার প্রধানতম কারণ এর প্রাণ পুরুষ 
রামমোহন রায়ের উপস্থিতির জন্য । প্রথমতম সংবাদ পত্রের ক্ষেত্রে রামমোহনের হাতের অস্তিত্ব 
আজ আর গোপন নয়। সেই রামমোহন ও বটতলার মধ্যে প্রথম সর্ব রুচির পার্থক্য অসীম। 
বস্তুতঃ প্রথম বিচারে রামমোহন ও বটতলা! কে দুই বিপরীত মেরুর বাসিন্দাও মনে হতে পারে। 
কিন্তু এই অসাধ্য সাধন সম্ভব হয়েছিল নিধুবাবুরই নেতৃত্বে। আমরা আগেই বলেছি 
নিধুবাবু কোথাও যেতেন না। তার গান শুনতে ইচ্ছা হলে তাঁকে আসতে হত বটতলার 
আটচালায়। অবাক হুইনা যখন এই নিধুবাবুর গান শুনতে একদিন বটতলার আটচালায় হাজির 


+ হতে শুনি স্বয়ং রামমোহনকে। মানিকতলা থেকে প্রায়ই রামমোহনকে প্রিয় বন্ধু ও শিষ্য 


দ্বারকানাথের জোডার্সাকো বাডীতে আসতে হত | পরবর্তী যুগে গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্যের সাহচর্য্যে 
তাকে বটতঙাতেও আসতে হত। বোধকরি সে আনার শুভস্চনাই কবেদিলেন স্বয়ং নিধুবাবু | 
স্বপক্ষে জনমত গঠনের অন্ত বাহনসম্ধানী বামমোহনের সেদিন শুভলগ্ন। ব্রন্ধসভার ভোরেও 
রামমোহনকে এই বটতলাকেই নির্ভর করতে হ্য়েছিল। গরাণহাটার কবিদল থেকেই তিনি সভার 
প্রথম গায়ক সংগ্রহ করেছিলেন। “গরাণহাটাস্থ বাবু কৃষ্ণমোহন বসাখ অনেকবার দল করিয়াছিলেন, 
তাহার দলে গোবিন্দ নামে একজন মালা স্থর করিত, সে ব্যক্তি এ বিষয়ে অত্যন্ত নিপুণ ছিল এবং 
রামমোহন রায়ের সময়ে সে ব্রহ্মসভায় ব্রহ্ষদঙ্গীত গান করিত।” 

সবচেয়ে বডকথা রামমোহন আটচালাতে আসতেন বলেই বোধহয় 'রামনিধি শেষ জীবনে 
রামখোহনের সংস্পর্শেও আসিয়াছিলেন।ঃ নিধুবাবুর পুত্র জয় গোপাল লিখছেন ‘ব্রহ্মসমাজের পুর্ব 
উপাচার্য এউচ্ছাবানন্দ বিগ্যাবাগীশ মহোদয় এক দিবস রামনিধি বাবুকে আদেশ করিলেন “মহাশয় 
একটি ব্রহ্ম সঙ্গীত রচনা করিয়া শ্রবণ করাইতে হইবে সেই সেই অনুরোধে বাবু তৎক্ষণাৎ কিঞ্চিৎ 
মৌন থাকিয়া এই গীত রচনা করিয়া শুনাইলেন, যথা, রাগ বেহাগ, তাল অড়া। পরম ব্রহ্ম 
তৎপরাৎ্পর পরমেশ্বর নিরঞ্জন নিরাময় নিধিশেষ সদাশ্রব, আপনা আপনি হেতু বিভূ বিশ্বধর 
ইত্যাদি! বিদ্তাবাগীশ মহাশয় এই গীত শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সন্ত হইলেন এবং কহিলেন বাবু 
তুমি সাধু, তোমার অসাধারণ ক্ষমতা দৃষ্টে আমর! চমৎকৃত হইযাছি কারণ এ প্রকার গীত পূর্বে 
কখনও রচনা করেন নাই, তাহাতে হঠাৎ এমন বাগ শুনা যায় নাই, ষাহা হউক এই গীত 
দেওয়ানজীকে অর্থাৎ রামমোহন রায় মহাশয়কে দেখাইয়া ব্রহ্ম সমাজে গান করাইব, এই কথ! 


৬৪ নমকালীন [ বৈশাখ 


বার্তার পরে কোন বিশেষ রোগাক্রান্ত হইয়া এতগ্নয়াময় সংসার পরিহার করত ব্রহ্মলোকে যাত্রা 
করিলেন এ কারণ অনুমিত হইতেছে এ গীত সমাজের গীতে ভুক্ত হয় নাই অগ্রকাশ রহিয়াছে? | 
সময়ে স্মান ভোজন শয়ন করে নিধুবাবু সাতানব্বই বছর বেঁচে ছিলেন। সে সময়ে 
বাংলাদেশের এই অন্যতম দীর্ঘজীবী ১২৪৫ সালের একুশে চৈত্র পুত্রকন্তা' পৌত্র দৌহিত্রাদি 
রেখে ‘জাহ্নবী তীরে জ্ঞানপূর্বক জগদীশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে মারা গেলেন। ১৮৩৯ 
সালের ১১ই এপ্রিল ফ্রেণ্ড অব ইত্ডিয়ার প্রকাশিত হল। 4 Native Lyric poet Nidhu 
[3০০০১ who wes at the same time one of the oldest inhsbitants in Bengal is 
just dead at the age 0f eighty | নিধুবাবুর বয়স তখন আশীরও বেশী। বেশী বয়সের জন্য 
নিধুবাবুব মৃত্যুর গুজব সে দিনের কলকাতাতে প্রায়ই উঠত । ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন “মহাশয়ের 
মৃত্যুর ২* কি! ১৫ বছর পূর্বে অনেকেই কহিত ‘তিনি জীবিত নাই। এই হ্ুত্রে পরস্পর কত 
বাজী রাখা হইয়াছিল । এবং এই উপলক্ষ্যে কেহ কেহু তাহারি নিকট আসিয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছে": 
“মহাশয় কি অদ্যাপি অজীব আছেন?’ | 
বটতলা প্রসঙ্গে আট চালার সমাট নিধুবাবু নিশ্চয়ই উল্লেখ যোগ্য । কিন্তু সেই টুকুই কি 
সব? ঈশ্বর গুপ্তের কবি জীবনীর সম্পাদক ভবতোষ দত্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিদের প্রতিনিধি 
হিসেবে ভারতচন্দ্র এর দ্বিতীয়ার্ধের প্রতিনিধি হিসেবে নিধুবাবুকে নির্বাচিত করেছেন। অবস্ঠ 
এই সম্পাদনায় ভূমিকাতেই ডঃ সুশীল দে এই নির্বাচনে সন্দেহ প্রকাশ করে বলেছেন 'সঙ্গতি 
রক্ষার খাতিরে এরূপ নির্দিষ্ট পরিকল্পনা মোটামুটি ঠিক হইতে পারে, কিন্ত টগ্ন। রচয়িতা রামনিধি 
গুপ্ত বা তাঁহার সমসাময়িক কবিওয়ালারা কেবল অরাজক বাংলা সাহিত্যের আদর জমাইয়া 
রাখিয়ছিলেন, প্রতিনিধি হিসাবে বসিবার প্রতিভা বা যোগ্যতা তাহাদের ছিল বলিয়া মনে হয় 
না।’ ডঃ দ্বে স্বীকার করেছেন নিধুবাবু সে যুগের অরাজক বাংলা সাহিত্যের আসর জমিয়ে 
রেখেছিলেন, বলা বাছল্য সে যুগের সাহিত্য মানে সদ্য সাক্ষরের অঞ্ধকার সাহিত্য । বিদেশীর 
সংস্কৃতির সহবাসে আমরা পু'থির আর রাজার যুগ কাটিয়ে 'জন-সভার সাহিত্যে’ প্রথম পদক্ষেপ 
করছি। নিরক্ষর জনতাও বটতলার যুগকে অস্বীকার করতে পারেনি কারণ তখন এটাই ছিল 
ডালহৌসী ও চৌরঙ্গী পাডার সংমিলন। ধনী বাবুদের বাসস্থান ছিল এই পাডা জুডে। অ-শিক্ষিত 
চাটুকার ভ'ড় পার্যদ দালাল কাণ্েনদের পক্ষেও তখন সাহিত্যের চেয়ে সহজ হয়ে উঠল সঙ্গীত। 
চটুল সঙ্গীতের সাহায্য নিয়ে তারা দাতার যরম মন্দিরে প্রবেশের চেষ্টা করলেন। তাই অক্ষরের 
মুদ্রিত সাহিত্যের আগে নগর কলকাতার যে সাধিক চেতনা এসেছিল তারই স্থবিধাবাহী 
হয়েছিল নিধুবাবুর জনপ্রিয় টগ্পা লহরী। তাই ভবতোষ দত্ত যদি নিধুবাবুর রচনায় রোৌনেসা ও 
রবীন্দ্রনাথের অমুভব নাও পেতেন তবুও নিধুবাবুর একটি এঁতিহাসিক কৃতিত্বকে কোন মতেই 
অস্বীকার করা যেত না। তিনি বাংলা দেশে মাম্‌ কমিউনিকেশনের অগ্রদূত | গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্যের আগেও কলকাতাতে বটতলাই একমাত্র স্থান ছিল যেখানে বহু মান্য একদা, একই 
সময়ে সমবেত হত। পরবর্তী কালে কবির গান লডাই আখডাইয়ে সাম্প্রতিক ঘটনার ছায়া 
পড়ত বটে কিন্তু নিধুবাবুর গানে নিছক কাব্য ও শব্দ স্থরেরই প্রকাশ থাকত। শুনতে আসতেন 
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ধনী দরিদ্র যুবা বৃদ্ধের দল। শহর কোলকাতার ভোর বেলায় এ হেন বিচিত্র শ্রেণীর জনতার 
জমায়েতের গুরুত্ব রামমোহন অন্ভব করেছিলেন। তাই গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের আগে তিনি 
হয়ত নিধুবাবুকেই ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন । 

নিধুবাবুর গান সংবাদ-ভিত্তিক বা মত-প্রচারক ছিল না বটে যা রামমোহনের প্রয়োজন 
ছিল কিন্তু 'নিধুবাবু যে প্রকার রাগ, স্থুর ও ভাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, মিলের প্রতি সে প্রকার 
দৃষ্টি করিতেন ল!। এ কারণ তাহার কোন কোন গান স্থর করিয়া গাহিলে মাহ্গষের মন যে 
প্রকার আর্দ্র করে, মুখে পাঠ করিলে সে প্রকার চিত্ত সুখকর হয় না।, 

বোধকরি এখানেও নিধুবাবুব পরোক্ষ কৃতিত্ব! গান শুনতে শ্রোতাদের দ্রলবেঁধে সমবেত 
হতে হত বটতলার আটচালাতে। এই স্থবিধাটুকুও রামমোহন লক্ষ্য করে ছিলেন মনে হয়। 

এই প্রসঙ্গে বটতলার আটচালাটির ইতিহাসটুকুও বলা দরকার পরিণতি হিসেবে। 
দটিচালীয় গাঁজা খাবার ধূম ক্রমশই এত বেডে গিয়েছিল যে এক সময় মিউনিসিপাল কমিশনার 
তাটচালাটি ভেঙে দিয়েছিলেন। আটচালা ধ্বংসের কারণ হিসেবে হুতোম পেঁচা পিখছেন-__-“এখন 
আর পক্ষীর দল নেই...পাকিরা বুডো হয়ে মরে গেছেন। আড্ডাটি মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের! 
উঠিয়ে দেছেন, এখন তার রুইন মাত্র পডে আছে৷’ 

অবশ্য বটতলার আটচাল। রুইনড হয়ে যাবার পরও নিধুবাবু নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 
বাগবাজার নিবাসী ৬দেওয়ান শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত ও সাহায্যে রসিকচাদ গোস্বামী 
বাগবাজারে আটচাল! প্রতিষ্ঠা করেন সেখানেও নিধুবাবু ‘আমাদের ব্যাপারে অতি বাহুল্য’ রূপে 
পালন করেছিলেন। কিন্তু সে স্বতন্ত্র ইতিহাস। বটতলার আটচালার সমাপ্তির সঙ্গে সদ্দ 
বটতলা থেকে নি ধুবাবুর ইতিহাস শেষ হয়ে গেল। 


আঁ বে্লো লন্না 
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গোকাঁর আসল নাম আলেক্সি ম্যাক্সিমোভিচ পেশকভ | গোর? শব্দের রাশিয়ান অর্থ হলো 
'তিক্ত’। যে মানুষটি জীবনারভ্তের থেকেই সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতার পান্গিধ্যে এসেছিলেন; 
দুঃখ কষ্ট, ঝড জল, আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়ে লালিত ও বদ্ধিত হচ্ছিলেন, তাঁর পক্ষে ’এর থেকে 
আর অর্থবহ নাম গ্রহণ করা কিইবা হতে পারতো ? মূখে রূপোর চামচ দিয়ে কোন এঁশ্বর্যবানের 
ঘর থেকে পৃথিবীর আলো দেখা সম্ভব হয়নি গোকাঁর পক্ষে । মন্দমলয়ের মৃদু স্ব আঘাতে 
আন্দোলিত হওয়াও সম্ভবপর হয়নি। শৈশবেই বাবাকে হারাতে হল। মা পুনরায় বিবাহ 
করলেন। মানুষ হতে লাগলেন দিদিমার কাছে। কিন্তু সেখানেও স্বস্তি মিলল না। দুর্দান্ত 
মাতাল মাতামহ । অকথ্য তার অত্যাচার! গরোর্কী তার ফলে মাত্র আট বছর বয়সেই রুটি 
রোজগার শুরু করলেন। পাঁচ মাস মাত্র পডেছিলেন একটা! প্রাথমিক বিদ্যালয়ে । 

এখন থেকে গো্কাব শুরু হল জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের কাল-_এমন একট! বয়সেই _- 
রুটি রোজগারের জন্ত তিনি পৃথিবীর পথে পথে ঘুরতে লাগলেন, যে বয়সে তরুণ তরুণীর! পর্যন্ত, 
অন্ত দেশে তে! বটেই, আমাদের দেশেও চিস্তাহীন আনন্দময় জীবন যাপন করে থাকে । সামান্ত 
কিছু অর্থের জন্য গোকা একাজ সেকাজ করে যেতে লাগলেন; এ পথে সে পথে, কখনো বিস্তীর্ণ 
ভাঙ্গা উপত্যকায় ঘুরে বেডাতে বেডাতে অভিজ্ঞতার ঝুলি ভরতে লাগলেন করুণ কান্নার উপলখণ্ড 
নংগ্রহ করে ; কালক্রমে ক।চাবয়সের কু্ধুটটি একদিন পরিণত হলেন সর্বহারা আন্দোলনের ঝডের 
পাখি হয়ে। চোর, বাটপাভ, বেশ্যা, অকর্মণ্য, নানারকমের ভবঘুরেদের সান্নিধ্যে আসতে লাগলেন 
তিনি পথে পথে ঘুরে বেডাবার সময়। এদের জীবনের সান্গিধ্যে কখনো গোর্কী হয়েছেন হতাশ, 
নিরাবেগ । কখনো আনন্দ আবেগে ভরপুর ; পুলকিত, উচ্ছুসিত। জীবন যন্ত্রণার রূপ কী, 
একদিন তা জানবার জন্য গোর্কা গুলির আঘাতে আত্মহত্যা করতে উদ্যত হন। কিন্তু দুর্ভাগ্য, 
কী সৌভাগ্যক্রমেই হোক এ কাজে তিনি অকৃতকার্ধ হন। সারাটি জীবন শ্বাসযন্ত্রে এক ক্ষত লাভ 
করেন। কিন্ত এ ঘটনা তাকে এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণে বাধ্য করে £--“বড় হলে আমি মানুষকে সাহায্য 
করব, সেবা করব মানুষের ৷” 

গোকীঁর জীবন ও শিল্প যেন এই প্রতিজ্ঞার মধ্যেই মুখর বাণীবদ্ধ হয়েছে। মানুষের প্রতিটি 
সংগ্রামের সাথী হবেছেন গোকাঁ। প্রতিটি কান্নার হয়েছেন কাহিনীকার। সেইসব মানুষের 
মিছিলের মাঝখানে তিনি এসেছেন তাদের কথাই তিনি লিখেছেন। তারাই হয়েছে ভার 
সাহিত্যের উপশীব্য। 

গোকীর জীবনে যেমন মানুষের সংগে মেলামেশার ব্যাপারে কোন রকম ফাক ছিল না, 
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তীর শিল্পজীবনেও তেমনি পড়েনি কোন ফ্লাকি। দেখেছেন তিনি বিস্তর । লিখেছেনও অনেক। 
কিন্তু কোথাও জীবনে জীবন যুক্ত না হয়ে সাহিত্যের গানের পসরা কৃত্রিম পণ্যের ভারে ব্যর্থ হয়ে 
যায়নি । ১৮৬৫ সালে প্রকাশিত হলো গোকাঁর অসামান্য রচনা চেলকাশ। একটি বড় গল্প। 
এখানে মানুষের অবাধ স্বাধীনতার প্রতি গোর্কার যে স্বাভাবিক অঙম্থরাগ ছিল তাই অভিব্যক্ত 
হয়েছে । বন্দবের শ্রমিকদের জীবনযাত্রা, চাষি গাব্রিগার কথা, গ্রিশকা চেলকাশের মুক্ত অবাধ 
জীবন ইত্যাদি এই গল্পে সর্বহারা জীবনের যে ভাত্য রচনা করেছে, তার তুলনা মেলে না 
বিশ্বপাহিত্যের আর কোথাও। জীবনদরদী গোঁকাঁর 'মাহুষের জন্ম গল্পটিও কী অসামান্ত? কী 
নিবিড মমতায় আর্দ, ঘনীভূত! গোর্বীর প্রায় প্রতিটি লেখার মধ্যেই এই মমতা ম্ঘরিত হয়েছে 
দেখা যায়। 

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে মস্কো আর্ট থিয়েটারে খন তাঁর নীচের মানুষ নাটকটি অভিনীত হল তখন 
চারদিক থেকে এত দর্শক জমা হল যে তা কহতব্য নয়। 

গোর্কী মানুষের প্রতিটি গণসংগ্রামের সংগে নিজের আত্মার যোগ অনুভব করতেন। তাই 
ছাত্রদের গ্রতিবাদ মিছিল পুলিশ ভেঙে দিলে গোকর্ণ লেখেন তার বিখ্যাত রচনা ঝডের পাখি। 
গোকাঁ গণআন্দোলনের অগ্রদূত কমরেড লেলিন ও স্তালিনের মতন কারাবাসও করেছেন বছবার। 
১৯০৫-এর বিপ্লবের ঝডে প্রচণ্ডভাবে আন্দোলিত গোকাঁ পীটাসবার্গের কুখ্যাত পীতর-পাভেল দুর্গে 
কারারুদ্ব হন। তারপর দেশ থেকে বাসস্থান উঠিয়ে নিয়ে ইভালীর কাণ্রি দ্বীপে বসবাস করতে 
থাকেন। কিন্তু সেখানে থেকেও তিনি বলশেভিক আন্দোলনকে যথোপযুক্তভাবে সহায়তা করে 
গিয়েছেন। ইটালীর জাহাজী শ্রমিদের ইউনিয়নের সংগে যোগাযোগ অব্যাহত রেখে তিনি এই 
সময় ওডেসাতে বিপ্লবী ইস্তাহার যাতায়াতের ব্যবস্থাটি ঠিক করে দেন। কাপ্রিতে গোর্কা বলতে 
গেলে অত্যন্ত ব্যস্ত জীবনযাত্রাই পরিচালিত করেছেন! এই সময়ই বিপ্লবীদের জন্য তিনি একটি 
ট্রেনিং স্থল পরিচালনা করেন। মোটামুটি ১৯*৭ থেকে ১৯১৩ সাল পর্যন্ত গোর্কাঁ কাপ্রিতে কাটান। 
এই ১৯০৭ সালেই প্রকাশিত হয় বিশ্ববন্দিত উপন্যাস ‘মা’। এই উপন্তাসের ঘটনাকাল ১৯০২ 
সাল। রুশিষার এদিকে স্তোলিপিন প্রতিক্রিয়া সুস্থির হচ্ছে। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় সম্পূর্ণ নান্তির 
কোলে আশ্রধ নিয়েছেন। গোকাঁর লেখার চডান্থুর, কড়া মেজাজ তাঁদের ভাল লাগছে না। 
না লাগারই কথা । জীবন বিমুখ স্বপ্নচূড়ার অধিবাসী তার1। মানুষের সংগ্রামের সংগে সাধুজ্য 
বর্তমান রাখা তাদের পক্ষে সম্ভব কী করে? মানুষের সংগে দূরব্যবধান বজায় রেখেই যে তারা 
ময় থাকতে চান। নির্মম সময়গ্রস্থী তাদের জাগাতে চাইলেই যে মুশকিলের কথা। কিন্ত 
জনসাধারণ যখন গোর্কীর প্রতি অস্থির অনুরাগী তখন তাদের সংগে ব্যবধান বজায় রেখে কোন 
মতেই চলে না। কমিউনিষ্টদের সর্বত্র মিল না হলেও গোর্কার কমিউনিষ্টদের কাগজে লিখতে কোন 
রকম বাধা ছিল না। 

গণজ্ীবনের বিকার বিক্ষোভ, মনোবিকলন ইত্যাদি সবকিছুই গোকাঁ দেখেছিলেন। 
জীবনের কাচা ও কঠিন ৰূপ তার অভিজ্ঞতাতে সঞ্চিত হযেছিল। এই পর্বের লেখ! মাকার চুদরা 
(১৮৯২), ঝাডোপাখির গান, কুমারী ও মৃত্যু, আমার সহযাত্রী মালভা, ভেলায়, আর্তমানেভ ব্যবসায় 


৬৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


ইত্যাদি সর্বহারা জীবনের অল্রান্ত ভাস্ত রচিত হয়েছে। এদের মধ্যে গোকাঁর জীবনযন্ত্রণা ও জীবন 
জিজ্ঞাসা তার বখার্থ স্বন্প ধরা দিয়েছে । বান্ভবাদিতা, বিপ্লবের প্রতি আস্থা, খীষ্টীয়দাস্তবাদ, 
আত্মনিগ্রহ ও আত্মসমর্পণের প্রতি স্বণা গোকাঁর এইসব লেখার মধ্যেই অনুভব করা যায়। এখানে 
মান্য ও তার সমাজকে যেন চুলচেরা বিশ্লেষণ করে দেখেছেন গোর্বা। কিন্তু কোথাও মানুষকে 
ঘ্বণা করেননি তিনি । মানুষের মহ্মাকেই সর্বদা মহিমান্বিত করেছেন । 

ফোমা গরদেয়েভ (১৮৯৯) গ্রন্থে রুশ পু'ঁজিতন্ত্ের ভয়াবহ চিত্র এঁকেছেন গোকা। 

তারপর ১৯০৭-১৯১৭ব বিপ্লবের বছবগুলি। গোর্কাঁ নক্ষত্র নিয়ঙ্ত্রিত নিয়তির মতন এখানে 
ইতস্তত ঘুরে বেডাচ্ছেন। এই সময় বার হয় তার জীবন কথার ছুঃখণ্ড। এই জীবন কথায় 
গোকাঁ এঁকেছেন তাঁর দিদিমার চরিত্রটি । চারিদিককার নিষ্ঠুরতার মমতায় আর্দ, মানবতায় 
ঘনীভূত চিরস্তন নারীচরিত্র। ছোটছোট তুচ্ছকথা, সামান্য ঘটনার মধ্য দিয়ে ডায়ারির নোটসে 
অসংখ্য অন।মিকাত্র কথা বলেছেন গোর্কাঁ। 

রিক্ততা, দারিদ্রা, নিষ্্রতা,-এই পটভূমিকাতেই গোঁকীঁব প্রায় সব লেখাই বিস্তৃত। 
অকুরোভশহর, ম্যাথুকোঝো মিয়াকিনএর জীবন খোকার আত্মপ্রত্যয় ও ভবিস্তংচিন্তার অভ্রাস্ত 
দর্পণ । ক্র-ছুটি রচনার মধ্যে দিয়ে আমরা গোকীঁর স্বদেশের প্রতি দুর্মর ভালবাসার দিকটি লক্ষ্য 
করে থাকি। 

গোঁকীঁর শেষ পর্বের লেখা আর্তমানেভ ব্যবসায়, ক্লিমঘামাগিনের জীবনী। এতেও গোর্কাঁর 
সাধারণ মান্থষের প্রতি ভালবাসার দিকটি উপেক্ষিত হয়নি । 

সর্বহারাদের প্রতি অগাধ আস্থা ছিল তাঁর। শুধু শ্রমিক কৃষাণ নয়, আদিম প্রাণপুষ্ট সকল 
মানুষের প্রতিই । মতের স্বাধীনতা, জীবনের অবাধ ক্ফৃতির কথা গোক বহুবার উচ্চাবণ করেছেন। 

রাশিয়ার বিপন্ন লেখকদের জন্য গোকাঁই খুলেছেন জনানীয়ে (জান) প্রকাশালয়। তাতে 
বছলোক কাজ পেয়েছে । জীবিকা অর্জন করেছে। 

জীবনের সংগে গোকাঁর চিরকাল যোগাযোগ এতই অব্যাহত ছিল যে পরবর্তীকালে যখন 
তিনি সোভিয়েত সাহিত্যনীতি প্ৰস্তুত করেন তখন “সমাজতস্ত্রী বাস্তবতার’ দিকে দৃষ্টি দিতে একবারও 
ভূল করেন না। 

শিল্পী হিসেবে গোর্কীর সার্থকতা নিতান্ত কম নয়। তার কারণ হল, যে জীবনকে তিনি 
দেখেছেন, যে জীবনের সান্নিধ্যে তিনি বারবার এসেছেন তাকেই তিনি তার লেখার মধ্যে তুলে 
ধরেছেন । গোকা কোন কালেই জীবনকে বাদ দিয়ে শিল্পের কথা ভাবেননি । তার সুষ্ট 
সাহিত্যকর্ণে যেন আমরা তাই সমকালীন রাশিয়াকেই খুঁজে পাই। যে জীবনকে তিনি দেখেননি, 
যার কোন কথাই তিনি চিন্তা করেননি তার বিষয় লেখেনও নি। ভাবালুতার হ্থতাজাল বিস্তার 
করে কোথাও তিনি তাই তার বিষয়বস্তকে আচ্ছন্ন করবার কথা চিন্তা করেননি। মাম্থষের 
মুখর মিছিলে গোরা গল্প খুঁজে পেতেন। নীচের তলার মানুষের প্রতি প্রচণ্ড প্রেমে গোর 
ভ্বদয় উদ্বেলিত ছিল। তাদের জীবনযাত্রার প্রতি ছিল বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের বলেই তিনি 
কলম ধরেছিলেন । (১) 


১৩৭৫ গোকাঁ £ জীবন ও শিল্প ৬৯ 


গোকাঁর জীবনের সঙ্গে শিল্প মিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল । জীবনের বাস্তবরূপায়নই 
হয়েছে তাই তীর স্বষ্ট সাহিত্যকর্ম। এ ব্যাপারে শিল্পী হিসেবে গোকাঁর কোথাও স্বধর্মট্যুতি 
ঘটেনি। কল্পনার ডানামেলে কোন দুর নক্ষত্র লোকে রোমান্টিক বিহার নেই তার লেখায়। 
জীবনবাদী লেখক ছিলেন তিনি। আর এই জীবনও মুলতঃ শোষিত শ্রেণীর জীবন। সর্বহারাদের 
একবারে নিজস্ব লেখক ছিলেন তিনি। মূঢ় স্নান মুক মুখের মুখর কলরব ছড়িয়ে আছে তার 
অধিকাংশ লেখাতেই। নিত্যই যারা স্বণিত ও পদানত তাদের কথাই ভীড করে এসেছে গোবর 
লেখাতে । জীবনেব প্রতি অনুরাগে তিনি অনিবার্ষশক্তি প্রবল লেখক। (বিংশ শতকের রক্ত 
প্রভাব £ গোরক্চির দান ॥ রুশ সাহিত্যের কূপ বেখা ॥ গোপাল হালদার ] পৃঃ ২৭4) 

গোকাঁ শিল্পাহিত্যে এক নৃতন রোমাঁ্টিকতা আনয়ন করেন। এ বোমার্টিকত! বাস্তবেরই 
ভূমিতে জন্মলাভ করেছে। বিপ্রবীব রক্তে রাঙা হয়ে নবরূপে প্রকাশিত হয়েছে। একেই সম্ভবত 
বলা হয়েছে “বিপ্লবীরোমার্টিকতা” । 

বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে গোকাঁব দান কতটুকু, সে বিচার একদা হয়েছে। আজও হচ্ছে এবং 
আগামী ভবিষ্যতে আরও ব্যাপক ভাবে হবে। কিন্তু গোর্কা মানবতার ইতিহাসে যে একটি উজ্জল 
অবদান, এ বিচার সমাপ্ত এবং সর্বসংবাদী। 

আগামী দিনে পৃথিবীতে যে দিন সর্বহারাদের জন্য যথাযোগ্য স্থান নির্ধারিত হবে এবং 
অধুনাতম শোষকগ্রোষ্ঠি কোণঠাসা হবে সুনিশ্চিত, সেইদিন একমাত্র গোর্কাই হবেন ভবিষ্যৎ 
পথিকৃৎদের সহায় ও সম্বল এবং যথোপযুক্ত স্থির এবং স্থায়ী উত্তরাধিকার । 

এখন আমর] তারই পূর্বস্ত্ররূপে শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্রমাগত নিয়ে আসতে থাকবো 
মানবতাবাদের মহতী সংক্রামক | বারবাব নিয়ে আসতে থাকবে । 

স্ুখরগুন চক্রবর্তী 


১, মানুষের প্রতি তার শ্রদ্ধার অন্ত নেই, নীচের তলার মানুষের প্রতি বিশ্বাসের থৈ পাওয়া 
যায় না। 
£ খণস্বীকার £ 
১! The Novel and the People : Ralph Fox 
২| Maxim Gorkey and his Russia : A Kann. New York 1981, 
London 1932 
৩! [05 Concise Encyclopaedis, of modern world Literature ; Edt Geoffrey 


Griegson, Hutchinson. 


৪1 রুশসাহিত্যের রূপরেখা £ গোপাল হালদার । 


সেমাল্নোচন্না 


ভারতী নিবেদিত! ॥ মালতী গুহ রায়। বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ বো, কলিকাতা-৯ 
মূল্য £ ছয়টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 


উনবিংশ *তাবীতেই বাংলদেশ, তথা ভারতবর্ষ স্বমহিমায় মহিমান্বিত হয়ে সার! বিশ্বের দরবারে 
তার স্বতন্ত্র আসন অধিকার করেছিল একথা আজ এঁতিহাসিক সত্য। এই শ্বতগ্র আসনে 
ভাবতবর্ষকে প্রতিষ্ঠিত করার জন) কত মহাপ্রাণ বাজালী, তথা ভারতবাসীকে আত্মবিসর্জন দিতে 
হযেছে; স্বদেশের জন্য স্বদেশবাসীর আত্মত্যগ-_এতো স্বাভাবিক। কিন্তু এই অধঃপতিত, 
পরাধীন ভারতেব নির্বাপিত দীপশিখাকে প্রোজ্জল করার অভিপ্রায় নিয়ে যে কত বিদেশী মহাপ্রাণ 
তাদের অস্থি দিয়ে বঙ্ঞাগ্ি স্থষ্টি করেছিলেন সে ইতিহাস অনেকেরই অজানা । বিদেশিনী এলিজাবেথ 
মার্গারেট নোবল এমনই একজন মহ্থাগ্রাণা মহিয়সী নারী যিনি নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দুঃখী 
ভারতমাতার চোখে প্রসন্নতার দীপ্তি একে দিয়েছিলেন। এলিজাবেথ মার্গারেট নোবল স্বামী 
বিবেকানন্দের এক অমুল্য আবিষ্কার। সুদূর আয়ল ডের কন্যা পরবর্তী কালে বেলুড মঠের দীক্ষিত! 
ব্রহ্ষচারিণীরূপে ভাবতবর্ষের সেবায় শেষ পর্যন্ত কাটিয়ে গেছেন। স্বামীজীর দিব্য দৃষ্টিতে এই 
বিদেশিনীর ভবিষ্যত ধর! পড়েছিল, তাই দীক্ষান্তে যথার্থ ই তার নামকরণই করেছিলেন-_নিবেদিতা । 
“নিজেকে এমন করিয়া নিবেদন করিয়া দিবার আশ্চর্য শক্তি আর কোন মাহুষে প্রত্যক্ষ করি 
নাই+_ স্বামী বিবেকানন্দের প্রদত্ত নামের ব্যাখ্যা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মধ্যে সার্থক 
ভাবে লক্ষ্য করা যাঁষ। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বলেছেন-__-“এত বড় স্রষ্টা, গুরুর এত বড স্রষ্টা 
শিষ্যা জগতে আর হযেছে বলে জানি ন1।” 

সারা ভারত পরিভ্রমণ করে স্বামী বিবেকানন্দ উপলদ্ধি করেছিলেন যে, ভারতের লুপ্ত 
গৌরব, মহান্‌ এঁতিহ্‌ বা সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার অর্থাৎ দেশের সর্বান্গীণ উন্নতি নির্ভব করছে ভারতীয় 
নারী জাগরণের ওপর | অথচ এই বৃহৎ নারী সমাজ কুসংস্কারের বেডাজালে, অজ্ঞতার অদ্ধকারে 
আবদ্ধ। শিক্ষার মন্ত্র ছাডা এ জাগরণ অসম্ভব। শিক্ষার প্রদীপ হাতে জিধধ এক কল্যাঁণময়ী 
নারীর গ্রতিমুত্তি গডেছিলেন মনে মনে স্বামীজী। নিবেদিতার মধ্যে তারই প্রতিভাস দেখে 
বিবেকানন্দ তাকে আহ্বান জানিয়েছিলেন ভারতবর্ষে । 

ভারতীয় নারী জাতিয় প্ররুত শিক্ষার ভার দিয়েছিলেন তিনি নিবেদিতার ওপর | স্থদুর 
ইংলণ্ড থেকে নিবেদিতা শিক্ষাব্রতী কূপে এলেন ভারতবর্ষে। কিন্তু শুধু ভারতের স্ত্রী শিক্ষা চিস্তাতেই 
তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন নি! ভারতের অন্যান্য সমস্যার দিকেও নিবেদিতা দৃষ্টি পডেছিল। 
যেখানে যা কিছু অভাব সেখানেই এগিয়ে গিয়ে নিজের সাধনায় তা পুর্ণ করেছেন। ভারতের 
শিল্প-সাহিত্য বিজ্ঞান নিবেদ্িতার সাহচর্য প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। শিল্পের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ 
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অসিত-নন্বলাল, সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আচার্য জগদীশচন্দ্র সবাই শ্বীকার করেছেন 
নিবেদিতার শুভ নির্দেশ ও এঁকান্তিক গ্রেরণার কথা। রাজনীতিতে নিবেদিতার ভূমিকাও 
একেবারে তুচ্ছ করা যায় না। নেপথ্যে থেকে শ্রীনরবিন্দকে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে ইন্ধন 
জুগিয়েছেন। এই ভাবেই দেশের সকল কাজে নিজেকে জড়িয়েছেন নিবেদিতা । 

ত্বামীজীর মত বাগ্মিতা-শক্তিতেও নিবেদিতা ছিলেন অদাধারণ। তীর বাগ্সিতাগুণেই 
ভারতবাসীর জডজীবনে এসেছিল প্রাণের স্পন্দন! লেখনীশক্তিও তার কম ছিল না। নিবেদিতা 
সাহিত্য-সাধনা নিছক কল্পনাবিলাস নয়। তীর রচনার মধ্যেই সমাজচেতনার পরিচয় পরিস্ফুট, 
জন শিক্ষাই ছিল তীর সাহিত্য-সাঁধনার অন্যতম অর্গ | গুরুমন্ত্রে দীক্ষিত! হয়ে গুরুকে গভীরভাবে 
ভালবেসে একজন বিদেশিনী নারীর পক্ষে যে তাঁর গুরুর অন্মভূমিকেও এত. আস্তরিকভাবে 
ভালবাসা যায়, তা নিবেদিতার লেখা বই না পড়লে ধারণ! করাই সম্ভব হয় না; নিবেদিতার? 
Foot falls of Indian’ History ও The Web of Indian 111০- এই গ্রন্থ ছুটি ভারতীয় জীবন ও 
সাধনার অমূল্য নির্যাস। 

বহুমুখী প্রতিভা, অসীম কর্মশক্তি, অসাধারণ ত্যাগ, অপূর্ব সংযম, স্বেচ্ছাকৃত দারিদ্র ও 
কুচ্ছুতা বরণের বিচিত্র কথাই নিবেদ্দিতার সমগ্র জীবনের ইতিকথা । তিনি স্বদেশ, স্বজন, স্বধর্গ 
ও সংস্কৃতি সবই বিদর্জন দিয়ে তাঁর মৃত্যুহীন প্রাণটুকুই নিঃশেষে ভারতবাসীকে দান করে গেছেন। 
মহীয়মী নিবেদিতার মৃত্যুহীন প্রাণের মন্ত্র রচনা আজও ভারতবাসী করতে পারেনি । মাত্র শতবর্ষ 
পরে নতুন করে তার মহান জীবন-চর্ধা সুরু হয়েছে। ভারতমাতা নিবেধিতার পরম পবিত্র 
উৎসর্গাকৃত জীবন নিয়ে সম্প্রতি যে কয়েকটি গ্রন্থ লিখিত হয়েছে, তার মধ্যে শ্রীমতী মালতী 
গুহরায়ের ‘ভারতী নিবেদিতা, শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখে। 

‘ভারতী নিবেদিতা বাটটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত প্রায় তিনশো! পৃষ্ঠায় সমাপ্ত একটি স্থলিখিত 
জীবনীগ্রস্থ। ভগিনী নিবেদিতার বিচিত্র কর্মবহুল জীবনকথা রচনায় শ্রীমতী গুহরায় প্রকৃতই নিষ্ঠা 
ও শ্রমের পরিচয় দিয়েছেন |. তিনি আয়র্জগ্ডের ভোগবাদী খ্রীষ্টান পরিবেশে এলিজাবেথ মার্গারেট 
নোবলের জন্ম ও শৈশবাবস্থা থেকে পরবর্তীকালে ভারতীয় ব্রহ্মচারিণী ভগিনী নিবেদিতার জীবনের 
সমগ্র ও সর্বাঙ্গীণ ইতিহাসটি কালাহ্ক্রমিক রীতিতে বর্ণন| করার প্রয়াস পেয়েছেন। যে কোন 
ব্যক্তির জীবনী রচনায় সার্থক হতে হলে লেখককে সেই ব্যক্তির সমকালীন পরিবেশে অর্থাৎ দেশের 
তৎকালীন সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া দরকার । কেননা, যুগের 
প্রভাব কখনই উপেক্ষা করা যায় না । যুগের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি জীবনের স্বরূপ সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ 
পেতে পারে । এদিক দিয়েও শ্রীমতী গুহরায়ের গ্রন্থটি বৈশিষ্টমণ্তিত। তিনি একদিকে যেমন 
মার্গারেটের শৈশব ও যৌবনের প্রারস্তকালীন আয়র্লগু ও ইংলগ্ডের পরিচয় দান করেছেন, তেমনি 
অপরদিকে ভগিনী নিবেদিতার শেষ দিন পর্যন্ত কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের তৎকালীন আবহাওয়ার কথ! 
অত্যন্ত সততার সঙ্গে ঁতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিবৃত করেছেন। ফলে জীবনীগ্রস্থ এঁতিহাসিক 
ঘটনায় সমৃদ্ধ হয়ে তথ্যনিষ্ঠ হয়েছে। গ্রন্থটিতে মাঝে মাঝে লেখিকার অতিরিক্ত আবেগে রচনাগত 
ভারসাম্য শিথিল হলেও একটা ' গভীর কৌতুহল পাঠক মনে শেষ পর্যন্ত জাগিয়ে রাখে। ঘটনা 
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নির্বাচনে ও সঙ্জীকরণে লেখিকার নাটকীয় কৌশলের কৃতিত্বকেও অন্বীকার করা যায় না। আর 
একটি বিশেষ গুণে শ্রীমতী গুহরায়ের জীবনী গ্রন্থটি মূল্যবান, তা হল এই যে, ব্রদ্ষচারিধী সাধিকা 
বিশ্বমনা, মহীয়সী দেশব্রতী নিবেদিতার কপ ছাডাও ঘরোয়া মানুষের সুখে ছুঃথে সমব্যথী 
নিবেধিতার মানুষ রূপটিকেও তিনি বেশ নিপুণভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন । 

শ্রীযতী গুহরায়ের শিল্পমণ্ডিত রচনাগুণে ‘ভারতী নিবেদিতা” বাংলা জীবনীগ্রন্থের ভাণ্ডার যে 
সমুদ্ধতর করবে, একথা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে । 


অধীর দে 


কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় _অমল মিত্র ॥ প্রকাশভবন, কলকাতা। মৃল্য_-ছয় টাকা। 


একদা! কলকাতা লহরের জ্রগাবস্থায় ইংরেজ ব্যবসায়ী কোম্পানীর মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যক্তি তাঁদের 
সামাজিক প্রয়োজনে ও অবসরবিনোদনের উদ্দেশ্যে কলকাতা সহরে প্রকাশ্য রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। তখন না ছিল খবরের কাগজ, না ছিল তাঁদের বাংলাদেশ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা, 
ন! ছিল উপযুক্ত পরিবেশ, কিন্তু তবুণ্ড বৈচিত্রাভিলাষী রসপিপান্থ ভাগ্যাম্বেষী স্থসভ্য ইংরেজ 
সওদাগরেরা যে ইতিহাস সাই করলেন তার পরিণতি স্থদুর প্রসারী। আজ সেই প্রাসাদনগরী 
কলকাতা জনগণের শিক্ষা, রুচি, সংস্কৃতির চরমোৎ্কর্ষ সাধনে নবনাট্য আন্দোলনের যাত্রাপথে 
সমগ্র ভারতের অগ্রদূত। বাংলা ভাষার প্রসার করেছিলেন মার্সম্যান কেরী প্রভৃতি ইংরেজ, 
শিক্ষার প্রসার করেছিলেন ডেভিড হেয়ার, আবার জনশিক্ষার বাহন নাট্যশালার দ্বার খুলেছিলেন 
কয়েকটি ইংরেজ সংস্থ!। সেটা ১৭৫৩ সাল, তখন নবাব সিরাজদ্দৌল1 সবেমাত্র রাজত্ব শুরু 
করেছেন। ছুশো বৎসরের পূর্বেকার বিদেশী বণিক্দের এই বাংল! তথা কলকাতার বুকে 
নাট্য আন্দোলনের মূল্যবান চমকপ্রদ ইতিহাস সত্যিকার নাট্যরসপিপাস্থর কাছে পরম কৌতূহলের 
বিষয় এবং গ্রস্থকার সেই বিলুপ্ত ইতিহাস উপযুক্ত প্রামাণিক তথ্যাদিনহ পরিবেশন করে 
নাট্যামোদীমাত্রেরই ধন্ভবাদভাজন হয়েছেন | বিবিধ তথ্যের পরিবেশনে তার বর্ণনাভঙ্গিও 
চমৎকার! গ্রন্থকার যে সরস ইতিহাস দিয়েছেন, তার থেকে বুঝা ধায়,_এ সময়ে ইংরাজী 
কায়দায় ইংরাজী নাটকই অভিনয় হত; প্রকৃতপক্ষে বাংলা নাটকের অভিনয়ের পথ প্রশস্ত করলেন 
রুশ ভ্রমণকারী হেরাসিফ লেবেডেফ, চল্লিশ বছর পরে ১৭৯৪ সালে। তার পরিণতিতেই 
বঙ্গরঙ্গমঞ্চের স্রষ্টা গিরিশ অর্ধেন্দুর মত প্রতিভার আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল। অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
উপচ্চাসের যত সাবলীল ভাষায় পরিবেশন করেছেন । 

ভারতের নিন্গস্ব নাট্যশান্ত্র ও নাট্যপ্রয়োগ বিজ্ঞানের সুপ্রাচীন ইতিহাস থাকা সত্বেও বাঙালী 
ইংরেজের অনুকরণে বিলিতী কায়দায় রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করলেন কেন, এই প্রশ্নের উত্তরে বলা যায়, 
ভারতের প্রাচীন নাট্যশাস্ের প্রয়োগবিজ্ঞান দেশকাল ও সমাজের আদৌ উপযোগী ছিল না। 


১৩৭৫ ] সমালোচনা খত 


সেই প্রাচীন ধারার সমর্থন পেয়েছে বর্তমান যাত্রা অপেরাদির সংশোধিত কারুকর্মে। প্রকৃত 
নাট্যাভিনয় বা থিয়েটারের জন্মদাতা বিদেশী কলারপিকগণ কারণ-এর মধ্যে প্রকৃত নাট্য শিল্প, 
সাহিত্য ও মননশীলতার প্রয়োগ বিজ্ঞানের বিশাল ক্ষেত্র গ্রসারিত। এন্ত আমাদের গৌরবহানিকর 
কিছুই নাই, বরং এই নাট্যকলাই জাতির অগ্রগতির পরিচায়ক। তখনকার দিনে প্রায় ১২৫ 
বছরের মধ্যে ইয়োরোপীয়ান কালচারের জোরে যে নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্র প্রশস্ত হল-_তার সঙ্গে 
ইংরেজী শিক্ষিত ধনী বাঞ্গালীরাই সহযোগিতা করেছিলেন ? অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণের 
কোন যোগম্থত্র ছিলনা বটে, কিন্তু প্রকৃত নাট্যপ্রতিভাশালী বঙ্গসস্তানেরাও নিজেদের সাধারণ 
জানবুদ্ধির প্রভাবে তাঁদেরই আদর্শে বঙগরঙ্গমঞ্জের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেছিলেন; ইংরেজী শিক্ষিত 
মাইকেল মধুন্থদন-এর পথ বেঁধে দিয়েছিলেন । 
এই গ্রন্থের লেখক ও সংকলক সেই বিলিতী আমলের নাট্য আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
রসপিপাস্থ যুবকযুবতীর আভ্যন্তরিক সমাজে যে বিরহ প্রেম ও রসোল্লাসের বর্ণনা দিয়েছেন তাও 
বর্তমান বাঙালী সমাজে উপভোগ্য । নটশ্রেষ্ঠ গ্যারিক প্রমূখ ইয়োরোগীয় নটনায়কগণও যে 
তৎকালীন কলকাতার নাট্যআন্দোলনে অংশগ্রহণ করতেন এবং তৎকালীন ইংরেজী সংবাদপত্রগুলি 
যেভাবে এ নাট্যআন্দোলনের গঠনমূলক সমালোচনা করতেন সেই মূল্যবান তথ্যপ্তলিও আজকার 
দিনে দারুণ শিক্ষাপ্রধ। ইংরেজী থিয়েটারের বহু তথ্য, বহু আন্দোলনের ধারা ও দুস্তর তপস্থার 
কাহিনী নিপুণ গ্রন্থকার এমন সরসভাবে বর্ণনা করেছেন এবং প্রাসঙ্দিক অসংখ্য উদ্ধৃতি পরিবেশন 
করেছেন, তার থেকে এই গ্রস্থখানি বর্তমান নাট্যামোদীগণের কাছে মূল্যবান সম্পত্তিরূপে গণ্য ও 
জনপ্রিয় হবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
এই গ্রন্থে অসাধারণ প্রতিভাময্ী অভিনেত্রী মিসেস লীয়ের দর্শকদের উদ্দেস্তে বিদায়কালীন 
মর্ম্পর্শী সুন্দর কবিতাটি (পৃ £ ৭-৭৩) অনেকবার পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। সেই সংশ্রবে তুলনীয় 
নটশ্রেষ্ঠ গিরিশচন্দ্রের অনবস্ত কবিতাটির আংশিক উদ্ধৃতিটুকু দিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করি-_ 
‘দি ধন প্রয়োজন না হইত কদাচন 
রু্গতূমি হেরিত কি রসহীন জন ? 
বিমল কবিত্বআাশে কেহ রঙ্গালয়ে আসে, 
কেহ-হেরে কামিনীর কটাক্ষ লক্ষণ। 
আসি এই রঙ্গস্থলে কতলোক কতবলে 
সবার কথায় মম নাহি প্রয়োজন । 
কাব্যে যার অধিকার, দাস তার তিরস্কার 
অকপটে কহে, করে মন্তকে ধারণ। 
স্থধীজন পদধূলি রাখি আমি মাথে তুনি 
তিরস্কার তীর দোষবারণ কারণ। 
এন্‌কোর ক্লাপে ধার আছে মাত অধিকার 
তারে! আজি করি আমি চরণবন্দন। 


ণ৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


সবিনয়ে কহে ভৃত্য, নহে বাবাঙ্গনানৃত্য | 
মেঘনাদে বীরমদে বিপুলগর্জন 1, 
কবিতাটি নে মেঘনাদ বধের দশ্রবে গিরিশচন্দ্র লিখেছিলেন। তার বাংলার 
নাট্যশালার জন্সঘান সার্থক হয়েছে । নাট্যশালার সংগঠনের যুগে নাট্যামোদীদের মনোমালিল্তে 
ব্যথিত গিরিশচন্দ্র দর্শকদের কাছে বিদায় সপ্তাযণ জানিয়ে যে মর্মস্পর্শী গানটি লিখেছিলেন, 
সেই করুণ সংগীতটী শ্রীমমল মিত্র মশাইএর এই বই পড়তে পড়তে বারবার মনে হল-_ 
‘কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় 
সাধি ওহে স্ধীব্রজ ভূলোনা আমায়। 
এসভা রসিক মিলিত হেরিয়ে অধিনীয়িত 
আধপুলকিত চিত, আধ হতাশ শুকায়। 


নিৰ্মাইয়! নাট্যালয় আরম্ভিব অভিনয় 
পুনঃ যেন দেখা হয়_এ মিনতি পায়।' 
গ্রন্থকারের কলকাতায় বিদ্বেশী রঙ্গালয় বই পড়ে আমাদের সেকেলে স্বদেশী রঙ্গালয়ের নবযুগের 
অনেক কাহিনী মনের মধ্যে ভিড জমাচ্ছে। 


শচীন্দ্রনাথ অধিকারী 
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তেরশ; পঁচাত্তর 





_বটতলার বইগুলা 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বটতলার বইয়ের যুগ শুরু হয়েছিল ১৮২০ সালের কাছাকাছি। বটতলার বিভিন্ন বইয়ের নামোল্লেখ 
করতে গেলেও মহাভারতের স্থা্ট হবে। আমর! বটতলার বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত বিশেষ কয়েকটি 
'এতিহাসিক’ বইয়ের কথা বলব। প্রথমেই বটতলা ও বাবু” যুগের সহজসামিধ্য প্রসঙ্গে বাবু 
চরিত্রের লক্ষণাক্রাস্ত বইয়ের কথা ধরা যাক। রামমোহনের স্ধাদকৌমুদ্রী থেকে মতাস্তরের ফলে 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদায় নিয়ে ম্বতশ্ত্রভাবে 'দমাচার চন্দ্রিকা” প্রকাশ করতে থাকেন। 
১৮২২ সালের ২৩শে মার্চের আগেই তার সমাচার চন্দ্রিকার ছুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল । 
ভবানীচরণের জীবনী অনুযায়ী “নববাবু বিলাস’ তার প্রথম রচনা । ভবানীচরণের দ্বিতীয় রচন! 
‘কলিকাতা কমলালয়’ প্রকাশিত হয়েছিল ১২৩৭ সাল বঙ্গাব্দ ১৮৩০ সালে । অর্থাৎ নববাঁবু বিলাস 
প্রকাশিত হয়েছিল তার আগেই। অবশ্য ১৮৫৩ সালের বটতলা সংস্করণের আগে নববাবু 
বিলাসের কপি আজও ‘আবিষ্কৃত হয়নি। তবু লক্ষণীয় শ্রীরামপুরের ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া ১৮২৫ 
সালের প্রকাশিত সংস্করণের সমালোচন! করে লিখেছেন ‘the Amusements of the Modern 
Babu a work in Bengali, Printed in Calcutta.  নববাবু বিলাসে ভবাশীচরণ ‘তঠাৎ্বাবু'দের 
চরিত্র চিত্রণ করেছিলেন। লঙসাহেবের তালিকা অস্যায়ী নববাবু বিলাসের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৮২৩ সালে? মুনসী আবছুল জরিমের মতে নববাবু বিলাদের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৮৩৮ সালে। অর্থাৎ আলালের ঘরে দুলাল রচনার অনেক আগেই নববাবু বিলাস 
প্রকাশিত হয়ে একাধারে বটতলা ও বাবুর এঁতিহাদিক প্রথম সাক্ষী হয়ে রয়েছে। স্বয়ং গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচাৰ্যই বছ সচিত্র বই প্রকাশ করেছেন কিন্তু ‘বাবু’ সম্পর্কে বটতলায় এই প্রথম লিখিত 


৯০ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


আলোকপাত ১৮৫৫ সালে লঙ তাই নববাবু বিলাসকে ০ne of the 81886 Satires on the 
0810885380১ as he was 30 Yeats ৪8০ বলেছেন । নববাবু বিলাস যে বটতলারই 
অবদান তার পরোক্ষ প্রমাণ এর অজ্ঞন্র সংস্করণ । শুধু তাই নয় ১৮৫৭ সালে এর বটতলা সংস্করণের 
সঙ্গে এর একটি নাট্যরপ প্রকাশিত হয়ে'বটতলার ব্যবসাভঙ্গীকে উজ্জল করেছে । 

বটতলার বইয়ের বিষয়বস্ত (21০৮) বুঝতে গেলে চিৎপুর রোড, সোনাগাছি ইত্যাদির 
সামাজিক গুরুত্ব জানা দরকার । পৈতৃক ধনে ধনীবাবুব কুৎসিত ভোগবিলাসের সঙ্গে বটতলারই 
পভপীর প্রত্যক্ষ যোগাযোগ, উপর স্ত বাবুদের বসবাসও সারা চিৎপুর রোডের ধাবে ধারে । খিস্তি 
খেউড় খেমটা আখডাইয়ের আটচালাঁও এই পন্মীতেই । 

এই ভৌগোলিক আত্মীয়দের পরিচিতি সুস্পষ্ট হতে পারলে বাবুকে চিনতে হুবিধা হবে 
বিলক্ষণ। “নিয়! বুলবুল আখডাই গান, খোষ পোষাকী যশমীদান, আভডিযুডি কানন ভোজন, 
এই নবধা বাবুর লক্ষণ।, এই উপদেশে দীক্ষিত করে নতুনবাবুকে উপদেষ্টা, “উত্তম বুদ্ধিমতী পরম 
ধামিকা বকনাপ্যরী'র কাছে নিয়ে ষায়। ‘জনসমাজ পূজ্য! বারাঙ্গনা ধন্তা” প্যরী নামটি বটতলার 
বইয়ের বহু পতিতা চরিত্রেই স্থান পেয়েছে । এমুগে বটতঙ্গাতে লেখকরা! বড বেশি কল্পনার 
আশ্রয় না নিয়ে বাস্তব অনুসরণ করতেন বলেই প্যরীর অস্তিত্বে কৌতুহল হয়। ১৮৭০ সালে 
গরাপহাটা গ্রীটেই লক্ষ্মীরাণী প্যরীর উল্লেখ মধুস্দনও ‘একেই কি বলে সভ্যতা’য় করেছেন। 
যাই হোক 'দীক্ষান্ত ভাষণ’টি ‘এতিহাসিক’। ‘যত প্রধান! নবীনা গলিত! যবনী বাবাজনা আছে 
ইহাদিগের সর্বদা ধনাদি দ্বারা তুষ্ট রাখিবা, কিন্তু যবনী বারাঙ্গনাদিগেব ( যাহাদের ) বাই বলিয়া 
থাকে, তাহা সম্ভোগ করিবা, কারণ পলাও অর্থাৎ পেঁয়াজ রস্থুন যাহার! আহার করিয়া থাকে 
তাহাদিগের সহিত সম্ভোগে যত মজা পাইবা এমত কোন কিছুতেই পাইবা না। যদি বল যবনী 
বেশ্যা গমন করিব ইহাতে পাপ হইবেক তাহা কদাচ যনে করিবা না। স্থখজনক কর্ম করিলে 
যদি পাপ হইবে তবে কি শ্রী/ সুখসাধন ইন্দিয়কে সজনক কর্মে নিযুক্ত করিতেন।--'অতএব বাবু 
তোমাকে কহিতেছি তুমি সর্বদা যবনী বারাঙ্গনা সম্ভোগ করিব!'। যবনী সম্ভোগ সম্বন্ধে মাইকেল ও 
বুডে৷ শালিখের ঘাডে রে তে একই বক্তব্য বসিয়েছেন ভক্তপ্রসাদের মুখে। শোন! যায় বনী 
সৃন্তেগের এ রীতি মাইকেল তার কোন পরিচিত চরিত্রে লক্ষ্য করেছিলেন। ভক্তগ্রসাদ নাকি 
তার কোন আজ্ীয়। অবশ্য রামগতি গ্তায়রত্ব ব্রঙ্ষণের নামে এই অপপ্রচারের তীব্র প্রতিবাদ 
করে লিখেছিলেন ব্রাহ্মণ বহু কুকাজ করলেও এ ধরনের “জতিভ্রংশকরঃ কিছু করতে পারে না। 
শ্রুক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মাইকেল ভক্তপ্রসাদকে সমর্থন করেছেন | 

নববাবু বিলাস নিয়ে আর আলোচনা করার দুঃসাহস না থাকায় বোধ হয় এটুকু বলাই 
যথেষ্ট হবে যে সমগ্র বইয়েই এই বক্তব্য, আর ভবানীচরণের নববিবি বিলাস, দূতীবিলাস বই ছুটি 
আরও অঙ্গীল। অবশ্য গ্রন্থ রচয়িতা ভবানীচরণের বিপরীত সত্তার সন্ধান পাওয়া যায় তার 
রক্ষণশীল প্রয়াস “শুদ্ধ ভাবে শ্রীমদ ভাগবৎ প্রকাশনায়। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মন নিয়ে ভবানীচরণ সেখানে 
ব্রাহ্মণ কম্পোজীটার ও গঙ্গাজলে গোলা কালি দিয়ে ছাপান বইয়ের দাম করেছিলেন চল্লিশ টাক1। 
ব্যবসায়ী ভবানীচরণই বটতলার আসল রূপায়ন । বটতলার একদিকে আদ্রসের ঘোলাটে নর্দম! 


“Ms 
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অপরদিকে অনাদিরসে প্রেষ্টিজ পাবলিকেশন । একই নদীর এই ছুই তীরের মাঝে তরী-বটতলা! 
একচক্ষু হরিণের মত কেবল লাভের লোভে বই ব্যবসার | 

বটতলার প্রথম ব্যবসায়ী গঙ্গাকিশোর এবং সুকুমার সেনের মতে শেষ শিল্পী কালীপ্রসন্ন সিংহ। 
কালীপ্রসন্নও মহাভারতের অনুবাদ করেছিলেন তার নক্সার সঙ্গে। যদিও প্রথম ক্ষেত্রে তাঁর 
ভবানীচরণ সলভ লাভের উদ্দেন্ত বিন্দুমাত্র ছিল না। কিন্তু ডঃ সেনের মতে 'ভক্তেরা কি 
বলিবেন জানি না ভবানীচরণ ও কালীপ্রস্ন একই ধরনের সাহিত্যিক ছিলেন, । সম্ভবতঃ 
এটা স্থূল বিশ্লেষণ কারণ ভবানীচরণ লোভী ব্যবসায়ী, কালীপ্রসন্ন ধনী ও ঘোর “বাবু”। 
তাই কালীপ্রসন্ন মহাভারত বিলিয়েছেন, নকসাও বিক্রী হয়েছে পয়সায় ছুখানা। কালীগ্রসন্নের 
এই মহাভারতই বটতলায় ধর্মগ্রন্থের দাম টেনে নামিয়ে এনেছে। কালীপ্রসয়ের আশ্রিত এক বালক 
(প্রতাপচন্্র রায় ) এই বই বিলোবার দৃশ্ড দেখে পরবর্তী জীবনে বটতলার ধর্মগ্রন্থের এক বিরাট 
পাবলিসার হয়ে উঠেছিলেন । 

বটতলায় এই ধর্মগ্রন্থেব আয়োজনের পিছনে এক স্থদীর্ঘ প্রয়োজনের ইতিহাস জড়িয়ে 
রয়েছে। বটতলায় তখন ধর্মগ্রন্থ বলতে বৈষ্ণব ধর্মগ্রস্থই বোবাত। লঙ সাহেবের তালিকায় 
ধর্মগ্রন্থ বলতে প্রায় সব বৈষ্ণব ধর্মগ্রস্থই বুঝিয়েছে। শ্রীরামপুরের পানী পুস্তক আলো! ছড়াতে 
চাইতো কলকাতার আলোকিত ধনী মহলে, কিন্তু রঙ্গণশীলতার দুর্গে অর্গল বদ্ধ হিন্দুধর্ম তখন 
আচারসর্বস্ব কুসংস্কারের জালে জভিয়ে-_-যার অপব্যাধ্যায় পুঁধির প্রয়োজন পড়ে না। কুপমণ্ডুক 
চণ্তীমগ্ডগীয় হিন্দু বইয়ের নিন্দা করত কারণ বইয়ের চেয়ে বড় লোকপরম্পর! যুক্তিবিহীন 
বিশ্বাস যা তর্কে বছ দূর! ‘আসল কথ! এই যে সেকালে বাংলা সাহিত্যের খাঁটি খরিদ্দার 
ছিল বৈষ্ণব ঘরের লোকেরা । ভেকধারী বৈষ্ণবীরা ত বটেই, গৃহ্স্থের মেয়েরাও তখন লেখাপড়ায় 
দুরপ্ত হিলেন। 

এই প্রসঙ্গে বাংলার সামাজিক বিবর্তনের একটি বিরাট দিক লক্ষণীয়। এ যুগে ‘বাবু’ 
পুরুষেরা আমোদ প্রমোদের উপকরণ পেয়ে পরিতৃপ্ত-_বার অভাবে চিকের আড়ালে অন্দরমহলের 
বাসিন্দারা স্বভাবতই কডি খেলা এবং পরে বই পড়ার দিকে মন দিয়েছিলেন। জীবনের ধর্ম 
অনুযায়ী এই সব আনন্দ বঞ্চিত নারী আদিরসাক্রান্ত বইয়ে আকর্ষণ সাধারণত বেশী করতেন না। 

সবচেয়ে বড কথা স্ত্রীশিক্ষার বিজ্ঞাপন প্রচারিত হওয়ার কিছু আগে থেকেই অন্দর মহলে 
শিক্ষার আলো অনুপ্রবেশ করছিল । আর এই লেখান পড়ানর দায়িত্ব পডেছিল বৈষ্ণবীদের কাধে। 
পিতৃম্বিতিতে সৌদামিনী দেবী লিখেছেন, ‘আমাদের বাল্যকালে মেয়েদের লেখাপডার চর্চা ঘড় 
একটা ছিল না। বৈষ্ণর মেয়েরা কেহ কেহ বাংলা এমনকি সংস্কৃত শিক্ষা করিত তাহাদের নিকট 
শিথিয়া রামায়ণ মহাভারত এবং সেকেলে দুই একখান! গল্পের বই পড়িতে পারিলেই যথেষ্ট মনে 
করা হইত ।...আমাদেরও প্রথম শিক্ষা একজন বৈষ্ণবীর নিকট হইতে । তাহার কাছে শিশ্তপাঠ 
পড়িতাম, এবং কলাপাতে চিঠি লেখা অভ্যাস করিতাম। ক্রমে তাহার কাছে রামায়ণ পর্যন্ত 
আমাদের অগ্রপর হইয়াছিল।» বহুত এই বৈষ্ণবীরাই অন্দরমহলে ধর্মগ্রস্থের এক চাহিদা! স্থা্ট 
করেছিল। বলাবাহুল্য শিক্ষিতা বৈষ্থবীরাই সংস্কৃত পুথি নকল করে বটতলাকে দিতেন। 


৪২ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


লঙ সাহেব কলকাতায় এক বাংলা! ও সংস্কৃত জান! বৈষ্ণবী বিধবার কথা উল্লেখ করেছেন যিনি 
পু'থি নকল করেই জীবিকা নির্বাহ করতেন। 

মোটামুটি ধর্মগ্রন্থ সম্বন্ধে লক্ষণীয় এর সামাধিক চাহিদা, বিক্রেতার অব্যবসায়িক মনের জন্ত 
অল্পদাম যার ফলশ্রুতি অল্পষ্ট মুদ্রণ ইত্যাদি। 

বটতলার অন্ত শ্রেণীব বইগুলো! রুচির প্রশ্নে আজ অশ্লীল হলেও এঁতিহাসিক আঙ্গিকে সেসব 
বইকে পুরোপুরি অস্বীকার কর! যায় কিনা সন্দেহের বিষয় । মনে রাখতে হবে এযুগে সার্বজনীন 
শিক্ষার প্রসার ঘটেনি অথচ ফিরিঙ্গি বণিকেব সহবাসে আমর] কিন্তৃত দেশী ইংবেজী জানায় অভ্যস্ত 
হতে বাধ্য হযেছি। এই আধো-অজানার কুয়াশায় অর্ধশিক্ষিতদের সদ্য জাগ্রত নবীন ক্ষুধা 
সর্বপ্রসঙ্গে। বলাবাহুল্য গঙ্গাকিশোর তখন প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করলেও ঠিক সংবাদপত্র 
পাঠের আবহাওযা হাট হয়নি বরং প্রতিবেশীর ( মানুষ দেশ সবকিছুই ) সংবাদ জানতে আমবা 
উন্গ্রীব। বিশেষতঃ সে সংবাদ যদি হয় আদিরস গঠিত এবং অকৃত্রিম পব্চর্চার খোরাঁক। 
উনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক অত্যাঁচার-_কযেকজনের বিদ্রোহ, বুদ্ধ চণ্ডীমণ্ডুপের হুংকার ও অবশেষে 
পরাজয় এই ইতিহাস ধার! সেদিন বটতলাকেও নিয়ঙ্ত্রিত করেছে। বহু সামাজিক আচারের 
বিবর্তনের সেই 6%0818100. 09::০৫-এ বটতলাই সংবাদপত্রের ভূমিকা নিয়েছিল, অবশ্য এ অত্যন্ত 
ক্ষুদ স্কেলে। সেষুগের সামাজিক সমস্যা কৌলীধ্য প্রথা, অসমবিবাহ, বাল্যবিবাহ, পণ£থা, এবং 
সর্বোপরি দতীদাহ্‌-থেকে বিধবাবিবাহের বিদ্রোহকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে আলোচন! করলেই আমাদের 
বক্তব্য স্পষ্ট হতে পারবে । প্রথমেই বলে রাখা দরকার সতীরাহপ্রথা রোধের আন্দোলনে 
রামমোহন বটতলার সাহায্য পাননি। তবু সফল হয়েছিলেন। নতীদাহপ্রথা থেকে মুক্তা 
(১৮২৯ সাল থেকে) বহু বিধবা তখন সমাজে আরও বড সমন্তাব কার্বঙ্কল স্বষ্টি করলেন। 
বাংলাদেশের চরম সামাজিক বিকার পতিতা শ্রবাহ বস্তুত এদিক থেকেই সবচেয়ে বেশী পৃষ্ঠপোষকতা 
পেয়েছে। অমুতবাজার পঞ্জিকার (১৮৬৮ সাল ) প্রথম সংখ্যাতেই ছুশোটি পতিতার ইনটার ভিউ 
প্রকাশিত হয়েছিল। এতে জানা যায় তাদের অধিকাংশই ছিলেন বিধবা । অত্যাচার, দারিদ্র্য, 
জীবিকা প্রণয়ী নির্বাচনে ভ্রান্তি, ইত্যাদি বিভিন্ন কারণে এই বিধবারাই সেদিন পতিতা পল্লীতে 
আশ্রয় পেষেছিল। বলাবাহুল্য বটতলা সমাজ সংস্কারক প্রতিষ্ঠান নয়, বইয়ের ব্যবসাধী মাত্র 
তারা পতিতার অতীত ইতিহাসকে আদিরসের কড! ভিয়েনে চাপিয়ে উত্তেজক বই প্রকাশ করেছে 
বহু কিন্তু সমস্ত! সমাধান করতে চায়নি বিন্দুযাত্র। 

সমাজের বিভিন্ন ব্যভিচারের মধ্যে বোধকরি নর্বপ্রধান যৌনসমস্তা। এরমধ্যে 
অস্বাভাবিক বিবাহ, প্রেম প্রণয়, পতিতা সবগুলিই পডবে। অস্বাভাবিক বিবাহ বলতে আমি 
যে বিবাহে কৌলীম্য প্রথা ইত্যাদি সামাজিক প্রথাগুলি অনিষ্ট করে তার কথাই বলছি। ইতিহাস 
গত ভাবে সংবাদপত্রবিহীন সেদিনের কলকাতাঁষ সমাজের ব্যভিচার পরচর্চার খোরাক হিসেবে 
প্রথমেই স্থান পেত বারোয়ারী তলার সঙে। অশিক্ষিত মানুষেরা অন্যায়কে প্রতিবাদ করার 
প্রত্যক্ষ সাহস না থাকলে সাধারণত এ রীতি নিয়ে থাকে বলেই আজও গ্রামের মেলায় গানের 
সঙে গ্রামেব ব্যভিচার স্থান পায়। মনে রাখতে হবে সে যুগের নীতির মাদদণ্ড ছিল সম্পূর্ণ পৃথক। 
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পতিতা ও রক্ষিতা সম্পর্কে আজকের মত একই $007:988100 ছিল না! তারচেয়ে বড কথা 
সেদিন গোঁপনতা গুণ বলেই বিবেচিত হত। যৌন সমস্থার সবচেয়ে নিন্দনীয় অধ্যায় ছিল ‘ধরা 
পড়া, । এ সমস্ত প্রসঙ্গগুলো আলোচনার পক্ষে স্পষ্টতই অস্বস্তিকর বরং আমর! বারোইয়ারীতলার 
বিভিন্ন সঙের বিষয়বস্ত নিষে আলোচনা করলেই বটতলার বইয়ের নাম (£6]9 ) ও বিষয়বস্ত সম্বন্ধে 
ধারণা পাব । 

যৌনসমস্তার যে প্রধান অঙ্গ অস্বাভাবিক বিবাহ তার জন্ম সমাজের অর্থহীন আচার ও 
অন্থশাসনে | কৌলিগ্ত প্রথার তখন সর্বত্র জয় জয়কার। 'ব্জাল সেনীয় কৌলীন্ত প্রথা’ প্রচলিত 
থাকায় কুলীন কামিনীগণের দুর্দশা! যে কতদূর হয়েছিল তার বিবরণ তৎকালীন সংবাদপত্রে প্রকট। 
“অনুসন্ধান, পত্রিকায় জানা যায় পূর্ববঙ্গে বারজন বুলীন আছেন তাদের সর্বসমেত ৬৫২টি বিবাহ। 
একজনের বিয়ে সর্বাধিক ৮০টি এবং আরেকজনের সংনিয় ৪০টি। সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন চুভামণির বযস 
তখন সত্তর বছর | ঈশ্বরচন্দ্র বিহ্(সাগর তাঁর 'বহুবিবাহ’ গ্রন্থে জানিষেছেন পঞ্চাশ জন ব্যক্তি 
গড পডতায় পঞ্চাশ বছব বয়সের মধ্যে ১৪৬৮টি বিবাহ করেছিলেন । অর্থাৎ সেষুগে একশ্রেণীর 
কুলীনদের পক্ষে বিবাহ ছিল বৃত্তি। সম্বাদ ভাক্করে চন্দ্রমাধব চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন অনেক 
কুলাভিমানী একটি পরিচারক রাখতেন তার স্ত্রীর সংখ্যা-তালিকা রাখবার জন্য। ভূত্যের পরামর্শ 
অনুযায়ী তিনি এক এক শ্বশুর বাড়ি যেতেন। রাননারায়ণ তর্করত্বের কুলীন-কুল সর্বন্থে জানা 
যায় যে শ্বশুরালয়ে ভিজিট দিলেও একটা নির্দিষ্ট কী ( ব্যভার ) না পেলে স্ত্রী সহবাস করতেন ন! 
তাঁর! ! এইভাবে “বিবাহ বণিক’ কুলীনদের কল্যাণে বাংলাদেশের কুলীন মেয়েরা এক নিদারুণ 
অতৃপ্ির জালে জড়িয়ে যেতেন--এবং কেউ কেউ ‘উত্তর সাধক’ পেলে গৃহত্যাগ ও পরিণতিতে 
পতিতাবৃত্তির পথ নিতেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে কৌলীন্ত বংশগত রূপ থেকে অর্থগত রূপে 
বিবত্তিত হয়েছিল। বস্তুত কৌলীন্ত ও পণপ্রথার সাড়াশী আক্রমণে সেদিনের বাংলার কুমারীর। 
যে দীর্ঘনিঃশ্বাস আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দ্রিয়েছিলেন তারই শ্শানভূমি ছিল বটতলা ও 
সোনাগাছি, যথাক্রমে সাহিত্যে ও জীবনে। প্রথমদিকে আদিম যুগেব মত কৌলীন্ প্রথার ঠিক 
বিপরীত মতে মেয়ের বাবাই টাকা পেতেন পণ হিনাবে। কিছুদিন পরেই উলটে গেল মতটা 
বলেই কুলীন বৃদ্ধরাও "দামী; হয়ে উঠলেন! কৌলীম্ ও পণপ্রথার ফসল হিসাবেই বাংলাদেশে 
তখন বাল্যবিবাহ বহুবিবাহ অসমবিবাহ ইত্যাদি সামাজিক ছুবিপাক এবং সেই সঙ্গে ভ্রণহত্যা, 
অনাচার, প্রভৃতি যৌন দুর্নীতি । 

বটতলার প্রথম পর্বের বইগুলো নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করছি কিন্ত বটতলার 
্বণযুগে সামাজিক সমস্থা গুলো যে বটতলার বই-ব্যবলা শুক হযেছিল সেগুলোই অর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
মনে রাখতে হবে মেয়ের মা পণপ্রথ বাবদ টাক! পেতেন মাতৃতান্ত্রিক সমাজের রীতি অনুযায়ী । 
বাংলাদেশের নিচু জাতের সঙ্গে এই মাতৃতান্ত্রিক প্রথাটি একদা প্রচলিত ছিল। 

বাল্যবিবাহ সমস্যাকে ‘সমস্তা' রূপে বিবেচনা করাটাই অপেক্ষাকৃত আধুনিক মত। 
স্পষ্টতই বোৰা যায় এ ক্ষেত্রে ফিরিঙ্গী সভ্যতার প্রভবে পড়ে শিক্ষিত বাঙালী বাল্যবিবাহকে সমস্যা 
মনে করেছে ১৮৬০ সালেব পর। ১৮৬০ সালেই শ্ঠ।মাঁচরণ শ্রীমানি বাল্যোদ্বিবাহ নাটক রচনা 
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করেছিলেন। বিদ্যাসাগরের বাল্যবিবাহ বিরোধী আন্দোলনের ফলশ্রুতি হিসেবে যখন consenঠ 
2] গৃহীত হয় তখনই বটতলা উত্তেজিত হয়ে পডে। বারো বছর আগে কোন স্ত্রীর পক্ষে স্বামী 
সহবাস নিষিদ্ধ করাব এই প্রস্তাবে রক্ষণশীল সমাজ চঞ্চল। ১৫ জ্যেষ্ঠ যেমন আম পাকে না, 
তেমনি কোন নির্দিষ্ট দিনে কোন মেয়ে সহবাসযোগ্যা হয়ে ওঠে না এই ছিল তাদের মত। 
অতএব এটা কোম্পানীর পক্ষে নাগরিকের শোবার ঘরে অনুপ্রবেশ । ১২৯৭ সালে সংবাদপত্রে 
জানা যায় এই বিলের বিরুদ্ধে গণের মাঠে বক্তৃতা ও কালীঘাটে যাগযজ্ঞও হয়েছিল। এই সময় 
বটতলায় বইয়ের শআোত। রসরাজের “সম্মতি সঙ্কট” থেকে হরেন্দ্রনাথ মিত্রের ‘আইন বিভ্রাট' 
(১৮৯০) পৰ্যন্ত । 

বাল্যবিবাহের পর অসম বিবাহ। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বয়সের ব্যবধান যদি অস্বাভাবিক 
হয় তবে তা যৌন অতৃপ্তিব কারণ হতে পারে। আমরা! বিধবা বিবাহ আইন চালু হবার আগের 
সমস্যা নিয়ে যা বলেছি এক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য । বটতলা জানাল এইভাবে অদৃত্যির থেকেই 
অনেক নারী নাকি পতিতাজীবন গ্রহণ করে। বলাবাহুল্য কৌলীন্ত প্রথা ও পণপ্রথা অদমবিবাহের 
কারণ। কুলনারীর ব্যভিচার ও অবৈধপ্রণয় দেখতে গেলেই বটতলা তাই অসমবিবাহের যুক্তি 
দেখিয়ে বাজার চাইত । 'এমন বরে বিয়ে দিয়েছে গৌফ দাডিটা পাক!’ এহেন অজল্ম ছডা থেকে 
বোঝা যায় অসমবিবাহ সমস্তা একদিন মেয়েদের মুখে মুখে লোকসাহিত্যেও স্থান পেয়েছিল । 
খুডো দিলে বুড়ো বর? অথব! “এত টাকা নিলে বাবা দূবে দিলে বিয়া, ইত্যাদিও বহু প্রহসনের 
টাইটেলে ব্যবহার করতে হয়েছে। 

কৌলীন্ত ও পণপ্রথার ফলে ‘আপনা হতে জ্যান্তে মরা’ বৃদ্ধের দল চিতায় শোয়ার লগ্ন পর্যন্ত 
বিয়ে করে চলতেন। 'বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্ধ, ১৮৭৪ সালে এক অজ্ঞাত লেখকের প্রহসনের নাম। 
১৮৭৬ সালে কষ্ঃপ্রসা্ মজুমদার রচনা করেন 'রামের বিয়ে’! বস্তত এই সব অজ্ঞন্র প্রহসনে 
সমস্যার সমাধানের ইঙ্গিত থাকত না বরং কুলনারীর ব্যভিচার, বৃদ্ধের যুবতী স্ত্রীর মন্ত পান, 
অবৈধপ্রণয়, আত্মীয়ের সঙ্গে যৌন সম্পর্ক, 'ব্রাহ্মমতে পুনধিবাহ', ইত্যাদিই বেশী স্থান 
পেত। অবশ্য এই সঙ্গে কুলীন বিবাহ-বণিক ব্রাহ্মণের ক্যভিচারও স্থান পেয়েছে হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের ‘আক্কেল গুডুমে বা কুলের প্রদীপে” (১৮৮২ )1 ১৮৮০ সালে উপেন্রনাথ ভট্টাচার্য 
“অযোগ্য পরিণয়” শল্তুনাথ বিশ্বাস “কচকে ছু'ডীর গুপ্তকথা (১৮৮৩) অদ্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী 
“কৌলীন্য কি স্বর্গ দেবে’ এ সময়েই রচিত হয়। মনে রাখতে হবে অসমবিবাহের পরিণতি শুধু 
স্ত্রীর যৌন অতৃপ্তি নয় বৃদ্ধ স্বামীর স্রৈণতাও বটে। ১৮৮৪ সালে রামকানাই দাস “মার্গ সর্বস্ব’ 
রচনা করেন। এই সমযে বটতলাব প্রফুল্পনলিনী দাসীর ‘বষ্টি বাটা প্রহসন? প্রকাশিত হয়। 
রচনার আধুনিকতায় আশুতোষ ভট্টাচার্যের অন্যান রচনাটি কোন ছদ্মনামী পুরুষের । সেক্ষেত্রে 
এটি বটতলার অন্যতম 5৮526 | স্্ৈণ বৃদ্ধ প্রসঙ্গে ১৮৯০ সালে অতুলকৃষ্ণ মিত্রের বুডে। বীদর’-ও 
উল্লেখযোগ্য । ১৮৯২ সালে বটতলাতেই কৃষ্ণবিহারী বায় “পশ্চিম প্রহমন’ রচনা করেন। 

এইভাবে বটতলা আপন ব্যবসাধিক স্বার্থে সেযুগের বহু সামাঙ্জিক সমস্তা নির্ভর করে বই 
প্রকাশ করেছে। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সমাজে সখ ছুঃথ ব্যথা বেদনার বহু বিচিত্র পরিম্ফুটন 
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হয়েছে বটতলার বইয়ে বইয়ে । অদম বিবাহের আরো একটি ‘আধুনিক’ কারণ পণপ্রথা। 
পণপ্রথাকে কোলীন্ত প্রথার মত “পুর্বপুরুষীয়? বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না বলেই আজও আইন রচিত 
হয় এ প্রসঙ্গে । বস্তুত শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত সমস্তার হ্রাস হলেও পণপ্রথার 
উগ্রতা ক্রমশঃ বাড়তেই থাকে। গেট বলেছেন ‘the degree ০৫ B. A. is ৪ very valuable 
asset in the matrimonial market | আগে কৌলীন্য প্রথার নামে যে অত্যাচার চলত, নাম 
বদলে এ যুগে তাই হল ‘পাশ করার ডাঁকাতি’। মোহিনীমোহন সেনগুপ্ত তাই রচনা করলেন, 
‘পাশকরার ডাকাতি বা বরকন্তা বিক্রয়?। “বড বেজায় দর বাড়ালে বরের বিশ্ববিদ্যালয়’ এই গানটি 
বটতলার প্রহসন ‘চোরের উপর বাটপাঁডি'-র অন্বর্গত। “বহুবিবাহ? গ্রন্থে চন্দরকুমার ভট্টাচার্য 
বলেছেন 'এই ব্যবসায়ে যে ব্যক্তির পুত্র আছে সে অতি ভাগ্যবান কেননা এ উপার্জনে পরিশ্রম নাই, 
ইহাতে রাজস্ব নাই, রাজকর নাই ৷? 

“বিয়ে কাদতে কডি, ঘর বাধতে দড়ি’ এই প্রবাদবাঁক্যে পণপ্রথার অশুভ দৌরাত্ম্যের ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। রদরাজ অমৃতপাল বন্দর গানে ‘পাঠা পাঠীর মত বেটা বেটী বেচাবেচি' নিন্দা 
কর] হল। পণপ্রথার পরোক্ষ প্রভাবে আর এক অসম বিবাহ প্রথার সুষ্টি হল অযোগ্য পাত্রে 
অর্থলোভে কন্তাদান। অবশ্ত এ ক্ষেত্রে পণপ্রথাটি আদিম। যখন কন্তার পিতাই কন্তা বিক্রয় 
করতেন এবং বরকর্তা ছেলের বিষে দিতেন marriage by Purchase প্রথায়। ১৮৬৩ সালে 
কবি হরিশচন্্র মিত্র “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে' প্রহসনে এই ধরনের উদাহরণ দিয়েছেন? অর্থলোভে 
অপাত্রে কন্তা্দানের উজ্জল উদ্দাহরণ দিয়েছেন ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ‘কনের মা কাদে আর 
টাকার পুঁটলী বাধে’ প্রহসনে। ভোলানাথ প্রসঙ্গ পরে আমরা বিস্তারিত আলোচন! করব । 
১৮৭৯ সালে হীরালাল ঘোষ “রোৌকাকড়ি চৌকামাল”, গোপালচন্্র মুখোপাধ্যায় ‘এই কি সেই’ এবং 
দুর্গাচরণ রায় 'পাশকর! ছেলে, প্রহসন প্রকাশ করেন । ১৮৬৯ সালে ‘জনৈক শোত্রিয় ব্রাহ্মণ’ প্রকাশ 
করেন ‘অন্বরোদাহ’ প্রহসন । এ সময়ই ১৮৭৪ সালে অযুতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ 
“য়শো রুপেয়1”, ১৮৭৯ সালে দুর্গাচরণ রায়ের 'পাশকর! ছেলে’ ১৮৮৬ সালে রাখাবিনোদ হালদার 
ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি’ ১৮৯০ সালে রাজকৃষণ রায় ‘লোকেন্দর গবেন্দ্র প্রহসন’, ১৮৯৩ সালে 
যতীন্রচন্্র শর্মা 'কন্তাদায়+, ১৮৯৬ লালে দুর্গাদাস দে ‘ছবি’ এবং যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ও 'কন্তাদায়+ 
প্রহসন রচনা করেন এই পণপ্রথা প্রসঙ্গে । ১৮০ সালে রাধাবিনোদ হালদারের 'পাশকরা 
জামাই’ প্রকাশিত হয়। ১৮৮৪ সালে রসরাজের ‘বিবাহ বিভ্রাট” প্রকাশিত হয়। উনবিংশ 
শতাব্দীর সামাজিক বহু সমস্যার মধ্যে বটতলা কেবল নারীঘটিত সমস্তা ( পণপ্রথা, কৌলান্তপ্রথা 
ইত্যাদি) আলোচনা করেছে। শুধু তাই নয় এই সব সমন্তা তারা ভাঙ্গিয়ে ব্যবসা করতে 
চেয়েছে সমস্যা সমাধানের জন্চ বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেনি। বটতলার ব্যবসায়ী মনের এই ধর্ম। 

বটতলা নারীঘটিত সামাজিক সমস্য অবলম্বন করে আধুনিক ॥1০ সমন্বিত কাহিনী 
বিস্তাস করলেও মুল লক্ষ্য ছিল তাঁর যৌনসমস্তা। যৌনসম্পকের অন্বাভাবিকত্ব আলোচনার 
ক্ষেত্রে উপাদেয়- বইয়ের 1:06 ৪919এর ক্ষেত্রে সিওর সাকসেস মেড ইজি। বাংলার সামাজিক 
সমস্তা যে বটতলার লক্ষ্য ছিল না তার প্রমাণ বটতলায় বছবিবাহ সংক্রান্ত বই প্রকাশিত 
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হয়নি । অথচ এ যুগে সমাজে বহুবিবাহ একটি মারাত্মক সমস্তা ছিল। কিন্তু এ সমস্তার পরিণতি 
হিসেবে সতীসাধ্বীর দেশে বিশেষ কিছু প্রকাগু বিদ্রোহ লক্ষিত হয়নি । কোন কাহিনীও শোনা 
যায় না যে সতীনের জালায় কোন নারী পরপুরুষ অবলম্বন করেছে। নতীনদের মধ্যে জঘন্ততম 
‘বোন-সতীন’ সম্পর্কে কুমারীকন্তা অজ্রশ্র ছড়া গেয়ে ব্রত পালন করেছে বটে কিন্তু কার্যকালে 
‘সুয়োরাণী ছুয়োরাণীর রূপকথা মত ঘাড গুঁজে সংসার করে। বডজোর আত্মঘাতিনী হয় কিন্ত 
. পথে নামে না। বলা বাহুল্য বাংলার নারীর এই ‘সতীত্বপন!? বটতলার চোখে লাভজনক 
বিবেচিত হয়নি। সমাজের এই উজ্জ্বল দিকটিই বটতলার অন্ধকারে তাই অনূর্ধম্পশ্তা রয়ে গেছে।* 

আমর! বার বার বলছি বটতলা সমস্তাকে ভাঙিয়ে পরসা পিটতে এসেছে--সমাজ সংস্কার 
তার উদ্দেশ্ত ছিল না। ১৮৬০ সাল নাগাদ মাইকেল মধুস্থদন দত্তের নেতৃত্বে সমাজ-সংস্কারক 
গোষ্ঠীর শির সঙ্গে বটতলার স্বর্ণ যুগের অবসান হয়ে গিয়েছিল তবু বটতলা কোনদিন স্বধর্গচ্যুতির 
নাশ করেনি । আর বিভিন্ন সামাজিক সংস্কার ব্যাখ্যায় যার! প্রথমে নেমেছিল বটতলায় তারা কেউই 
ব্যবসায়ী ছিলেন না উপরস্ত নিজেরাই বাবু, নব্যবঙ্গ ছিলেন। বটতলা ব্যবসার মন্তাব্য ক্ষতি 
আশঙ্কা করে এদের বহুভাবে ব্য্-করে নিরস্ত করতেও চেয়েছিল তাদের নতুন বইয়ে। উনবিংশ 
শতাবীর শেষ দিকে বাংলাদেশে ইংরেজীয়ানার অনুপ্রবেশ শুরু হয়েছে। বিদেশী সভ্যতার সেই 
উত্তেজক মোহ বাঙালী যৌবনকে বলাবাহুল্য বিভ্রান্ত করেছে। চণ্ডীমণ্ডগীয় রাজত্বে বিদ্রোহ 
প্রকাশ করেছে 'উত্তাল মাতাল’ নব্যবঞ্জের | সামাজিক বিষ্ঞাস রীতি নীতি বিশ্বাস ইত্যাদি 
ভেঙ্গে পডার উপক্রম। তাই চণ্ডীমণ্ডপ কখনই নব্যবঙ্গের অমভ্যতাকে স্বাগত জানাতে পারেনি । 
নতুন ও পুরুনোর এই দন্বকেও বটতল! কাজে লাগিয়েছে । £:915100, 92208 এর ধর্ম অনুযায়ী 
এই পরিবর্তনের যুগটিও সমসাময়িক ব্যঙ্গ সাহিত্য ও প্রহসনে নিখু'তভাবে ধরা পড়েছে। 

বটতলার সে সমস্ত বইগুলোর শ্রেণীবন্ধর্ূপ ও বর্গীকরণ করতে গেলে নব্যবন্গের কতকগুলো 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। নব্যবঙ্গের কাছে ডিরোজিও প্রথায় মগ্ধপান 
কালচারেরই অঙ্গ । “কারণ'-অধ্যুষিত দেশে অল্পন্বল্প মন্তপান ‘বিদ্রোহ’ বলে বিবেচিত না হতেও 
পারতো, কিন্তু নব্যবঙ্জের উদ্ধত ভাবটাই ছিল তীব্র আপত্তিকর, যে-যুগে আশীবছরের বৃদ্ধও নব্বই 
বছর বয়স্ক গুরুজন দেখলে পিছন ফিরে হু'কো খেতেন সেষুগে এই প্রকাশ্ট কালচারচর্চা বলা বাহুল্য 
অসভ্যতা নয়_-বিভ্রোহ'। গোমাংস, মুসলমানের ‘বণ’রুট এবং মদ তখন পন্ধুধর্মের শিকলকাটার 
প্রথম ধাপ। চোখ বদ্ধ উন্নতিকামী ডিরোজীয়ানরা অন্ধ আবেগে সেদিন এইগুলোকেই শিক্ষার অঙ্গ 
ঠাউরে যে উন্মাদনার প্রকাশ করেছেন তা রাজনারায়াণ বন্ছ (স্বয়ং অন্ততম নব্যবঙ্গ হলেও ) ‘সেকাল 
আর একাল’ গ্রন্থে উপহার দিয়ে গেছেন। «কলিকাতার যেখানে যাওয়া যায় সেইখানেই মদ 
খাবার ঘটা। কি দুঃখী কি বড মানুষ কি বুদ্ধ সকলেই মন্ত পাইলে অয্ন ত্যাগ করে।’ লিখছেন 
প্যারীটাদ মিত্র। স্থরাঁপান নিবারিণী সমিতির নেতা প্যারীচাদ মিত্র সেদিন ‘মদ খাওয়া বড দায়, 
জাত থাকার কি উপায়’ প্রহসনের রচয়িতা । রাজকোষে এক্সাইজকর বাবদ আয়বৃদ্ধির উদ্দেস্তে 
কোম্পানী নাকি শহরের যত্রতত্র মদের দোকান খুলতে অনুমতি দিয়েছিলেন এসময় । 

কিন্ত শুধু মন্ত পানের বিদ্রোহ, বটতলায় লাভ নেই তাই সেই, স্ত্ীন্বাধীনতার বিকৃত ফলাফল 


১৩৭৫ | রর বটতলার বইগুলো ৯৭ 


পাঞ্চ করে বটতলা! জানালেন নব্যবঙ্গ নাকি স্ত্রীকে মগ্যপানে অভ্যাস করান কালচার মনে করেন। 
“কলিকাতায় কোন কৃতবিদ্ঠ সন্ত্রস্ত লোক আপন স্ত্রীকে মন্যপান করাইতেন এবং স্ত্রী তাহা অস্বীকার 
করিলে প্রহাব করিতেন ।” অবশ্ঠ স্বেচ্ছাপ্রণোদিতা হয়ে অনেক নব্যবঙ্গ নারীও মছ্যপান করতেন । 
বটতলার মতে তাবা “নেকাপডা জানা” অথবা “বেশ্জ্ঞানী”। ১৮৮৩ সালে প্রকাশিত 'সমাজ- 
সময়-সাস্কবণ' প্রহসনে জানা যায় এক একজন গৃহবধূ নাকি মদ্যপানে শ্বামীকেও টেক্কা দিতেন। 
অনেক নব্যবঙ্গ স্বামীর কাছে এ ঘটনা ফুলিয়ে গর্ব করে পাঁচজনকে শোঁনাবার মত বলেও বিবেচিত 
হত। নব্যবঙ্গে মছ্যপানকে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্যভাবে ব্যঙ্গ করলেন অন্ততম নব্যবঙ্গ স্বয়ং 
মাইকেল মধুস্ছদন। মাইকেলেব “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসনটি আমরা পরে বিস্তাবিত 
আলোচনা করব । বটতলায় অবশ্য তখন বইযের স্রোত শুরু হল। রামচন্দ্র দত্তের ‘মাতালের 
জননীর বিলাপ’, গোপালটাদ মুখোপাধ্যায়ের “বিধবার দাতে মিশি’ প্রভৃতি গ্রহসনে মদ গাঁজা 
ইত্যাদি বিবিধ নেশায় আসক্তির কথা বলা হল। ক্রীলোকের মগ্যপান প্রস্ধে কুধ্বিহারী বন্থর 
তুই মা অবলা’ (১৮৭৪) উল্লেখযোগ্য । স্থরা ও সাকীকে বটতলা উদ্দেশ্যযুলক ভাবে টুইষ্ট 
করেছে। মদ্যপান ও পৃতিতাগৃহে যাতায়াত সেখানে পাশাপাশিই ঘটেছে। ভৌগোলিক আত্মীয়কে 
বটতলা এইসব প্রহসনে যথাযোগ্য স্থান দিতে কোনদিনই ভোলেনি ব্যবসায়িক প্রয়োজনে ! 

কৌলী্ঘ প্রথা পণ প্রথা প্রভৃতির জন্য বাংলাদেশে ষে বাল্যবিবাহ অসমবিবাহ তা অস্বাভাবিক 
যৌনসম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহের জনক। এছাডা সতীদাহ প্রথা রোধ ও বিধবা বিবাহ চালু হওয়ার 
আগে পধ্যস্ত অসংখ্য বিধবা সমাজে স্থায়ী সমস্তার স্ষ্টি করেছে। বস্তুত এইভাবে বাংলার ঘরে 
যৌনসম্পর্কেধ সম্ভাব্য ছুর্ধিপাককেও বটতলা কাজে লাগিয়েছে। ভ্রণহত্যা, বিধবা আশ্রিতা 
আত্মীয় সম্ভোগ ছাডাও অনাচার (10096) ও বটতলার বইয়ে আশ্রয় পেয়েছে । হুতোমের 
নঝ্মার নকলে যে সাগ্তাহিক নক্সা প্রকাশিত হত তাতে ভ্রনহত্যা প্রসঙ্গট কুৎসিতভাবে 
আলোচিত হয়েছে। বারোইয়ারী তলায় অন্রমহলে এইসব কুৎসিত গোপনতাকে অবলম্বন 
করে সঙও বেরোত। বটতঙ্ল! সবচেয়ে চালু সঙকে £%9 করে বইও প্রকাশ করত। ১৮৬৭ সালে 
নিমাইটাদ্ শীল প্রকাশ করেন ‘এরাই আবার বড়লোক’ দুবছর পরে রামনারায়ণ তর্করতু প্রকাশ 
করেন চক্ষুদান'। মনে রাখতে হবে *চক্ষদান” শব্দটির লৌকিক একটি চলতি অর্থ থাকলেও 
বটতলায় শব্দটিতে “চোখ ফোটান'র সাধু ভাষারূপে ব্যবহার করা হয়েছে। স্মর্তব্য, চক্ষুদান 
নামেই বটতলায় একাধিক বই প্রকাশিত হয়েছে । 

সতীদাহ প্রথা রদ ( ১৮২৯ ) হবার পর বিধবা বিবাহ প্রথা চালু হবার আগে পর্য্যস্ত বাংলার 
ঘরে ঘরে বিধবার! যে সমস্তার সৃষ্টি করেছিলেন তা ইতিহাসগত ভাবে গুরুত্বপূর্ণ। দুঃখের বিষয় 
বটতলার অশ্লীল বইগুলো ছাডা সে সমশ্তার উত্তাপ অন্ভব করার আর কোন উপায়ও নেই। 
এই বিধবাদেব কেউ কেউ অন্দরমহল নৈতিক ব্যাভিচারের কারণ হয়েছিলেন। কেউবা 
বিদ্যাসাগরের মতে উত্তব সাধকের সন্ধান পেয়ে গৃহত্যাগও করেছিলেন-_বলাবাহুল্য উভয় ক্ষেত্রেই 
পরিণামে অপেক্ষা করত কলঙ্কিত পতিতা জীবন। অন্তত বটতলা সেইভাবেই এদের পরিণতি 
বৰ্ণনা করেছেন। 

২ 


৯৮ ৃ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


১৮৭১ সালে বিপিন বিহারী দের “একাদশীর পারন” ১৮৭৩ সালে তুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“মা এসেছেন’, শ্রীনাথ চৌধুরীর “আমি ত উন্মাদিনী’ (১৮৭৪), রামনারায়ণ তর্করত্বের অনুসরণে 
শ্তামলাল বসাকের “ইহারই নাম চক্ষুদান ( ১৮৭* ) প্রভৃতি বটতলার বই এই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা 
করেছে উত্তেজকভাবে। এই প্রসঙ্গে ১৮৮১ সালে বমপরুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের ‘ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি’ 
কালীক্কষণ চক্রবর্তীর ‘গোলক ধাধা” (১৮৮২) বেচুলাল বেনিয়ার সচিত্র “হস্থমানের বস্তু হরণ’ (১৮৮৫) 
উল্লেখযোগ্য। আমর! দেখেছি কি বিচিত্র পরিবেশে গৃহবধূ বা কুমারীকন্তা পতিতা জীবন গ্রহণ 
করে। বটতলায় ত! দেখিয়েছে। এবার বটতলা তার সবচেয়ে বড বইয়ের বাজাব নিল 
পতিতার প্রসঙ্গে বই প্রকাশ করে। ১৩৭২ সালের মাঘ মাসে ভারতী পত্রিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
রজভূমির কর্তব্য প্রবন্ধে লিখেছেন ‘অনেক বঙ্গীয় যুবক যে বারাঙ্গনালয়ে গতিবিধি করেন, তাহা 
আধুনিক বঙ্গ সমাজে একটি বিশেষ অভাব অনুভব করিয়া । বাঙালী সমাজে অবরোধ প্রথার জন্ত 
যুবক নিজের স্ত্রী ভিন্ন বিশেষ অন্য কোন রমণীর সহিত সদালাপ করিতে পান না। মাতা ভগিনী 
কন্যার সহিত শুদ্ধ কাজের কথা ভিন্ন কোন প্রকার ক্রীড়া রহন্ত, বন্ধুভাবে তর্ক ও গল্প চলে না 
সঙ্গীত চর্চার কথা দূরে থাকুক।-*ইহার অভাব সে বড বেশী অনুভব করে। এ অবস্থায় সে 
সৎনাতীর সহিত সদালাপ ও সৎসংসর্গ হইতে বঞ্চিত হইয়া যি কু-নারীর সহিত কাদালাপ ও 
কুসংনর্গ করিতে যায় বিচিত্র কি |” নিশ্চয়ই বিচিত্র নয়। বাবুদের এবং নব্য বন্ধের ক্ষেত্রে এ তথ্য 
সমানভাবে প্রযোজ্য । ঘরে স্ত্রী, বাঈজী, ইত্যাদি থাকা সত্বেও তারা যে পতিতাপল্লীতে যেতেন = 
তা সর্বদা দৈহিক প্রয়োজনে নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষায় নারীক, নারী হৃদয়, নারীচরিত্রের = 
বিচিত্র আকর্ষণ তাদের টানত। যে-যুগে থিয়েটারে স্ত্রীচরিত্র মেয়েলী পুরুষ ও বালক দিয়ে অভিনয় 
করান হত। চিকের আড়ালে অন্দর মহলে অনেক ফোটা ফুল অনাদ্রাত! অবস্থায় শুকিয়ে যেতেন। 
মেযুগে পতিতার প্রয়োজন পড়ত বিভিন্ন কারণে । “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহদনে মাইকেল 
দেখিয়েছেন নব্যবঙ্গ পতিতা সংসর্গ করতো নিছক কালচারের জন্যই | 

পতিতা গৃহে যাতায়াত যে কৃষ্টি ও কালচারের লক্ষণ তার প্রমাণ পাওয়া যায় আরও 
ন্কুলবালকের বেশ্টাগমনে' | রাজনারায়ণ বন্থ দুঃখ করেছেন যে স্কুল বালকের! সে সময় পতিতা 
গৃহে যাতায়াত করত নিয়মিতই । বটতলা র স্কুলটি পতিতালয়ের নৈকট্যজনিত আন্থবিধা থেকে 
মুক্ত হক এই সমস্তা একদা আলোচিত ও দ্বতন্ত্রভাবে পুনরালোচনা সাপেক্ষ । স্কুলবালকের 
বেশ্তাগমন অবলম্বনে বটতলার বহু বই রচিত ও প্রকাশিত হ্য়েছে। হ্রিহর নন্দীর ‘শিখছ কোথা, 
ঠেকছি যথা”, গোবর্ধন মুখোপাধ্যায়ের “তুই যে সর্বনেশে গোবর্ধন”, মনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
'ুডেন্ট রহস্ত’ দ্বারকানাথ মিত্রের 'মুষলম কুল নাশনম” নজিনীলাল দাশগুণ্ের ‘ভালবাসার মুখে 
আগুন’ এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

অর্থাৎ পতিতার প্রতি আকর্ষণ এযুগে দৈহিক নয় ‘সামাজিক’ ও কৃষ্টিগত। রক্ষিতার বাড়ি 
করে দেওয়া যে যুগে সামাজিক সম্ত্রম সে যুগে পতিতা নিন্দনীয় ছিলেন কিন্ত অনালোচ্য নয়। 
পতিতার অতীত জীবন সে যুগের বটতলায় বেষ্ট সেলার। মধবার একাদ্রশীর শেষাংশ অনুসরণ 
করে ১৮৭৯ সালে যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “আমি তোমারই’ রচনা করেন। শৈলেন্দ্রনাথ 
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হালদার লেখেন ‘কলির শেষ ( ১৮৮০ ) দ্বীননাথ চন্দ লেখেন ‘কমলাকাননে কলমের চারার আঁটি’ 
( ১৮৮০) পতিতার সঙ্গে প্রেম অবলম্বনে ‘কেউ আধারে আলে!’ রচনা করতে না পারলেও 
পার্বভীচরণ ভট্টাচার্য “বিচিত্র অন্নপ্রাশন’, ন্থধামাধব দাস ‘দিল্লী কা লাড্ডু’ অতুলকৃষ্ণ মিত্র ‘গাধা ও 
তুমি’ (উপেন দাসের দাদ ও আমি’ অনুকরণে ) রচিত হয়েছে। 

পতিতারা বটতলার বইয়ে সাধারণত অতীত জীবনে গৃহস্থ কুলবধূ হিসাবে চিত্রিত হয়ে 
থাকে। এর ফলে গৃহবধূ হিসেবে অন্দরমহলে অস্বাভাবিক যৌন সম্পর্ক, পরে বাডির বাইরে কোন 
উত্তর সাধকের সঙ্গে অবৈধ প্রণয় ও পরিণতিতে পতিতা জীবনের এক পূর্ণাঙ্গ কাহিনী রচনার 
স্থবিধাও হৃত। ১৮৭০ সালে বটকৃষ্ণ চক্রবর্তীর ‘কলির কুলটা প্রহসন’, ১৮৮১ সালে অস্থিকাচরণ 
গুপ্তের ‘কলির মেয়ে ছোট বৌ ওরফে ঘোর মুখ’, ১৮৮৩ সালে বিনোদ বন্ধুর “দরসীলতার গুপ্তকথা», 
১৮৮৪ সালে নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের ‘তিন জুতো’, ১৮৮৫ সালে আশুতোষ বস্থর ‘সমাজ কলঙ্ক” 
১৮১৬ সালে অজ্ঞাত লেখকের ‘কচকে ছুঁভীর গুপ্তকথা» ১৮৮৬ সালে এস, এন, লাহার 
‘গোপালমণির স্বপ্র কথা’, ১৮৮৮ সালে মণিলাল মিত্রের ‘শাস্তমণির চুডান্ত কথা’ ও হারানশশী দের 
‘কলিকালের বস্থির মেয়ে’ ১৮৯৫ সালে শরৎচন্দ্র দাসের ‘এ মেয়ে পুরুষের বাবা” বইয়ে পতিতার 
কাহিনী বণিত হয়েছে। { 

অনাচার (12996) বা নিষিদ্ধ সম্পর্কের আত্মীয়দের মধ্যে যৌনাচারের বর্ণনা পাওয়া যায় 
১৮৬৮ সালে অজ্ঞাতলেখকের ‘হেমন্ত কুমারীতে”। ১৮৮৭ সালে প্রকাশিত হয় কালীপদ ভাদুভীর 
গুণের শ্বশুর’ ও মহেশচন্ত্র দাসের মামা ভাগনীর নাটক’। এ সময় নটবর দাসের “মককেল মামা+ও 
প্ৰকাশত হয়। অবশ্য এ ছাড়াও বহু বইয়ে অনাচারের বর্ণনা, বিকৃতি, উল্লেখ, ইঙ্গিত পাওয়া 
গেছে। প্রসঙ্গটি এত অস্বস্তিকর যে বটতলা এই কুৎসিত দিকটির কি অঙ্লীলতম ব্যাখ্য!' করে 
বাজ্জার নিতে চেষ্টা করত তা ব্যাখ্যা করা অস্থবিধাজনক। 

বটতলার বই পতিতা ছাডা আরেক বিষয়ে নির্ভর করত তা হল সমসাময়িক ঘটনা। 
বাজারে যে ঘটনার আলোচনা বিতর্ক সবচেয়ে বেশী চালু থাকত বটতলা তার ন্মযোগ নিত। 
মুখরোচক পরচর্চার মত উপাদেয় চলতি বিষয় আর নেই । যথা চিৎপুর রোডের কোন ধনী গৃহে 
ভাণহত্যার সংবাদের হ্ুপ, পাওয়া মাত্র বটতল তাকে অবলম্বন করে বই প্রকাশ করত! 
সম্মানহানির দায় এডাবার জন্য নাম বদল।ত বটে কিন্তু ঘটনা একই থাকায় উদ্নগ্রীব পাঠক লোলুপ 
রসনায় তা কিনতেন। ধনী গৃহের সংখ্যাল্পতা ও বসবাসজনিত নৈকট্যের জন্য লোকশ্রুতি 
জটলাও এ ব্যাপারে, সাহায্য করত। 002::90$ ঘটনা নির্ভর কাহিনী রচনার ঢেউ তো বটতলায় 
যুগ যুগ ধরেই চলেছে। তারকেশ্বরের মোহাস্তের বিচার সে যুগে সমাজে আলোডন এনেছিল । 
বহু নাটক অভিনীত হয়েছিল এ বিষয়ে । রসরাজ বলেছেন বটতলার বইওয়ালারা অনেক পয়সা 
রোজগার করেছেন এই উপলক্ষ্যে । ‘তারকেশ্বর নাটক’ অর্থাৎ “মোহাস্ত লীল!1, ‘মোহান্তের কি 
এই তাজ”, মোহাস্তের কি এই কি দশা’ ইত্যার্দি বহু বই তার উদ্াহরণ। ভাওষালের সন্গ্যাসীর 
মামলা, জাল প্রতাপচীাদের মামলা উপলক্ষ্যেও বটতলা বহু বই প্রকাশ করেছে । আজ বটতলার 
সীমিত বাজার ম্লান হয়ে আসায় কীলার, মনরো, নানাবতীর উপাদেয় খোরাক থাকা সত্বেও 
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বটতলা এ সুযোগ নেয় না, নিতে পারে না। সে কাজ আজ কলেজ ই ও নংবাদপজ বিশেষ 
নিজেদের মধ্যেই বণ্টন করে নিয়েছে। 

সংবাদপত্রবিহীন কলকাতা! তথা চিৎপুর্র রোডে শিক্ষার অনুপ্রবেশ ঘটেছে বটতলার শুরু থেকেই। 
সাধারণ মানুষ k॥০৮ $৮১ ৪০1 এর সঙ্গে অপরকেও জানতে চেয়েছে। প্রতিবেশীর স্থুখ দুঃখের 
চর্চা করে অংশ নিতে চেয়েছে । তাই সে যুগে চণ্ডীমণ্ডপ পেরিযে আমরা বারোইয়ারী তলায় 
এসে দাড়িয়েছি। বারোইয়ারী তলায় তখন নিত্য নতুন সঙ। নব্যবঙ্গের যুগের কয়েকটি সঙের 
নাম হুতোম আমাদের উপহার দিয়েছেন "ক্ষুদে নবাব’, কি মজার গুভকফ্রাইডে, কি মজার শনিবার, 
হদ্দমজার রবিবার, কি দুঃখ সোমবার এ ছাড়াও “ইয়ং বেঙ্গল’ ? বলা বাহুল্য চতুর বটতলা তার 
বইগুলোর টাইটেল করেছে এরই আশ্রয় নিয়ে। সমাজে বছ পরচর্চা প্রথম আশ্রয় পেত 
বারোইয়ারীতলার সঙে, তারপর তেমন হলে বটতলার বইয়ে। বিশেষতঃ বটতলার প্রথম পটে 
শতকরা নব্বইটি বইয়ের নামকরণ হত বারোইয়ারী তলার সঙের নামে। পরে অবশ্ত বটতলা 
আধুনিক হতে থাকে এবং নিত্য নতুন নামকরণের পম্থা আবিষ্কার করতে থাকে। 

আমরা আগেই বলেছি বটতলার ্বণ্যুগ ডঃ সুকুমার সেনের মতে ১৮৪০ থেকে ১৮৬৫ সন 
পর্যন্ত । আমরা এতক্ষণ ১৮৬০ সাল থেকে প্রকাশিত বটতলার কয়েকটি দিগনিদর্শন বইয়ের 
আলোচনা করলাম দু-এক কথায় কিন্তু তার আগের বইয়ের আলোচনা করতে পারিনি। 
বটতলার বই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ১৮২৭ থেকেই। ১৮২০ থেকেই বইও প্রকাশিত হয়েছে । যেসব 
দিনের বইয়ের বর্ণনা আমরা পাই না। গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য যেসব সচিত্র বই প্রকাশ করেছিলেন 
তার অধিকাংশই পৌরাণিক ও ধর্মীয়। কোনটাই সামাজিক নহে। সেসব বইয়েরও কোন বিস্তৃত 
বর্ণনা আমরা পাইনি । কোন পাঠক হয়ত জানিয়েছেন গঙ্গাকিশোরের সচিত্র বেতাল পঞ্চবিংশতি 
তিনি দেখেছেন কিন্তু বটতলার বই প্রসঙ্গে এ ধরনের বিক্ষিপ্ত বইগুলোর আলোচনা শুরু করলে 
কয়েক খণ্ড মহাভারতের প্রয়োজন পডবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাস রচনা করতে গেলে বলাবাহুল্য বটতলা 
একচক্ষু হরিণটির প্রয়োজন পডবে। এধুগে একমাত্র সাহিত্য বটতলার সাহিত্য । যুগধর্ণের 
তাডনায় অঙ্লীলতার কডাপাকে বটতলা পরিপূর্ণ হলেও সেই একপেশে দৃষ্টিকে অস্বীকার করা যাবে 
না। যদিও বটতলার দৃষ্টি সমাজ সংস্কারে নয়-_সমস্তাকে ভাঙ্গিয়ে অর্থোপার্জন, তবুও বটতলা 
একক অনন্ত। সংবাদপত্রের অগ্রদূত বটতলার এই সব বইয়ের 21০%-এ তাৎকালিক ঘটনার 
প্রভাব পডেছে--সংবাদপত্রবিহীন কলকাতার সমসাময়িক ঘটনাগুলোর বিবরণ পাবার একমাত্র 
উপায় বটতলার বই। 

অশ্লীলতার অপরাধে বটতলার সব বইকে অন্পৃশ্ঠ করে রাখলে আমরা শুধু আমাদের 
সামাজিক ইতিহাসের ক্রম-ধার! থেকে বিচ্যুত হব তাই নয়, transition Period এর প্রধান ফসল 
যে ব্যঙ্গ সাহিত্য তার বিবর্তন ধারাও অনুসরণ করতে পারবো না এবং বাংলা নাটকের বিবর্তন 
যাদের পাঠ্য বা গবেষণার বিষয়বস্ত তারাও বটতলার গুদামজাত হাজার হাজার প্রহসনকে বিন্দুমাত্র 
অস্বীকার করতে পারবেন না। ডঃ সেনের ভাষায় ‘উচু কপালে, দৃষ্টি নিয়ে ধারা বটতলার বইকে 
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ঘ্বণায় এড়িয়ে চলবেন তারা এমনি অজশ্র বিবর্তন ধারাও অনুসরণ করতে পারবেন না। বটতলার 
বইয়ের লেখকদের কথাও আলোচনা! করা দরকার । এর মধ্যে বহু জ্ঞানী গুণীদেরও পাওয়া যাবে। 
মাইকেল মধুক্দূন দত্ত থেকে বহু খ্যাতনামা সাহিত্যিকই বটতলায় বই প্রকাশ করেছেন। সবচেয়ে 
বড কথা রামমোহনের কয়েকটি বইও বটতলা থেকেই প্রকাশিত হয়েছে। 

বটতলার বইয়ের জগতে উপেক্ষিত চরিত্র তার প্রকাশকর!। শেক্সপীয়র রচনাবলীর 
প্রথম প্রকাশক জনডাষ্টারকে আমরা জানতে পেরেছি। কিন্ত এ পর্যন্ত বটতলার প্রকাশকদের নিয়ে 
কোন পৃথক আলোচন! করা সম্ভব হয়নি। 

বটতলার প্রেসে ছাপা হলেও কয়েকটি দ্বিগনিদর্শক বই এসে পরবর্তী কালে সমাজসংস্কারের 
ব্রত কাধে নিয়েছে। বলা বাহুলা তা বটতলাকে ভাতে মেরেছে। বটতল! সমস্তাকে নিয়ে 
নাডাচাড়! করেছে কিন্তু চাকে হাত দেয়নি। কিন্তু কয়েকজন সে পথ ত্যাগ কবেছেন। 
বলা বাহুল্য কালের কুটিল স্রোত অবহেলা কবে এদের কয়েকটি আজও টিকে রয়েছে এবং মজার 
কথা আজ আর তাদের গায়ে বটতলার দুর্গন্ধ নেই। কুলীনকুল সর্বস্ব, নবনাটক, সধবার একাদশী, 
জামাই বারিক, একেই কি বলে সভ্যতা, বুডো সালিখের ঘাড়ে রেশ এবং সর্বোপরি ছতোম পেচার 
নকৃশা প্রভৃতি বইগুলোকে আজ বটতলার বই বললে অনেকেই অসন্তুষ্ট হবেন। তবুও এই সব 
বডলোক আত্মীয়ের হাত ধরেই যদি বটতলার সমগ্র পুস্তক সম্ভার সবার সামনে অনাহুত 
অতিথির মত উপস্থিত হতে পারে তাতে বিব্রত হবার কিছু নেই। 


* বহু বিবাহের মতই বটতলায় অস্বাভাবিক বিবাহ হওয়া সত্বেও অসবর্ণ বিবাহ উপেক্ষিত 
রয়ে গেছে। অপবর্ণ বিবাহ সাধারণত প্রণয়ের পরিণাম । বটতলা অপবর্ণ বিবাহের সমর্থন তো 
দুরের কথা প্রতিবাদ করেনি । এর বোধকরি প্রাথমিক কারণ বটতলা! পণপ্রথার রোগের মূল সন্ধান 
করেনি, করতেও চাক়্নি। 


নবীজ্দ্রনাথ ও রোটেনফটাইন, নন্কুত্-ইতিহাস 
অশ্রুকুমার সিকদার 


সৌহার্ধ্ে রাজনীতির ছায়াপাত 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনেব পর রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেন নি, কিন্ত 
অন্যান্ত তূলবোঝাবুঝিব চেয়ে অনেক বড হয়ে শেষ পর্যন্ত রাজনৈতিক দুরত্ব রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধু 
রোটেনষ্টাইনের মধ্যে প্রায় অলজ্ঘ ব্যবধান রচল] করেছিল। প্রথম দিকে কিন্ত দুজনের মধ্যে 
রাঙ্নৈতিক মতবিনিময়েব কোনে! প্রমাণ পাই না ; অথচ পরের দিকে কেন তা এত প্রকট হয়ে 
উঠলে! তা ক্রমশ আলোচ্য । প্রথম যে চিঠিতে ঘটনার উল্লেখ পাই সেটি (৩০ ডিসেম্বর ১৯১২) 
আর্বানা থেকে লেখা। দিল্লিতে বডলাটের শোভাষাত্রাকালে সন্ত্রাসবাদী রাসবিহারী বন্থ ও তার 
সঙ্গীরা হাডিপ্রেব হাতির উপর বোমা নিক্ষেপ করেন এবং লেডি হাঙিগ্ আহত হন। এই ঘটনা 
বিদেশ থেকে জানতে পেরে রবীন্দ্রনাথ বন্ধুকে লেখেন 

The news of the outrage at Delhi has come to us with & great shock, The 


man who is too lazy for earning honest livelihood takes to burglery anc only Ml 


those who are disinclined to serve country with useful works and patient heroism 
try these violent and cowardly methods and bring down foarful nemesis upon 
their countrymen. 

রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই পেশাদার রাজনীতিবিদ ছিলেন না, তিনি বারবার রাজনীতির 
নিকট পরিমণ্ডলে এসেছিলেন কারণ তার অঙুভূতিপ্রবণ চিত্ত স্বদেশের সামান্য অসম্মানেও তীব্র 
আঘাত পেতো | প্রথমবার বিলাতের দিগ্িজয় অস্ভে যখন রবীন্দ্রনাথ বন্ধুঘমভিব্যাহারে বন্দরে 
এসেছিলেন ভারতধাত্রার পথে জাহাঁজে ওঠার জন্য, তখন তিনি জানতে পারলেন বাংলার বন্যার 
খবর বিলাতের সংবাদপত্রে ছাপা না হলেও জার্মান কাগজে ছাপা হয়েছিল এবং এই প্রসঙ্গে তিনি 
উপস্থিত সাংবাদিকদের নিকট তীব্র মন্তব্য করেছিলেন | Manchester Guardian-এ এই 
ঘটনার মন্তব্য কর] হয়েছিল, 

We do not deserve his Gitanjali if we do not care about the people. 

বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তনের পূর্বাহ্থে ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে অভিযোগে যেন রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ইংরেজ জাতির ভবিষ্যৎ সম্পর্কের ছায়াপাত হয়েছে। 

ইংল্যাণ্ডে অভূতপূর্ব সমাদর ও খ্যাতি অর্জন করায় রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যভূমিতে হয়ে উঠলেন 
ভারতবর্ষের বেসবকাবী দূত। নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর সেই পদে তাঁর প্রতিষ্ঠা অবিসংবাদিত 
হলো। আপনা আপনি এসে গেল বিশ্বসভায় স্বদেশের প্রতিনিধিত্ব করায় দায়। দেশের কোনো 
কোনে! রাজনৈতিক ঘটনায় তার মন যতই বিরূপ হোক, বাহিরের কাছে অপমানিত স্বদ্দেশকে 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনট্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১০৩ 


সমর্থনের দায়িত্ব তিনি স্বভাবতই গ্রহণ করেছিলেন শেষ পর্যন্ত । 

Rabindranath personified to the West not only his poetry and his message, 
but also Indias. 

এমন কি বন্ধুব সঙ্গে পত্রালাপকাঁলেও তিনি হয়ে উঠলেন ব্যক্তির চেয়ে বড়ো, ভারত 
প্রতিনিধি । বন্ধুত্বের মধ্যে এই প্রতিনিধিমুলকতা এসে ষাওয়ার কারণ, দুজনে ছিলেন এমন দুই 
দেশের নাগরিক, যার একটি শাসক, অপরটি শাসিত। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে যেমন ভারত প্রতিনিধি 
মনে করেছেন, তেমনি ইংরেজ জাতির বা পাশ্চাত্য জাতির বিরুদ্ধে চিঠিতে অভিযোগ কবাব সময় 
রোটেনষ্টাইনকে ইংরেজ জাতির বা পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতিনিধি হিসাবে ধরে নিয়েছেন। 
তাছাভা যে নোবেল পুরস্কার প্রান্তিব ফলে তিনি স্বদেশের বাণীমূতি বলে বিদেশে সম্মান পেলেন 
সেই পুরস্কারের ফল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে কী পরিমাণ রাজনৈতিক কলুষাবর্ত ঘুলিয়ে উঠেছিল তা 
আমরা দেখেছি । অশ্বেতকাষ জাতির লোকের পুরস্কার লাভে শ্বেতকায় জাতির যে কদর্য মুতি 
প্রকাশ পেয়েছিল তা রবীন্দ্রনাথের মত স্পর্শকাতর মানুষের মনে রেখাপাত না করলেই 
অস্বাভাবিক হত। 

ইতিমধ্যে দেশে বিদেশে এমন কতকগুলি ঘটন ঘটে গেল পর্যায়ক্রমে যে রবীন্দ্রনাথ এক দিকে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি ইংরেজ জাতির বিচারবুদ্ধির উপর শ্রদ্ধা হারাতে বসলেন, এবং অন্যদিকে 
ছুই দেশের তিক্ততা তাঁকেও স্পর্শ করলো!। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে যদিও তিনি আশা প্রকাশ 
করলেন, 

আজ যে রক্তশোত প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ না হয়। রক্তের বন্তায় যেন পুগ্রীভূত 
পাপ ভাসিয়ে নিয়ে যাষ। 

তথাপি পাশ্চাত্যের যে জাতীয় অহমিকা এই আত্মঘাতী মারণযজ্ঞের জন্য দায়ী তাতে 
রবীন্দ্রনাথ হতাশ বোধ করেছিলেন। সর্বগ্রাসী যুদ্ধের সর্বনাশা ভয়াবহতা যুক্তিবাদের ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত সভ্যতার ক্রমান্বয় উন্নতির উনিশশতকী বিশ্বাসকে ধ্বংস করে দিল, আবার দেশের মধ্যে 
ছোটবড ঘটনাকে কেন্দ্র কবে শাসকশীপসিতের মধ্যে দূরত্ব বর্ধমান হলো! । অধ্যাপক ওটেনের 
প্রহারেয় ঘটনায় তিনি “ছাত্রশাসনতন্ত্রকে যেমন নিন্দা করেছেন, তেমনি যে অপমানে উত্তেজিত 
হয়ে ছাত্রর! অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেছিল সেই অপমানে তিনিও বেদনা বোধ করেছিলেন । 
তারপর ছিল বর্ণবিছবেষ। জাপান হয়ে মাঞ্চিনদেশে যাত্রার পূর্বান্কে (২৮ এপ্রিল ১৯১৬) তিনি 
রোটেনষ্টাইনকে লিখলেন, | 

Doors are closing against us everywhere in the world. Indians going towards 
Japen or America are either disallowed or interned in Singapur. 

পাশ্চাত্য সভ্যতা যখন মহাযুদ্ধে নখেদস্তে ভয়াল হয়ে উঠেছে সেই সময় জাপানে রবীন্দ্রনাথ 
“রণকগুনের ও সাত্রাজ্যন্ফীতির লক্ষণসমূহ’ দেখে উত্তেজিত হয়ে জাতীয় অহমিকার বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
দিলেন » আমেরিকায় তার বক্তৃতামালার প্রধান বিষয়ই হলো ‘Cult of Nationalism.’ 

We have 1515 its iron grip at the 20০9৮ of our life, and for the sake of 
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humanity we must stand up and give warning to all, that this nationalism is a 
cruel epidemic of evil that is sweeping over the human world of the present age, 
and eating into its moral vitality. 

যে পাশ্চাত্যসভ্যতা এই শ্বাজাত্যবোধের জনক, রবীন্দ্রনাথের সেই পাশ্চাত্য সভ্যতার 
নঞ্র্থক দিকের প্রতি দৃষ্টি পডলো, অথচ তিনি উপলব্ধি করলেন সভ্যতার এই প্রলয়কালে প্রাচ্যের 
হাতেও সপ্তীবনী নেই। তিনি মাফিন দেশ থেকে ফিরে এসে লিখলেন (৬ জুলাই ১৯১৭) 

I am 91৮10 the West has lost its foothold of the inner life and has been 
hopping with one leg, revelling in the very jerkiness of its difficult movement 
because that has the appearance of power. Unfortunately the East has gone to 
the other extreme, and instead of using the inner life as the source of all 
harmonious movements has used it as a retreat for its practice of Liberation. 
But I, who have the amphibious duality of nature in me, whose food is in the 
west and breath air in the Fast, do not find & place where I can build my nest. 

মাকিনদেশে প্ররত্ত বক্তৃতাবলীর জন্য একদিকে যেমন তিনি পাশ্চাত্যে সমালোচনার লক্ষ্য 
হয়েছিলেন, ত্বদেশেও তেমনি চিত্তরঞ্জন প্রমুখ দেশনায়ক তাঁর তীব্র নিন্দাবাদ করেছিলেন | 

ইতিমধ্যে ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক দূর্ণাবর্তে কবি অডিয়ে পডলেন। 
রাজন্রোহের অপরাধে শ্রীমতী বেসাস্ত অন্তরীণ হলে তার প্রতিবাদ করে রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী বেসান্তের 
প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন করলেন। এই কথা কাগজে পড়ে কোনো ইংরেজ বন্ধু রবীন্দ্রনাথকে চিঠি 
দেন এবং রবীন্দ্রনাথ তার জবাবে যে খোলা চিঠি লেখেন সেটি রবীন্দ্রজীবনী-২তে উদ্ধৃত হয়েছে। 
যুবশক্তির উত্তেজনার কারণ তিনি দেখালেন ও শ্রীমতী বেসান্তের প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপনের কারণও 
তিনি বিবৃত করলেন । 

The constant 000106 between the growing demand of the educated 
community of India for & substantial share in the administration of their country, 
and the spirit of hostility on the part of the Government, has given rise among & 
considerable number of our youngmen to methods of violence bred of despair and 
distrust (১)--‘what I consider to be the worst out come of this irresponsible policy 
Of panic is the spread of the contagion of hatred against everything Western in 
minds which were free from it. In this crisis the only Fiuropean who shared 
our Sorrow, incurring the enger and derision of her countrymen, is Mrs. Annie 
Besant. This was what led me to express my greatful admiration for her noble 
courage. 

‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম নামক বিখ্যাত রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখে ও সাধারণ সভায় পাঠ করে 
রবীন্দ্রনাথ শাসকশক্তির চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করলেন। 
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সংকীৰ্ণ শ্বাজাত্যবোধ সম্বদ্ধে নিজের ধারণাকে ব্যাখ্যা করে এবং সাম্প্রতিক এই সমস্ত ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ রোটেনষ্টাইনকে যে দীর্ঘ চিঠি লিখেছিলেন (২৬ অক্টোবর ১৯১৭) তায় 
থেকে উদ্ধৃত করছি, 

I had my fear that my American lectures, especially those about nationalism, 
might give offence to my readers in England, Possibly to 80009 extent they have 
done 80---...i6 seems to me that the word nation in its meaning carries € special 
emphasis upon its political character. Polivics becomes aggressively selfconscious 
when it sets itself in antagcuism against othor peoples, specially when it 
tends its dominion among alien races. This convulsive intensity of consciousness 
is productive of strength but not of health. The rapid growth of nationaliam in 
Europe begins with her period of foreign exploration and exploitation. Its 
brilliance shines in contrast upon the dark back ground of the subjection of the 
other peoples. Certainly it is based upon the idea of competition, conflict and 
conquest and not that of co-operation. 

এর পবের অঙুচ্ছেদে তিনি স্বদেশের রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের সামান্ত ইঙ্গিত দিয়ে লিখলেন 

By some unexpected freak of fats I was caught in a duststrom of our 
politics. I have just come out of it nearly choked to death. 

প্রত্যুত্তরে ১৯১৮-র আগষ্ট রোটেনষ্টাইন আশা প্রকাশ করেন (8৪০০৪১৪৮-এর জীবনী স্রষ্টব্য), 
that Tagore would not allow the politicians to make use of him and uttered ৪ 
Warning against all forms of extremism. 

যুদ্ধান্তে ভারত সরকার বিপ্লবীদের কার্যকলাপ দমনের উপায় উদ্ভাবনের জন্ত একটি কমিটি 
বসান, সেই কমিটি রৌলাট কমিটি নামে কুখ্যাত। এই কমিটি ভারতীয় দণ্ডবিধির যে সমস্ত 
সংশোধন সুপারিশ কবে সেগুলি গ্রাহ্‌ হলে ভারতে ব্যক্তিত্বাধীনতা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হবে এই আশঙ্কায় 
দেশব্যাপী প্রতিবাদ মুখর হয়ে উঠল। কিন্ত প্রতিবাদ উপেক্ষা করে আইন পাশ হলে! । 
গাদ্ধিজির আবেদনে হরতালের পর হরতাল হলো; শেষ পর্যন্ত যে পাঞ্জাবের অধিবাসী যুদ্ধে কৃতিত্বের 
সঙ্গে ইংরাজের ন্বপক্ষে লডেছিলেন সেই পাঞ্জাবে জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হলে! । 
হত্যাকাণ্ডের পর জঙ্গীশাসনে যে অপমান ও লাঞ্ছনা চললো তা আজ হৃপরিজ্ঞাত। এবং 
সুপবিজ্ঞাত রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়া--তিনি নাইট উপাধি ২) পরিত্যাগ করে উপদ্রত দেশবাসীর 
পাশে এসে দীাডালেন। এতে শুধু /7:855500-এর সম্পাদকের মত চড়া সাম্রাজ্যবাদী চটলেন 
না যিনি লিখেছিলেন ‘Whether this Bengali poet remained & Knight or a plein Babu’ 
তার উপরে ইংরেজ সামাজ্যের সম্মান ও প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে না, সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেকে বিরূপ 
হলেন ধারা পৃষ্ঠপৌষকের মনোভাব নিয়ে ভারতবন্ধু বলে নিজেদের দাবী করতেন। 


এই ঘটনার পর ১৯২* সালে রবীন্দ্রনাথ যখন পুনরায় ইংল্যাণ্ডে গেলেন তখন দেখলেন 
৩ 
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পূর্বের অনেক বন্ধুতায় শৈত্য প্রবেশ করেছে। রোটেনষ্টাইনের প্রাগুক্ত জীবনীকার স্পষ্টই 
লিখেছেন-- 

Tggore had returned to London in June 1920 but his visit was not a succes, 
Indian nationalism, fanned by the doctrine of self determination, was now 
moving into an acuter phase, and Tagore head his share in it. 

রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক কার্যকলাপ এই ভ্রমণের ব্যর্থতার জন্ত দায়ী বলতে যেয়ে এই 
জীবনীকার বিশেষ করে নাইট উপাধি ত্যাগের কথা উল্লেখ করেছেন, যদিও উপাধি ত্যাগের 
কারণটি সধত্বে গোপন করেছেন । যাই হোক ৫ই জুন প্যাডিংটন ষ্টেশনে সপরিবারে রোটেনষ্টাইন 
রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করে র908170100. Palace Mansion-এর বাসাবাডিতে নিয়ে গেলেন, 
যে বাসাবাডি তিনিই রবীন্দ্রনাথের জন্ত ভাডা করে রেখেছিলেন । নৈশাহারে তিনি এলে পুরোনো 
বন্ধুদের খোজখবর নিতে লাগলেন রবীন্দ্রনাথ । পরের দিন সকালে কন্তাদের নিয়ে রোটেনষ্টাইন 
আবার এলেন; দুই বন্ধুতে যে আলোচনা হুল তার বিবরণ আছে রখীন্দ্রনাথের শ্ব'তিকথায়_ 

Conversations turned on whether artists writers and intellectuals who 
were alive to the weaknesses of the government and resented its spirit of greed 
and exploitation should co-operate with it. Rothenstein evidently favoured 
co-operation ; be thought the_.intellertuals could not very well refuse to do their 
best, when they were appealed to by the state to help in the reconstruction of the 
country ; that the idea of ‘service’ was so deep-rooted in modern, man, that his 
salvation lay through it, and that in the case of artists, ৪8090381155 they could no 
longer depend for their living and the preservation of their art on the patronage 
of 2 few rich individuals ; since more and more the rich would have less surplus 
fo spend on the arts. The artists therefore must work ior democracy through 
the stafe. Father pointed out that artists, ‘of all persons, must have absolute 
independence, that it is not healthy for them to be under any restraint. 

দুজনের মতের দূরত্ব এই কথোপকথনের বিবরণ থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে_এবং মনে রাখা 
দরকার এই সংলাপের পশ্চাৎপটে বর্তমান জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও কবির প্রতিক্রিয়া । 
দুজনের মতপার্থক্যের অনেকটা কারণ পরিবেশগত । বিদেশীশাসনের চগ্ডনীতিতে দেশবাসী 
যেখানে অপমানিত সেখানে রবীন্দ্রনাথের বাস, স্বভাবতই তার মনোভাব সরকার বিরোধী । 
অপরপক্ষে রোটেনষ্টাইন ১৯২০ সালের পর থেকে শাসক গোষ্ঠীর, ইংরেজিতে যাকে বলা হয়, 
Establishment তার অঙ্গ হয়ে উঠেছেন ক্রমেই । তিনি Royal College ০£ Arট-এর অধ্যক্ষ 
পদে ও শেফিল্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 02০ Arঠ-এর অধ্যাপকপদ্ে বৃত হয়েছেন, House of 
0০220708-এর ভিত্তিচিত্র অঙ্কনের জন্য সরকার কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়েছেন; প্রধান মন্ত্রী র্যামজে 
ম্যাকভোনাজ্ডের বন্ধু তিনি, সম্রাট পঞ্চম জর্জের সামনে তাঁকে উপস্থিত করিয়ে পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
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হয়েছে এবং সর্বোপরি তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার পুরস্কার 
হিসাবে, যে নাইট উপাধি রবীন্দ্রনাথ ত্যাগ করে সরকারের বৈরী বলে গণ্য হয়েছিলেন। 
স্মৃতরাং দুজনের মধ্যে মতে, ধ্যান্ধারণায় যে পার্থক্য দেখা দেবে তা সহজেই অন্ুমান করা যায়! 

তবু রোটেনষ্টাইন ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব কুন হতে দেন নি। তাঁর বাডিতে তিনি পূর্ববারের 
মতোই রবীন্দ্রনাথের জন্ত স্থ্ধীসশ্মিলন ঘটিয়েছেন। তার বাড়িতে দিলীপকুমার রায়ের গানের 
ব্যবস্থা হয়েছে এবং সেখানেই হাঙ্গেরিয়ান বেহালাবাঁদিকা 7), 4%০51-র সঙ্গে কবির পরিচয় হয়, 
ধার অনুপ্রাণিত বেহালাবাদনের কথা কবির ম্থতিতে বহুকাল জাগরূক ছিল। কিন্ত অন্তের! 
রাজনৈতিক মৃতভেদের জন্ত ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব বিসর্জন দিতে কুষ্ঠিত হলেন না । যেমন, অকস্‌ফোর্ডে 
কবির বক্ভৃতাদভায় উপস্থিত হবার আমন্ত্রণ পেয়ে রাজকবি ব্রিজেস এলেন না। তিনি লিখলেন 
( রবীন্দ্রজীবনী ৩ দ্রষ্টব্য ), 

**৪] sorry that I do not feel able to accept the 37516981070 which I have just 
received, to speak at the meeting in Oxford on Friday ( 25 June, 1920). I am 
writing especially as I never sent any answer to your several communications 
since the last disturbances in India. I began # long letter, but I feared that 
you might misunderstand ib even more then you could misinterpret my silence, 
and in England We could not at first rely on tho press reports of events. 

এর পর পার্লামেন্টদমূহের মাতা ব্রিটিশ পার্লামেন্টে জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
আলোচনার ধরণে কবি মর্মাহত হলেন, যদিও ভারতসচিব মণ্টেও তার উদ্যরমনোৌভাবর অন্ত 
কবির ধন্তবাদের পাত্র হয়েছিলেন। তিনি ইংল্যাণ্ড ত্যাগের পূর্বান্তে রোটেনইাইনকে লিখলেন 
(৩১ জুলাই ১৯২০ )-- 

It was fortunate for me to have been able to secure our lodging near your 
place and meet you once again as I believe this is going to be my last visit for 
this country. For I am growing old and things are changing fast making all 
communication difficult between differont peoples. 

মূল ইউরোপ ভূখণ্ডে কবি সম্বর্ধনায় নন্দিত হলেন বিপুলভাবে। রাজনৈতিক কারণে অতি 
সম্প্রতি তিনি যে উপেক্ষার সম্মুখীন হয়েছিলেন, তার পাশে রণবিধ্বন্ত ইউরোপের এই সাদর 
আহ্বান কবিকে বিশেষভাবে অভিভূত করেছিল এবং. ইংল্যাণ্ডের উপেক্ষা সেই কারণে বোধহয় 
কবিব মনে আরো গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। ব্রাসেলস থেকে (৬ অক্টোবর ১৯২০) 
রোটেনষ্টাইনকে লেখা নিগ্নোদ্ধত দীর্ঘ তীব্র চিঠিটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । প্রথমে লিখলেন 
সম্র্ধনার কথা-_ 

The continual enjoyment of sympathy and fellowship wita which I have 
been surrounded since I came to the Continent meskes it difficult for me to 


Bit down and write 2 letters. I can hardly realise how it has become possible 
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for me to have occupied the heart of these people to which I could only find 
access through a very meagre and imperfect medium of translation. The welcome 
which has been accorded to me in all the centres that I heve travelled in Europe 
has been deeply genuine and generous to the extreme. This makes it delightfully 
6asy for me to give out the best that I have in me in an easy flow of 
communication. 

ইংল্যাণ্ডে যে মনোবিনিময়ের ধারা আর নাব্য নেই, ইউরোপে এসে দেখলেন সেই ধার! 
সাবলীলভাবে প্রবাহিত। তিনি লিখলেন, মূল ইউবোপ ভূখণ্ডের সঙ্গে তাঁর স্বার্থশুল্ধ স্বাভাবিক 
সম্পর্ক, অথচ ইংরেন্দ জাতির সঙ্গে তার সেই সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয় না, মাঝখানে রাজনীতির দুর্জ্ঘ্য 
বাধা! তিনি জানালেন প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, কিন্তু যখন বিচারের 
পবিত্র তরবারি হত্যায় ব্যবহৃত হয় তখন, 

I cannot say to myself, ‘Poet, you have nothing to do with these facts, for 
they belong to politics.’ ‘This politics assumes its fullest diabolical aspect when 
I find it hideous acts of injustice find moral support from & whole nation only 
because it wants to enjoy in comfort and safety the goiden fruits reaped from 
abject degradation of human races, What hurts me most is the fact that your 
people is ready to judge others while they shield themselves from 009 judgment 
of history by all means of moral camouflage, by obliteration of evidence of by 
misdeeds with scientific efficiency and farsightedness which were not within the 
mesns of our former rulers. But all the same judgment will come when the 
time is ripe ; and because your politiciens are conscious of the fact they are 
nervously busy in tightening their grasp upon the present situation, thinking 
that by doing so they will keep that future as their captive....But you must 
know that the downfall of your Empire is immient when the moral downfall of 
your people is proceeding in & rapid pace. It is right and natural that you will 
pub more and more faith upon brute force for holding together your unwieldy 
Empire, making it so monstrously ugly that the whole cutraged world will pull it 
down in disgust. Your bloated prosperity is & barrier that prevents you to see 
what beares of doom are silently marshalling their forces against you till the 
sudden signal is given from the dark. 

রোটেনষ্টাইনকে উপলক্ষ করে ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে তপ্থলাভাম্দোতের মত এই 
ক্রোধজালাপূর্ণ অভিযোগ উদগীরণ করে কবি ভাষার তিক্ততার জন্ত মার্জনা প্রার্থনা করেছেন। 
বৎসরব্যাগী নীরবতা পালনের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এর পর মাত্র তিনটি চিঠি লিখেছিলেন, তৃতীয়টিতেও 


পাপা 
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(৮ মে ১৯২১) ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ পাই। 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ মাঞ্চিনদেশে গেলেন বিশ্বভারতীর অন্য অর্থসংগ্রহে। এখন শুধু 
ইংল্যাপ্ডে নয়, সমগ্র আংলো-স্যাকসন বিশ্বে তিনি উপেক্ষিত। স্তার উপাধি ত্যাগ করায় 
ইংরেজ রাজশক্তি তাকে প্রতিপদে বাধা দানে নিযুক্ত । মাকিনদেশে ব্রিটিশ শক্তির কাছে বাধা 
পেয়ে রবীন্দ্রনাথের মনে মনে স্বভাবতই আরো! বেশি তিক্ততা জন্মেছিল, এবং সেই তিক্ততা তিনি 
কিভাবে রোটেনষ্টাইনের কাছে প্রকাশ করেছিলেন সে প্রসঙ্গের অবতারণা পূর্বেই করেছি যখন 
ইংবেজ শক্তির ব্যবহারে তাঁর চিত্ত বিরূপ তখনো! অথচ তিনি এনডকে লিখেছেন 

With all our grievances against English nation, I cannot belp loving your 
country, which has given me gome of my best friends. 

মাকিনদেশ থেকে প্রত্যাবর্তনের পর ইংল্যাণ্ড হয়ে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় গেলেন ইউরোপ 
মহাদেশে_ সেখানে পেলেন দিথ্িজয্নী সআাটের সম্মান | 

ফরাসীদেশে ও সুইডেনে জয়যাত্রা সমাপ্ত করে কবি এলেন জার্মানিতে এবং সেখানে দেখ! 
গেল বীরপৃজার চরম নিদর্শন । গেলেন অভিনন্দন মুখর ভিয়েনায়, গেলেন প্রাগে। ইউরোপ 
ভূখণ্ডে এই সম্ব্ধনার নানা কারণ অন্কমিত হতে থাকলে এবং ফলে ব্যবধান বেডে যেতে থাকলো । 
এই বিজয়াভিষানের রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া জানতে গেলে কৌতুহলী পাঠককে আরনসনের লেখা 
‘Rabindranath Through Western Eyes’ গ্রস্থের ‘Political Ambiguities’ অধ্যায় পাঠ 
করতে হবে। একদিকে বাস্তবিকই জার্মানির জনসন্বর্ধনা অনেকাংশে রাজনৈতিক উদ্দেশে সংগঠিত 
হযেছিল, অন্যদিকে সেই সমর্ধনার মধ্যে সর্বদাই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাজনৈতিক কুটচাল খুঁজে বেডাচ্ছিল 
_যুস্বোত্তর ইউরোপের রাজনৈতিক জঙ্গলে রবীন্দ্রনাথের শুভ-ইচ্ছা এইভাবে ছুই দিক থেকে 
শিকার হয়েছিল । ইউরোপের নগরভ্রমণকালে তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছে রাষ্ট্রসমূহ্রে 
বৈদেশিক দণ্চর, রাজনৈতিক পত্র-পত্রিকা । জার্মানিতে রবীন্দ্রনাথের জয়যাত্রায় ইংল্যাণ্ডের 
শাঁদকবর্গ কোনো সময়ই স্থুখী ছিল না; স্থকৌশল ইঙ্গিত, অস্পষ্ট গুজব এবং রয়টার প্রচারিত বিকৃত 
খবরের দ্বাবা ' একটি রবীন্ত্রবিরোধী মনোভাব স্থির প্রয়াসে তারা ব্যস্ত হয়েছিল। যুদ্ধে যারা ছিল 
প্রতিপক্ষ, সেই ফরাসি ও জার্মান জাতি এখন রাজনৈতিক কারণে গ্রস্থা্দি উপহার দিয়ে কবিকে 
তোষামোদ করতে আরস্ত করলো! | জার্মানিতে রবীন্ত্রপৃজ্জার চূড়ান্ত হল কাইজারলিঙের ভারমস্টাডস্থ 
‘School of Wisdom’-এ রবীন্দ্রপ্তাহ পালনের সময় । একদিন ( রবীন্দ্রদীবনী ৩ অব্য ), 

চার হাজারের বেশি লোক একটা জায়গায বনের ধারে টিলার উপর সমবেত হইয়াছে; 
কবি আসিলে তাহারা এক সঙ্গে গান গাহিয়৷ উঠিল ; সে সব গান জার্মান লোকসঙ্গীত ও জাতীয় 
সঙ্গীত। 

আরনসন দেখিয়েছেন এই গান স্বতঃক্ফুর্ত ছিল ন!, অনেক দিন ধরে তার মহড়া দেওয়া 
হয়েছিল। এই সমস্ত অনুষ্ঠান জার্মানির জাতীয়তাবাদী দলগুলি নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করতে আরম্ভ করলো! । ১৯২১ সালেই নাজি পত্রিকায় প্রশ্ন উঠেছে, রবীন্দ্রনাথ কি আর্য? 
উন্তরে বলা হচ্ছে, 


১১০ সমকালীন [ত্যৈষ্ঠ 


He certainly is not Semitic race, and that would qualify him to wear & 
Swastika, although his pacifism might give rise to suspicion. 

১৯২৫ সালেও ইতালিতে তিনি উন্মত্ত সন্র্ধনার সম্মুখীন হয়েছিলেন__জেনোয়! ভেনিস 
মিলাম 'ব্রন্দিসি Viva 1০ Indian, Viva Tagore ধ্বনিতে মুখরিত হয়েছিল এবং সেই অনুরাগের 
প্রদর্শনীও যে সম্পূর্ণ স্বতঃস্ফূর্ত ছিল না তা রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেননি 1(৩) এর পর ফমিকি ও 
তুচ্চির প্ররোচনায় ১৯২৬ সালে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে ইতালি ভ্রমণ করেন এবং কিভাবে মুসোলিনির 
চতুর আপাতঃ সৌজন্কে বিভ্রান্ত হয়ে ফ্যাসিবাদী একনায়কতঙ্ত্েব দ্বাব! ব্যবহৃত হন, এবং অবশেষে 
কীভাবে বেলা! প্রমুখ বন্ধু তাকে ফ্যাসিতস্ত্রেব সত্যরূপ বুঝতে সাহাষ্য করেন তা সকলেরই জান । 
রবীন্দ্রজীবনী ৩-এর ২৪৬ থেকে ২৫৬ পৃষ্ঠা পর্যন্ত তার বিস্তারিত বিবরণ আছে। ফ্যাসিতন্রের সঙ্গে 
এই ক্ষনস্থায়ী বন্ধন সহজেই ছিন্ন হলো এবং হিটলারের প্রচারসচিব গোয়েবলস্‌ ১৯৩৭ সালে 
হুরেনবার্গেব দলসযাবেশে স্পেনের গণতন্ত্রী সরকারকে সমর্থনের জন্য তীব্রভাবে যখন বিশ্বের 
উদ্ারপস্থীদের আক্রমণ করেন তখন অন্তান্য অগ্রণী উদদারপন্থীর মধ্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের নাম উল্লেখ 
করেন। এইভাবে দেশের গেঁডা জাতীয়তাবাদী, ইংরেজ সাম্যবাদী ও ইউরোপীয় ফ্যাসিবাদী 
সকলের আক্রমণের লক্ষ্য হলেন রবীন্দ্রনীথ--বিশ্বের প্রতি তার বাণী হলে! বিকৃত ব্যাখ্যা ও 
আক্রমণের বিষয় । এই প্রবণতা আরো উদ্দাম হলো যখন ১৯৩, সালে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসভায় 
অপাংক্তেয় রুশদেশে গেলেন। সেখানে 'ধন-গারমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব' দেখে 
রবীন্দ্রনাথের যে মুগ্ধতা তা স্বভাবতই সকলকে খুশি করেনি। বাংলা 'বাশিয়ার চিঠি” প্রকাশিত 
সরকারী নিষেধাজ্ঞা তার বিরুদ্ধে জারি কবা হয়নি । কিন্তু ১৯২১ সালের ‘Modern Review’-তে 
একটি মাত্র চিঠি ‘The 9০5৪৮ 3৮5০০’ নামে প্রকাশিত হলে, ভবিস্ততে এই রচনা যেন মুদ্রিত 
না হয বলে সম্পাদককে সতর্ক করা হয়। নিষেধাজ্ঞার অমান্য করে ১৯৩৫ সালে শশধর সিংহের 
করা আর একটি তর্জমা 100 8995? নামে ছাপ] হলে উক্ত সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করা হয়। কারণ 
এই রচন], সহকারী ভাবতপচিব বাটলার পার্শ।মেন্টে জানান, 

Was clearly calculated by distortion of the facts to bring the British 
Administration in India into contempt and disrepute... 

যাই হোক, বৎসরকালব্যাপী মনোভঙ্গের ফলে যে পত্রবিনিময় ধার! অবরুদ্ধ হরে গিয়েছিল, 
বন্ধুত্বেব মাঝখানে দীডিয়েছিল যৌনের প্রাচীর, সেই প্রাচীর ভেঙ্গে বন্ধুত্বশ্রোতকে পুনঃ প্রবাহিত 
করলেন প্রথম রোটেনষ্টাইন, যখন রবীন্দ্রনাথ ইউরোপের বন্দনায় অভিভূত হয়ে পড়েছেন। তিনি 
লিখলেন (১ জুন ১৯২১), 

I think it would be & pity if, travelling in triumph through Europe, you 
gave up for the praise of all men the affection of 8 single friend. 

একজন বন্ধুর নিবিড ভালোবাসা যে খেয়ালী জনতার সম্বর্ধনার চেয়ে মূল্যবান এই কথাও 
বোধহয় রোটেনষ্টাইন ইন্দিতে বলতে চেয়েছিলেন। রোটেনষ্টাইনের চিঠি পেয়ে রবীন্দ্রনাথের 
উপর থেকে যেন এক গুরুতর ভার নেমে গেল; দেশে ফিরে তিনি লিখলেন (১৩ জুলাই ১৯২২) 


~~ 
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কেন এঁভাবে তীব্র আক্রমণাত্মক চিঠি তিনি বন্ধুকে লিখেছিলেন । বললেন, ব্রিটিশ প্রচারশক্তি 
বিশ্বভারতীর জগ্ত মাফিনদেশে অর্থসংগ্রহে নান! উপায়ে বাঁধা স্থষ্টি করেছিল, এবং 

I was in a bitter state of mind in consequence of this when your letter 
came to me with the suggestion that ৪ board should be appointed in England 
with the object of selecting the students and lectures who wers to come tio us 
from the West. / 

এবং আরে! পিখগেন-_ 

But all this is not to discuss the subject but to offer YOu an explanation 
of my conduct. Now that is given it helps me to feel ashamsd and sorry for 
having indulged in a fit of fretfulness so long and resume the natural thread of 
our friendship too precious to be allowed to weaken for any cause whatever, The 
interruption in our relationship has been growing & burden to me and I am deeply 
Eratetul to you for being the first 6০ break it. When once an obstruction is formed 
in stream of communication which was naturel and deep flowing it takes some 
time to discover how thin it is and made of debris that are casual and incongruous. 

দেশে ফিরে এসে তিনি দেখলেন, প্রাচ্যপাশ্চাত্যের মিলন ঘটাতে যেয়ে, পাশ্চাত্যের বন্ধু 
হিসাবে তাব দুর্বলতা দেখাতে যেয়ে, প্রাচ্যের মান্থুষ হিসাবে প্রাচ্যের সমালোচনা করতে যেয়ে, 
সর্বত্র তিনি বিক্ষোভ জাগিয়েছেন। ভাগ্যের এই পরিহাস সত্বন্ধে তিনি নিজেই যে সচেতন 
ছিলেন তার প্রমাণ আছে এই চিঠিতেই 1 

Our people in ৪ fanatical mood of resentment were ready to repudiate the 
West altogether and any proposal of the co-operation with the Western 10010080365 
in any from was considered almost aS an act of sacrilege. I made myself 
conspicuously hatefultfo my countrymen by protesting against such an irrational 
outburst of passion. It was &n irony of fate which while it drew upon my 
venture ( অর্থাৎ বিশ্বভারতী ) the mighty power of suspicion of the British 
Government also aroused antagonism in my own people against it. The 
onslaught of non-cooperation fell on me from both the opposing sides. 

কলম্বো থেকে লেখ! (২০ অক্টোবর ১৯২২) পরবর্তী চিঠিতেও একই বক্তব্যের পুনরুক্তি 
পাই-_ 

The time is not at all favourable in Indis for me to persuade our people 
01 the importance of reconciliation of the Fast and West. 

পাঁচ বছর পবে লেখা চিঠিতে ( ২০ এঞিল ১৯২৭) তিনি জানিয়েছেন অরাজনৈতিক বলে 
বিশ্বভারতীর কাজে তিনি স্বদেশে কোনে! সাহায্য বা সহামুভূতি আকধণ করতে পারছেন না; 


১১২ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 
বিরোধী পরিবেশের এই নিঃসঙ্গতা তার পক্ষে দুর্বহ হয়েছে, 


And I never pretend to say that [ can dispense with human sympathy. 

ষে ইংল্যাণ্ড বিশ্বের দুয়ার তার সামনে উন্মুক্ত করে দিয়েছিল, যে দ্বীপে সমধর্মা কয়েকটি 
বন্ধু অর্জন করেছিলেন সেই ইংল্যাণ্ডের প্রতি আকর্ষণ তাঁর কমেনি; বারবার বলেছেন এই শেষ 
আগমন কিন্তু আবার তিনি অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে যাত্রার জ্য প্রস্তুত হয়েছেন। সেই ইংল্যাণ্ড 
শাসকের দেশ হওয়ায়, তিনি শালিত জাতির মানুষ হওয়ায়, যে অনিবার্য রাজনৈতিক ব্যবধান 
দুইয়ের মধ্যে দেখ! নিয়েছিল তার জন্য রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভের অস্ত ছিল না। ওদার্যগুণে দুবত্বের 
দার নিজে নিয়েছেন, কিন্তু দোষ ছিল অবস্থাব। এই বিষয়ে তিনি রোটেনষ্টাইনকে ১৯২৬ সালে 
লণ্ডনে বানকালে লিখলেন (৭ আগষ্ট )-- 

Unfortunately for me I have lost the place that I once chanced to gain in 
the heart of your country and today I feel that I merely drift on the current of 8 
crowd, superficial existence that fires me every moment. 

তারপর লিখলেন সর্বজয়ী বন্ধুত্বের কথা-_ 

But one thing I have discovered lately that my love for you has sent its 
roots in the underground depth of my being and it is sure to survive all the 
changes of outward circumstance. My heart aches today when I remember our 
close and constant companionship in the early days of acquaintance 90 richly 
endowed by the unstinted generosity of your love. I am immensely thankful 
for this experience and also for the help you rendered unexpectedly in introducing 
Europe to me in whose shore, like & migratory bird, I have my second 098৮, 

ইংপ্যাণ্ডের হৃদয়ে যে আসন তিনি একদা তিনি লাভ করেছিলেন সে আসন হারানোর জন্য 
তিনি নিজেকে দায়ী করলেও তিনি যে দায়ী ছিলেন না! তার প্রমাণ পাই যখন দেখি ১৯৩০ সালে 
শেষবার বিলাতন্রমণের সময শোলাপুরে গান্ধিটুপি পরার জন্য পুলিশের অত্যাচারের *বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে প্রতিবাদ করতে হচ্ছে, নিরীহ মানুষের উপর ইংরেজ শাসন কেমন ‘cruel and 
arbitrary DUNishMenE” চাপিয়ে দেয় সে কথা বলতে হচ্ছে। 

রোটেনষ্টাইন রবীন্দ্রনাথকে সাবধান করেছিলেন, প্রবক্তার পথে অনেক প্রলোভনের ফাদ । 
রবীন্দ্রনাথ জর্জরিত বিশ্বকে রোগমুক্ত করতে চেয়েছিলেন, তার আদর্শ ও বাণীকে সেই উদ্দেশ্যে 
পাশ্চাত্যের সামনে তুলে ধরেছিলেন, কারণ মানুষের শুভবুদ্ধির উপর ছিল তাঁর অবিচল আস্থা! 
বর্তমান বিশ্ব সেই সহজ আশাবাদের কতদুর পরিপন্থী তা তিনি দীর্ঘকাল বুঝতে পারেননি । 
ইংল্যাণ্ডে সন্দেভের রাজনীতি, ইউরোপ সম্র্যনীর মধ্যে রাজনীতি, মাঁকিনদেশের গুজব ও কৃপণতা, 
দেশে বিরোধী পরিবেশের নিঃসঙ্গতার সম্মুখীন হয়ে কবি শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়েছিলেন ; প্রবক্তার 
ভূমিকা পরিত্যাগ করতে উন্মুখ হয়ে তিনি ১৪ এপ্রিল ১৯২৬ তারিখে রোটেনট্টাইনকে যে চিঠি 
লিখেছিলেন তার মধ্যে যেন ওখেলোর হতাশ হাহাকারের প্রতিধ্বনি শোনা যায়-_ 
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With the breaking down of my health I have lost my occupation while 
gaining back the leisure which constantly reminds me of the natural field of my 
life now lying buried under the debries of my work. It brings today to my 
memory all the surprises of that fruitful time of rich idleness, that apic era of 
divine inutility to which your thougbts belong so intimately. 

অপচধিত দিনগুলি যেসব কারণে তিনি ব্যয় করেছেন সেগুলি আবর্জনান্তূপের মতো পড়ে 
আছে অথচ মাহষেব কল্যাণের সম্ভাবনায় এখনো তিনি দেশে দেশে ভ্রাম্যমান, শুভবুদ্ধির জাগরণে 
এখনো উৎসক; অথচ তিনি ক্ষুন্ধচিত্তে জেনিভা থেকে রোটেনষ্টাইনকে লিখছেন (২৪ আগষ্ট ১৯৩০)_ 

fhe rich luxury of leisure is not for me while I am in Europe— থা 
doomed to be 39190610815 grod to humenity 800. remein harnessed to & cause. 
The artist in me ever urges me to be naughty 200. natural—but it requires good 
desl of courage to be whet I truly am. 

রাজনীতিতে তিনি ক্রমেই নিম্পৃহ হয়ে উঠছেন, এই নিরাসক্তির প্রমাণ শান্তিনিকেতন 
লেখা ২৪ মার্চ ১৯৩১ তারিখের চিঠির কয়েকটি বাক্যে 

You will be surprised to learn tbat I hardly know anything 2006 the recent 
political development in India I do not read newspapers for I have my Own work 
which I consider to be important and I cannot allow my minds to be waylaié by 
discussions that are outside my scope. 

প্রবন্তার ভূমিকা ত্যাগ করে যেমন তিনি শিল্পীর স্বধর্শে ফিরে এলেন, তেমনি সমস্ত 
রাজনৈতিক মতবিরোধের উর্ধে মূল্য দিলেন বন্ধুকে, বন্ধুকে । দাঞ্জিলিং থেকে লেখা চিঠির 
(২৬ জুন ১৯৩১ ) পুনশ্চে যা লিখলেন তার মধ্যে পাই ক্ষমাপ্রার্থনার স্বর, রাজনৈতিক কারণে 
ষত ভুগবোবঝাবুঝি জমেছিল তার সমস্ত চিত্তগানিকে মুছে দিতে চেবেছেন_ 

I know that during my contact with you I occasionally displayed moods 
must have caused you pain, but I hope you realise that they never represented 
my deeper normality, that they were proved by some jerks of time which for 
the moment was passing over & 1080. badly out of repairs. 

রোটেনষ্টাইনের প্রতি রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব 09:08 ০ i০ে৪’-কে অতিক্রম করতে পেরেছিল; 
সেই বন্ধুত্বের কী মুল্য তার কাছে ছিল তার প্রমাণ পত্রাবলীতেই বর্তমান। 





১। পূর্বোদ্ধত একটি চিঠিতে বডলাটের প্রতি বোমা নিক্ষেপের জন্য রবীন্দ্রনাথ 
সন্ত্রাসবাদীদের নিন্দী করেছিলেন। এখানে তিনি সন্ত্রাসবাদের সত্য কারণের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেছেন। অনেক পরবর্তী একটি চিঠিতে (১৫ নবেম্বর ১৯৩১) তিনি রোটেনষ্টাইনকে 
সম্্রসবাদের জনক যে দমননীতি এই কথাই বলেছেন-_'4 very long period of suffering is 

৪ 
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before our people, the continual strain of which is sure to drive & number of our 
youngmen to desperate deeds of violence creating & vicious circle of an alternate 
repression and defiance.’ 

২। পঞ্চম জর্জের জন্মদিনে ৩ জুন ১৯১৫ তারিখে তিনি নাইট উপাধি পান এবং পেয়ে 
রোটেনষ্টাইন-তনয়া রাচেনকে ২ জুলাই ১৯১৫ তারিখে লেখেন (9998188-এর জীবনীতে 
উদ্ধৃত ). তীর সম্থানপ্রান্তি সম্পূর্ণ হবে না ‘till [ go to Far Oakridge to receive my 
homage from the dear maidens who dwell by the pinewood nursing baby rabbits. 
Keep my wreantih of wild roses for the next summer when I Bhall alight from 
my milk-whits horse at your gate and blow upon my horn three times. I hope 
&ll your baby pets will grow up sufficiently by that time to allow you some 
leisure for your Knight, who, of course, cannot pretend t5 have the same claim | 
upon your attention as the immaturc rabbits.” 

৩। অন্ুস্থ অবস্থায় মিলন থেকে রোটেনষ্টাইনকে লিখলেন ( ২৭ জানুয়ারি ১৯২৫ )- 
‘I have fallen ill. I almost feel guilty that ib should have been so—for I have 
been met with such an outburst of welcome that it grieves my heart not to be 
able to respond to 16 in an adequate manner. Twice I have been able to appear 
before the publio and the enthusiasm of the people has made me feel humble—I 
only wish I could do something to them to deserve this.’ 


কবি দান্ত 


সত্যভূষণ দেন 


ইওরোপের সাহিত্যে হোমার এবং ভাঞ্জিলের পরেই দ্াস্তের স্থান, কালাহুক্রমিক হিসাবে তার পরে 
আসেন শেক্সপীয়ার, মিল্টন এবং গ্যেটে, হোমার গ্রীক সাহিত্যের প্রতিনিধিস্থানীয়, যেমন ভাঙ্জিল 
ল্যাটিন সাহিত্যের | দ্বান্তের জন্য তেমন কোনও সমৃদ্ধ ভাষা তৈরী ছিল না; যে ভাষা তার 
মাতৃভাষা ত! ছিল ইতালী দেশের অপর কয়েকটি জনপদ ভাষার অন্তম। দাঁস্তের প্রতিভাপ্রনাদে 
দেই ভাষাই সমৃদ্ধ হয়ে কালক্রমে নিখিল ইতালীর ভাবা হয়ে দীডায়, সেই ভাষাই এখন ইওরোপের 
সাহিত্য সংসারে ইতালীর ভাষা বলে পরিচিত। দ্বাস্তের প্রতিভার এ অবদানও বিশেষ লক্ষণীয় ) 

দান্তে ছিলেন ফ্লোরেন্দ নগরীর অধিবাসী, এ জন্য কবির গর্ববোধের অস্ত ছিল না । আবার 
তার সমগ্র জীবনকাহিনী পর্যালোচনা করলে দেখা যায় যে এই ঘটনাই ছিল তার জীবনের সকল 
প্রকার দুর্ভাগ্যের মূলীভূত কারণ--যে তিনি সে সময়ে এই নগরীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেই 
সময়ে সমগ্র ইতালীব্যাগী কোন সার্বভৌম রাজা বা রাজত্ব ছিল না । কিন্তু ফ্লোরেন্স তখন 
দেশের অপরাপর নগরের প্রায় একটি সাধারণ নগরী মাত্র ছিল না? ফ্লোরেন্স তখন হয়ে দীডিয়েছিল 
একটি স্বতন্ত্র যেন একটি সার্বভৌম বস্তু; তার নিজস্ব জাতীয় পতাকা ছিল, সেনাবাহিনী ছিল, 
অনেক দেশে এই রাষ্ট্রের প্রতিনিধি দুত ছিল, বৈদেশিক বাণিজ্য ছিল এবং নিজস্ব মুদ্রা ; ফ্লোরেন্সের 
এই মুদ্রা ফ্লোরিন কালে কালে ডলার এবং পাউণ্ডের ম্যায় দেশে বিদেশে আন্তর্জাতিক বিনিময়ের 
মুদ্রা হয়ে দীডাল। 

ফ্লোরেন্সের মত এমন একটি নগর রাষ্ট্রের অধিকার লাভ সকলেরই কাম্য হতে পারুত। 
এই স্বাধিকার লাভের কামনায়ই দেশের ছুই দলের মধ্যে গ্রতিহ্বন্বিতার অন্ত ছিল না! । দুর্গম নিজ 
নিজ প্রাসাদে স্থপ্রতিষ্ঠিত ব্যারণগো্ঠী ছিলেন অভিজ[ত শ্রেণীর দল ছিবেলাইন, তাদের প্রাধান্তের 
প্রতিষ্ঠায় তাদের দণ্ডের সীমা ছিল না। কিন্তু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গুয়েলফ যখন তাদের বাণিজ্য 
এবং শিল্প প্রতিভার প্রভাবে অভূতপূর্ব বলের অধিকার লাভ করতে লাগলেন তখন তারা অভিজাত 
সম্প্রদায়ের দত্ত এবং প্রাধান্ত সহ্‌ করতে পারলেন না। একটি নারীর প্রতি ব্যক্তিগত অত্যাচার 
কাহিনীকে উপলক্ষ করে যে কলহের সৃষ্টি হয় তাই গিয়ে দার প্রতিদ্ধন্থা দুই দলের সংঘর্ষের 
ইতিহাসে গুয়েলফ এবং ঘিবেলীনের প্রতিদ্বন্বিতা সংঘর্ষ, বার বার ভাগ্যবিপর্যয়ের পরে ১২৬০ 
সালে এক প্রচণ্ড যুন্ধে গুয়েলফর1 বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে, ছয় হাজার লোক নিহত এবং ষোল হাজার 
লোক বন্দী হয়ে যায়, ফ্লোরেন্সের অস্তিত্ব যেন বিপন্ন হয়ে পডে। কিন্তু গুয়েলফরা আবার শক্তি 
সংগ্রহ করে ১২৬৬ সালে শেষবারের মত শক্ররপক্ষকে বিপর্যস্ত করে দেয়! 

এই ঘটনার পূর্ববর্তী বৎসরে ১২৬৫ সালের মে মাসের শেষভাগে দাস্তের জন্ম হয়. নিয় 
অভিজাত এবং সাধারণ নাগরিক পরিবারের মিশ্রণের ফলে দান্তে ছিলেন গুয়েলফ সম্প্রদায়ের 
অস্ততূকত্ত | তার পরিবারও নিশ্চয়ই নিজেদের দলের এই বিজয়ের উৎসবে অংশ গ্রহণ করে থাকবেন! 
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দান্তের মত সংবেদনশীল শিশুচিত্তে সাম্প্রতিক বিগত কালের যুদ্ধ জয়ের নানাপ্রকার কাহিনী 
নানাভাবে রেখাপাত করে থাকবে ; যার পরিচয় পাওয়া যায় তার মহাকব্যের প্রধম দুই খণ্ডের 
স্থানে স্থানে-009 Divine Comedy, The Inferno, The Purgatory. 

দ্বান্তের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে বিবরণ অল্পই পাওয়া যায় যেষন তার সমসাময়িক লেখক 
বোকাচিওর ক্ষেত্রেও অনেকটা কিন্বদস্তী এবং শোন! কথার উপরে নির্ভর করতে হয় এবং কিছু 
কিছু অঙ্গমান বা সিদ্ধান্ত করে নিতে হয় তার কাব্য সাহিত্য থেকে। অতি অল্প বয়সে মাতার 
মৃত্যুর পরে তার পিতা আবার বিয়ে করেন, ফলে পিতা মাতার সহ বাৎসল্যের অন্ত তার 
স্বাভাবিক কামনা অতৃপ্ত থেকে যায়, তার কিছু কিছু পরিচয় তাঁর মহাকাব্য The Divine Comedy 
থেকে খুঁজে বার করা যায়। তার স্তরের সাধারণ পরিবারের সন্তানদের মত শিক্ষা তিনি নিশ্চয়ই 
পেয়েছিলেন এবং সম্ভবত তার চেয়ে কিছু বেশিও, কারণ তার অন্তরে মননশীলতা। এবং সাহিত্য. 
প্রীতির পরিচয় ছিল নিঃপন্দেহ। তিনি কিশোর বয়সে যে সকল কবিতা রচন] করেছিলেন তা 
থেকেই প্রমাণ পাওয়া! যায় যে অল্প বয়সেই নিজ ভাষার গীতি কবিতার প্রতি তার আগ্রহ বোধ 
ছিল, যে ভাষা ছিল বহুল পরিমাণে প্রভেনকল ভাষার নিকট খণী। এই সাহিত্য অমুশীলনের 
ফলেই তীর কতকট! অগ্রজ প্রতিভাসম্পন্ন কবি ক্যাভালকাস্তির মহিত তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুতার সত্রপাত। 

দান্তের যৌবনকাল সম্পর্কে অমেরা যতট। ধারণা করে নিতে পারি তার অধিকাংশই সংকলিত 
হয় তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ থেকে--১২৯২ সালে রচিত I Vita Nuava—The New Life. 
দেশীয় ভাষায় রচিত এই কাব্যগ্রন্থ রচনার পরিকল্পনায় কবি ক্যাভালকাস্তির অনেকটা অংশ ছিল। 
এই কাব্যের ভিত্তির মূলে ছিল তাঁর জীবনের বাল্যকালের এমন একটি ঘটনা যা তার জীবনে 
তখনই এমন রেখাপাত করে যার প্রভাব তার সমস্ত জীবন থেকে কখনও বিলীন হয়ে ষায়নি। 
এই ঘটনার স্থতি তাঁর সমগ্র জীবনকে কতকট! নিয়ঙ্ত্রিত করে এবং তারই পরিণতি ফল তার 
মহাকাব্য The Divine 0০দেedy, এই ভিটা চুওভা কাব্যের মধ্যে ছিল কতকগুলি সনেট এবং 
বহু বৎসর পূর্বে ষে অবস্থার মধ্যে এই সকল কবিতা রচিত হয়েছিল তার ব্যাথ্যা হিসাবে 
সংযোগস্ত্র স্বৰূপ কিছু গন্য রচনা আমাদের দেশের সাহিত্যে যেমন চম্পু কাব্য। 

দান্তে যখন নয় বছরের বালক তখন কোনও স্থানে তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ে একটি বালিকার 
উপরে যার বয়সও ছিল নয় বছরের কাছাকাছি। কাব্য সাহিত্যে এবং সাংসারিক জগতেও 
প্রথম দম্পতি প্রেমের কথা বহু প্রচলিত; এ শুধু প্রেম নয়, এ যেন সম্মোহন সুন্দর বা অসুন্দর 
কোনও বিচাববুদ্ধি হয়তো তার মনেও ওঠেনি, তিনি বালিকাকে দেখে অতিমাত্রায় মুগ্ধ যেন 
একবারে সন্মোহিত হয়ে পড়লেন, তার চিত্তে এই বালিকার সেই প্রথম দর্শনের স্মৃতি যে রেখাপাত 
করল তা আর কখনও বিলীন হল না! দ্রাস্তের বয়স যখন আঠার বৎসর তখন এই বালিকার 
সহিত আর একবাণ সাক্ষাৎ হয় এবং হয়তো আলাপ পন্রিচয় সুত্রে সামান্য কথাবার্তাও হয়ে 
থাকবে, তার বেশি নয়। এই বালিকার নাম ছিল রিচে পোত্তিনারি কিন্ত এই নাম দাস্তের 
মনোমত না হওয়াতে তিনি এর নামকরণ করলেন বিয়াত্রিচে এবং দান্তের জীবন এবং তাঁর কাব্য 
সাহিত্যে সম্পর্কে তিনি এই নামেই পরিচিত হয়ে রইলেন । সকল ঘটনা জানা যায় না। কিন্ত 
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দখা যান্ন যে যথাকালে অপব একজন অভিজ্বাত বংশের যুবকের সহিত বিয়াত্রিচের বিয়ে হয়ে যায় 
এবং অনতিকাল পরেই তার মৃত্যু ঘটে, যখন তার বয়স প্রায় পঁচিশ বৎসর এই ঘটনায় দান্তের মত 
সংবেদনশীগ কবিচিত্তে যে কত মর্মন্বদ বেদনার অস্নৃভূতি জেগেছিল তা কল্পনার বিষয়। দ্বান্তের 
বয়স যখন সাতাশ বৎসর তখন আর একবার দেখতে দেখতে পেলেন তার বিয়াত্রিচের অলৌকিক 
মৃতি_সপ্ন কল্পনায় অথবা দিব্য দৃষ্টিতে এই একবার মাত্র। তার পর থেকে কবি এবং প্রেমিক 
চিত্তের কল্পনা অনুভূতি ছাডা দ্াত্তের জীবনে বিয়াত্রিচের আর কোনও যোগাযোগ দেখা যায় না। 
দান্তে বয়াত্রিচের প্রেম কাহিনী প্রায় প্রবাদ বাক্যে পরিণত । এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে ইতালী 
দেশেরই আরও তিন জন কবি বা সাহিত্যিকের কথা তাদেবও প্রত্যেকের জীবনে একটি নারী 
আবিভূত হয়ে অনুৰূপ প্রেম কাহিনীর স্ুষ্টির কাবণ হয়েছিল এবং তাদের জীবনে বিবিধ রেখাপাত 
করেছিল; পেত্রার্কের লরা, বোকাচিওব ক্ষেত্রে ফিঘ়ামেতা৷ এবং ট্যাসের লীওনোরা । 

রাস্তে ষেমন ছিলেন অনুভূতি পরায়ণ এবং সংবেদনশীল কবিচিত্তের অধিকারী তেমনই তিনি 
আবার ছিলেন ঘোরতর বাস্তববাদী । বিয়াত্রিচে সম্পর্কে ভাবাবেগের নিদারুণ আতিশযোও তিনি 
নিঃশেষে অভিভূত হয়ে পড়েননি। দেখা যায় ১২৮৯ সালে তিনি যুদ্ধযাত্রায় এবং দেশ ক্জয়ে 
সক্রিষ অংশ গ্রহণ করেছিলেন। তার রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভের শ্বত্রপাত হয় ১২৯৫ সালে 
নান! ক্বর্মচেষ্টার পরে ১২৯৯ সালে তিনি একটি রাজপ্রতিনিধি দূতের পদে নিয়োজিত হন। 
ইতিমধ্যে জেমা নামে এক তকণীকে বিষে করেন, যার এক ভাই ছিলেন রাজনীতি ক্ষেত্রের একজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ফোরেসে দোনাতি এবং অপর এক ভাই কর্সো দোনাতি। 

তারপরেই দেশে আবার ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্তহন্ব জেগে ওঠে । এবারও একটি 
ব্যক্তিগত খুনের ঘটনা উপলক্ষ করে সংঘর্ষ ঘটে। ১৩০০ সালে সাদা এবং কালে! ছুই দল 
নগরের পথে পথে ধুদ্ধ করে। এই সময়ে দান্তে রাজনীতি ক্ষেত্রে তার সর্বোচ্চ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
হন, ছৰ জন সর্বোচ্চ শাসনকর্তার একটি পদে তিনি নিধাচন লাভ করেন। তার এই দুই মাস 
কাল প্দীধিকারের মধ্যে তার ছুঃঞন আত্মীয় বন্ধুর নির্বাসন দপ্ডাজ্ঞাব তিনিও সমর্থন জানাতে বাধ্য 
হন-_-তার শ্তালক করসে! দোনাতি এবং প্রথম বন্ধু ক্যাভালকাস্তি, যারা ছিলেন যথাক্রমে কালে! 
এবং সাদা দলের নেতৃস্থানীয় । এই নির্বাপনের অতি অল্পকালের মধ্যেই রোগে পড়ে 
ক্যাভালকাস্তির মৃত্যু ঘটে । 

“কালো” দল তখন গিয়ে পোপের শরণাপন্ন হন, তিনি যেন যথাযোগ্য শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
করেন। পোপ উল্লসিত হয়ে উঠলেন, তার আশা হল যে এই স্থত্রে টাসকানি প্রদেশে তার 
আধিপত্য গডে উঠতে পারে। তিনি চার্লস নামক তার মনোনীত এক ব্যক্তিকে পাঠালেন 
ব্যবস্থা গ্রহন করবার অন্থ। পোপের গোপন নির্দেশ কি ছিল তার প্রমাণ পাওয়া গেল যখন 
চার্লস এসেই (১৩০১ সালের নভেম্বর ) নির্বাসিত কালোদের দেশে ফিরে আসবার অনুমতি দিলেন 
এবং সাদাদের উপর নির্যাতন শুরু করলেন। দুর্নীতি প্রভৃতি অপরাধের জন্য যাদের উপর দাজ্ঞা 
হল তাদের মধ্যে একজন ছিলেন দাস্তে। তাব উপরে দণ্ড বিধান ছিল জরিমানা, অনাদায়ে 
প্রাণদণ্ড। দান্তে তখন অন্তত ছিলেন, জরিমানা যখন এসে গৌছল না তখন আদেশ হল দাত্তেকে 
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ধরে আনতে পারলে তাকে পুডিয়ে মারা হবে। ফলে ১৩০২ সালের প্রথম থেকেই দাস্তে 
স্বেচ্ছা নির্বাসিত হয়ে রইলেন । 

নির্বাসিত জীবনে এসে পডলেন দুঃখ কষ্ট দারিদ্র্যের অনিশ্চয়তার মধ্যে । তাঁর অর্থসম্বল 
তো ছিলই না। তেমন নির্ভর যোগ্য অর্থপ্রতিপত্ভিশালী বন্ধুও কেউ ছিল না, তখন পর্যন্ত তার 
কবি খ্যাতি লাভ হয়নি। ইতালীর বিভিন্ন স্থানে পর্যায়ক্রমে কয়েকটি অভিজাত পরিবারের 
আশ্রয়ে তার জীবন অতিবাহিত হয়; বল! হয় যে এরই মধ্যে কোনও সময়ে তিনি প্যারিসে এমনকি 
অক্সফোর্ডে গিয়েও অধ্যয়ন করেছিলেন | জীবনের শেষ কয়েক বৎসর কাটে র্যাভেনার এক 
বিশিষ্ট পরিবারের সম্মানিত অতিথি হিনাবে। এই সময়ট? অপেক্ষাকৃত আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্য লাভ তার 
জীবনে ঘটেছিল। এখানে থেকেই তিনি কোনও রাষ্ট্রনৈতিক দৌত্যকার্ধে প্রেরিত হয়েছিলেন 
ভেনীসে | সেখানেই তিনি অন্থস্থ হয়ে পড়েন এবং স্বস্থানে ফিরে আসার পরেই তার জীবনাবসান 
ঘটে। নির্বাসন কালের এই উনিশ বৎসরের জীবনের দুঃখকষ্ট দারিজ্যের অভিজ্ঞতা যে কি 
নিদারুণ হয়েছিল, বিশেষতঃ তার মত একজন সংবেদনশীল কবির পক্ষে তার আভাস পাওয়া যায় 
তার কাব্য গ্রন্থে ডিভাইন কমেডি, প্যারাডাইস ১৭শ খণ্ডে পরানুগৃহীত অন্ন গ্রহণ এবং পরের 
ইচ্ছার অনুসরণে পথ চলার ছুর্তাগ্যের কথা । 

দান্তে শুধু একজন সংবেদনশীল কবি ছিলেন না, তার উপরে তিনি ছিলেন একজন 
অধ্যয়নপরায়ণ এবং মননশীল দার্শনিক। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ভিটা হুওভা রচনার কিছুকাল 
পরে থেকে তার বাঞ্নৈতিক জীবনের বিপর্যয়ের আগে পর্যন্ত তিনি প্রাচীন দর্শনশাস্স অধ্যয়ন 
করতে আরম্ভ করেন, তার ফলে তিনি বুঝতে পারলেন যে মানুষের জীবনের স্থথ শান্তি 
লাভের পথে প্রধান বাধা রাজনৈতিক ক্ষেত্রের অরাজকতা । তিনি তখন “সাদা', 'কালো» 
'গুয়েলফ', “ঘিবেলীন!, সকল দলের সংশ্রব ত্যাগ করলেন! তিনি ধারণা করে নিলেন যে তিনি 
নিজেই স্বতন্ত্র একটি দলের গ্রতিভূ বা প্রতীক। তিনি বিস্তৃতভাবে অধ্যরন করতে আরম্ভ করলেন | 
ল্যাটিন সাহিত্যে এবং ল্যাটিন ভাবায় অনুদিত সকল গ্রন্থ-_প্ল্যাটো, দিসেরো, ভাঙ্জিল, ওভিত, হোরেস, 
স্টাটিয়াস প্রস্ততি । তাকে সাহায্য করবার জন্য কোনও শিক্ষাদাতা ছিল না, গ্রস্থাদি সংগ্রহ করাও 
তার পক্ষে সহজ ছিল না। অনেক গ্রন্থ সংগ্রহ করতে পারেনওনি। তিনি একজন শিক্ষিত লোক, 
তথাপি তার পক্ষে সকল বিষয়ের সুস্পষ্ট উপলব্ধি কতকটা কঠিন বোধ হত; তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠতে লাগলেন এবং ভাবতে লাগলেন যে আরও যে সকল লোক এসব অধ্যয়ন করতে আগ্রহান্বিত, 
তাদের মধ্যে যাদের তার নিজের মত জ্ঞান বুদ্ধি বা মননশীলতা নেই তাদের পক্ষে এসকল 
অধ্যয়নে চূডাস্ত ফল লাভ করা! আরও কত কঠিন। 

দান্তে আরও উপলদ্ধি করতে লাগলেন যে এসব বিষয়ে জনগণের শিক্ষাদানের কোনও 
ব্যবস্থা নেই। কে এই দায়িত্বভার নিতে পাবে? এক আছে চার্চ; তার! নেবেন না, কারণ 
তারা? গতানুগতিক ভাবে কর্মপন্থা অনুসরণ করে চলেছেন, জনগণের নুখশাস্তির জন্য যে এসব 
প্রয়োজন সে বিষনের প্রাধান্ত স্বীকারের কথা ভাবতেও তারা অভ্যস্ত নন | এই ব্যাপারটা দাস্তের 
নিকট একটা সমস্যা বলে মনে হল। তখন তিনি ভাবলেন যে এ যাবৎ কাল পর্যন্ত তার সকল 
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অধ্যয়নের ফল এবং সকল সমস্ত! নিয়ে এক বিরাট গ্রন্থ রচনা করবেন । এই গ্রন্থে তার সকল 
অধ্যয়ন ও মননের সকল ফলাফল সপ্রকাশিত এবং সংগ্রথিত থাকবে এবং ল্যাটিন ভাষায় না লিখে 
তিনি এই গ্রন্থ লিখলেন দেশীয় ভাষায় যাতে জনসাঁধারণও এর মর্মগ্রহণে সমর্থ হয়| চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রবম দশকে দেশীয় ভাষায় বিশিষ্ট গ্রন্থ রচনার কল্পনা ছিল অনেকটা বিদ্রোহ বিপ্লবের মত 
ব্যাপার । এই থেকেই বোধ হয় দেশীয় ভাষার প্রথম মর্যাদা লাভ ঘটল, এই ভাষারই পরিণতি 
ফল বর্তমান ইতালীয় ভাষা । এই ভাষার সমর্থন করতে গিয়ে দান্তে তখন ভবিব্যুদ্ধাণী করেছিলেন 
_এক নতুন আলোকের আবির্ভাব, এক নতুন স্ুর্ধ্যের অভ্যুদয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন অতিপরিচিত 
সুর্যের ল্যাটিন ভাষার অন্তগমন ; ল্যাটিন ভাষা জনসাধারণকে আলোক দান করতে পারেনি, 
এই নতুন ভাষা তাদের পথ প্রদর্শন করবে। দাস্তের সেদিনকার ভবিষ্মদধাণী ব্যর্থ হয়নি। 

ব্যাক্কোয়েট নামে এই পরিকল্পিত গ্রন্থে থাকবে পনেরোটি খণ্ড, প্রথম খণ্ডে ভূমিকা এবং 
অবশিষ্ট চৌদ্দটি খণ্ডে তার বক্তব্য দর্শনের কথা থাকবে কাব্যে গ্রধিত) প্রত্যেক খণ্ডের শেষে থাকবে 
গদ্য ভাষায় ব্যাখ্যা রচনা । এই গ্রন্থের প্রথম চারটি খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
পরিকল্পনায় আর অগ্রসর না হওয়ার পক্ষে ছুটি কারণেব কথা বলা হয়; প্রথমতঃ রচনা কবির 
নিজের নিকট আশানুকপ সার্থক বলে বোধ হয়নি, কতকটা যেন মধ্যযুগহৃলভ অস্পষ্টতা তার মধ্যে 
রয়ে গেছে; দ্বিতীয় কারণ এই গ্রন্থে দর্শনতত্বকে এবপ প্রাধান্য দেওয়! হয়েছে যাতে সেটাকে সেযুগে 
প্রচলিত ধারণার পক্ষে বিদ্রোহই বলা চলে, এতে সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে বিপদের সম্ভাবনাও দেখা দিতে 
পারে, সকল দ্িকে বিবেচনা করে তিনি বিভ্রান্ত হয়ে পডলেন, কোনও দিকে যেন পথ দেখতে 
পেলেন না। তাঁর এই সময়কার মনোভাবই যেন তাঁর প্রধান কাব্য ডিভাইন কমেডির প্রস্তাবনায় 
অন্ধকার বনভূমি বলে চিত্রিত হয়েছে। 

দান্তে যে সে সময়কার সমাজ জীবনের নানাপ্রকার দুর্নীতি এবং তাঁর ফলে অবশ্বস্তাবী 
দুর্গতির হু সমাধানের জন্য যে চেষ্টা করেছিলেন তার পরিচয় রয়ে গেছে এই 'ব্যাঙ্কোয়েট কাব্যের 
মধ্যে । কিন্তু তার দর্শন মতবাদের পূর্ণ বিস্তৃতি দেখা যায় তার সেই সময়কার শেষ গ্রন্থে ‘দে 
মনাকিয়া।” তার তত্বপ্রচারক গ্রন্থের মধ্যে এই গ্রন্থই ছিল সর্বস্পূর্ণ এবং স্থগ্রঠিতও বটে। 
বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় যে এই গ্রন্থ ল্যাটিন ভাষায় রচিত। নানা দ্বিক বিবেচনা করে তিনি এইটেই 
যুক্তিযুক্ত মনে করেছিলেন। দত্তের কয়েক বৎসর পরে পোপের নির্দেশে এই গ্রন্থ খুঁজে এনে 
পুড়িয়ে ফেলা হয়। সেই সময়ে ক্ষীণবল সম্রাটের আধিপত্য থেকে স্বাধীনতা লাভের জন্ত চেষ্টা 
চলছিল। তারা প্রচার করেছিলেন ষে চন্দ্র যেমন সূর্যের উপর নির্ভরশীল তেমনই বাজাও পে:পের 
উপর নির্ভরশীল। “দে মনাক্কিয়া” গ্রন্থে অগ্রাহ করে দাস্তে বললেন যে রাজা এবং পোপ উভয়েই 
হু স্ব প্রধান যেন সর্ব এবং তারা । উভয়েই একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভরশীল এবং উভয়ের 
লক্ষ্য মানুষের জন্য ইহজগতে সুখ ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা এবং পরলোকে আত্মার মুক্তিলাধন | সেক:লের 
সেই ধর্মীয় অমুশাসনের যুগে দাস্তের স্বচ্ছ স্বাধীন মতবাদের মূল্য উপলব্ধি করবার মত মনোবৃত্তির 
অভাব ছিল, কিন্তু পরবর্তী কালের কষ্টি পাথরে দাস্তের মতবাদের মৃল্য সম্বন্ধে সন্দেহ নেই । 

দান্তের “দে মনাকিয়া? গ্রন্থের যেরূপগতিই হয়ে থাক তাতে বিশেষ ক্ষতি হয়নি। কারণ 
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এই গ্রন্থের মূল ভাবনা চিন্তা প্রায় সবই তাঁর অমর কাব্য ‘ডিভাইন কমিডি”তে সু সুন্দরভাবে 
বিবৃত হয়ে রয়েছে কোথাও স্পষ্ট প্রত্যক্ষভাবে কোথাও বা অন্ত প্রসজের সহিত জডিত হয়ে। 
সেই হিসাবে তার 'ব্যাঙ্কোয়েট' কাব্যগ্রন্থ যে অসমাপ্ত হয়ে পড়ে রইল তার জন্যও দুঃখ করবার 
কারণ নেই, তার যত অঞ্জিত বিগ্ভাসম্পদ এবং মননশীলতা যা তিনি সুষ্ঠু সথন্দরভাবে প্রকাশ করে 
উঠতে পারছিলেন না, তাও “কমিডি' গ্রন্থে প্রত্যয়সিদ্ধৰপে অপবূপ গরিমাষ প্রকাশ লাভ করেছে। 
এমনকি বিয়াত্রিচের সহিত তাঁর প্রেমের ভাবাবেগের অনুপ্রেবণা তার কিশোর বয়সে রচিত 
কবিতাগুলি গ্রথিত করে তার প্রথম জীবনের যে সুচারু কাব্যগ্রন্থ 'ভিট] হুওভা” তাঁও যেন তার 
‘ডিভাইন কমিডি’ কাব্য গ্রন্থে প্রসারিত হরে গরিমাময় রূপ লাভ করেছে | যেখানে “পারগেটোরি 
পর্বতের স্বপ্নদেশে এবং শীর্যদেশে বিয়ান্রিচে এসে দেখা দিলেন এবং দাস্তেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চললেন। এই মহাকাব্যেব মধ্যে কবির সমস্ত বিদ্যাবুদ্ধি জ্ঞান সম্পদ, তার সমীক্ষা নিরীক্ষা ধ্যান 
ধারণা এবং তার সমস্ত জীবনের সকল অভিজ্ঞতা যেরূপ স্ুন্বরভাবে সমন্বিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে 
তাও এক পরম বিম্মরের বিষয়। 

দান্তের সবগ্রজীবন যেন একট? নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখছুর্গতিরও কাহিনী, নিদরুণ জীবনঅভিজ্ঞতার 
দুঃস্বপ্ন যেন একটা ট্র্যাজেডি । কিশোর বয়সে তীর জীবনে যে প্রেমের আবেগ অঙুভূতি এবং মোহময় 
স্বপ্ন কল্পনা এসে দেখা দিল, তার সার্থকতা লাভ দুবে থকে, অঙ্কুরোদগমের পূর্বেই তা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হল, কিন্তু তাতে তার জীবনে যে বেখাঁপাত করে গেল তার কখনও বিলুপ্তি ঘটে নি। পরবর্তী 
জীবনে তিনি পত্নী গ্রহণ এবং সন্তান লাঁভও করেছিলেন বটে কিন্তু দাম্পত্য জীবনের বা পারিবারিক 
জীবনের সুখশান্তি লাভ তার অনৃষ্টে ঘটে নি। দেশের রাজনীতি ক্ষেত্রে বহুক।লব্যাপী যে যুদ্ধবিগ্রহ 
চলেছিল তাব সঙ্গে সক্রিয়ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার দকণ তার জীবনের অর্ধেককাল কেটে গেল দুঃখ 
বিপাকের অভিজ্ঞতায় জর্জরিত অবস্থায় । তার পরের অভিজ্ঞতা আরও নিদারুণ; রাজনীতির 
বিপর্যয় সঙ্কটে তার অনৃষ্টে ঘটল দেশ থেকে চির নির্বাসন, ফলে তার সমগ্র জীবন যেন বিপর্যস্ত হয়ে 
গেল কিন্তু তার জীবনের ব্যাপক এবং গভীর দুঃখ ছুর্গতির অভিজ্ঞতায়ও তার প্রাণশক্তি এবং তার 
প্রতিভা নিঃশেধিত হয়ে যায় নি। তিনি দেখতে পেলেন, রাজনীতির বিপর্যয়ের ফলে দেশের 
সমাজজীবনও নান] দুঃখ ছূর্দশায় জর্জরিত, তাতে আবার ইন্ধন যুগিয়েছে রাজশক্তির সঙ্গে ধর্মযাজক 
সম্প্রদায়ের বিরোধ প্রতিদ্বন্তা। সমাঅজীবনের এই সকল সঙ্কট সমস্যার সমাধান কল্পে দান্তে 
অধ্যয়ন মনন গবেষণা করতে লাগলেন । কিন্তু কোথাও পরিপূর্ণ সার্থকতা! লাভ হল না। সর্বাপেক্ষা 
তাঁর এই মহাকাব্য রচনা যেন তার সমগ্র জীবনের এবং মানস জগতেরও সকল দুঃখ জালায় অগ্নি 
দৃহনের পরিশুদ্ধির পরিণতিতে ফুটে উঠল তার জীবনসাধনার এই সার্থক সৃষ্টি । দান্তে এই কাব্যের 
নামকরণ করেছিলেলণু"৪ 0০দed7 ; পরে ষোড়শ শতাব্দীর সাহিত্য রসজ্ঞদের অভিমত অনুসারে 
এই মহাকাব্য The 70:19 00:28 নামে পরিচিতি লাভ করে। 

এই মহাকাব্যের বিষয় বস্তর আলোচনার পূর্বে কাব্যের গঠন পরিকল্পন] সম্পর্কে একটু 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হবার কথা নয়। দান্তের আমল ছিল ক্যাথলিক ভাবধারার যুগ, দান্তের 
জীবনও এই আদর্শ এবং পরিবেশেই গডে উঠেছিল । এই ধারার মুল কথা ছিল, সমস্ত বিশ্বব্যাপার 
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এক সর্বজ্ঞ এবং সর্ব শক্তিমান ঈশ্বর বা ভগবৎ শক্তিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং বিধৃত, এই ভাবাদর্শর মধ্যে 
আবার দুটি ধাবা, একটি অদ্বৈতবাদ এবং অপরটি ত্রিত্ববাদ-_ত্রিত্ববাদের মূল কথা পিতা, পুত্র এবং 
আত্মিক শক্তির সমবায়ে ঈশ্বর বা ভগবৎ শক্তির কল্পনা বা এই ছুই ধারার প্রতীক হিসাবে ‘এক’ এবং 
‘তিন’ এই সংখ্যা ছুটিকেও লক্ষণীয় বলে গণ্য কর! হ'ত। 

দান্তের চিন্তাধারায় সামগ্রস্ত এবং মাত্রাজ্ঞান ছিল বিশেষ লক্ষণীয়__তার ডিভাইন কমিডির 
গঠন পরিকল্পনায় তার পরিচয়ও খুব স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ। পিতা, পুত্র এবং আত্মিক শক্তি, এই 
তিনের সমবায়ে যেমন ভগবৎ শক্তি বা পরমনঈশ্বর তেমন নরক বা কৃতকর্মের ফলভোগ বা 
প্রায়শ্চিত্বের স্থান বা প্রেতপুরী এবং স্বর্গরাজ্য এই তিন খণ্ডের সমবায়ে তার মহাকাব্য ; 
কাব্যের এক একটি খণ্ড যেন ত্রিত্ববাদের এক একটি অংশ[16:2০-তে পিতার শক্তি, 
Purgatiory-তে পুত্রের জ্ঞান গরিমা এবং 752159-এ আত্মিক শক্তির প্রেম বা করুণা! 
কাব্যের এক একটি খণ্ডে আছে তেত্রিশটি সর্গ বা অধ্যায়; তিন খণ্ডে মোট নিরানববই অধ্যায়, 
তার সঙ্গে ভূমিকার এক অধ্যায় যোগ করে হয়েছে যোট একশত সর্গে কাব্য সমাঞ্ধ। “একশত' 
সংখ্যাটি 'দশ, সংখ্যার বর্গমূল। প্রত্যেক ‘দশ’ সংখ্যান্ন মধ্যে আছে, “তিন” সংখ্যার বর্গমূল এবং 
আরও ‘এক’ সংখ্যা । ত্রিত্ববাদের প্রতীক “তিন এবং সেই তিনের সমবায়ে যে এক পরমেশ্বরের কল্পনা 
তার প্রতীক “এক*। আবার সমস্ত কাব্যে রচনার একই ধারা তিনটি পঙতিতে এক একটি স্তবক। 
দাস্তের ব্যক্তিগত জীবনে বিশেষ তিনটি ঘটনা । বিয়াত্রিচের প্রথম দর্শন লাভ হয় দ্াস্তের বয়ন যখন 
নয় বৎসর, দ্বিতীয়বার দর্শন লাভের সময় দাস্তের বয়স ছিল আঠার বৎসর এবং বিয়াত্রিচের 
অলৌকিক দর্শন লাভেব সময় দান্তের বয়স ছিল সাতাশ বৎসর । লক্ষ্য করবার বিষয় এই তিনটি 
সংখ্যাই তিন সংখ্যার গুণিতক। 

এই মহাকাব্যের বিশদ পরিচয় স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয়, এ স্থলে শুধু কাব্যের বিষয়বস্তর একটু 
নির্দেশ বা মূল কথা জানান যেতে পারে । ডিভাইন কমিডি একটি রূপক কাব্য ) পক কাব্যের 
থাকে বাস্তব জগৎ স্থলভ একটা আখ্যায়িকা অংশ এবং আখ্যায়িকার অন্তরালে ফন্তধারার মত 
ওতপ্রোতভাবে জডিত থাকে একটি গভীর অর্থ স্যোতলা!। দান্তে যেন অদ্ধকার বনভূমিতে পথ 
হারিয়ে ফেলে দিশাহারা হয়ে পডেছেন। স্থর্যোদয় হলে দেখতে পেলেন একটি মনোরম পর্বতের 
দৃশ্ত। পর্বতেব দিকে অগ্রসর হওয়ামাত্র তার পথ রোধ করে দাডাল একটি চিতা বাঘ, একটি সিংহ 
এবং একটি নেকডে। এমন সময় দেখতে পেলেন একটি ছায়ামূতি। ভা্জিলের প্রেতমুতি এগিয়ে এসে 
বললেন তোমার প্রতি সহানুভূতি বশতঃ বিয়াত্রিচে আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাকে তার নিকটে 
নিয়ে পৌছে দেবার জন্ত; কারণ কোনও জীবিত মাহুষের সাধ্য নেই এই দুর্গম পথ অতিক্রম করতে 
পাঁরে। ভাঞ্জিল দাস্তেকে নিয়ে চললেন নরকের পে এবং নরক রাজ্যের মধ্য দিয়ে; পথের বিভিন্ন 
ভবে পরলোকগত বছজনের সঙ্গে দেখা হল। প্রথম সুরে তার! দেখতে পেলেন! হোমার, হোরেস 
ওভিড, লুকান-এরা থুষ্টের জন্মের পূর্বে জীবিত ছিলেন, সেজন্ত তারা খৃষ্টধর্মের জ্যোতি বা করুপা- 
কল্যাণ লাভ করতে পারেন নি, সেজন্/ তার! অনস্তকালের জন্য এখানে আবদ্ধ হয়ে আছেন। কিন্ত 


পাগীদের মত তাদের কোনও প্রকার শাস্তি বহন করতে হয় না । এক স্তরে এসে দেখলেন ইন্দরিয়- 
[4 
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দেহ, ভোগ বিলাসীদের মধ্যে আছেন সেমিরেমিস, ডিডো, ক্লীওপেক্রা, হেলেন, একিলীস, প্যারিস, 
টষ্টাম, পাওলো, ফ্রানসেস্কা। পাপের প্রকৃতিগত পার্থক্য অনুসারে নরক রাজ্যের বিভিন্ন স্তরে 
পূর্বপরিচিত দাস্তের অনেক আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গেও দেখা হল । 

নরকের বিস্তৃত রাজ্য অতিক্রম করে তারা গিয়ে পৌছলেন দ্বিতীয় রে কু মি 
পারগেটোরিতে যেখানে পাপীদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হতে থাকে । এখানেও অনেকের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ এবং নিয়তি, পুরুষকার প্রভৃতি গুরুতর বিষয় সম্পর্কে আলাপ আলোচনা হ’ল । পারগেটোরির 
শেষের স্তরে এসে বিয়াত্রিচের সঙ্গে সাক্ষাৎ। ভাঞ্জিল বিয়াত্রিচের হাতে দাস্তেকে পৌছে দিয়ে তিনি 
নিজে অস্তহৃত হলেন, কারণ তার পক্ষে আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। বিয়াত্রিচে দ্াস্তেকে নিয়ে 
পৌছে দিলেন বারনারড-এর হাতে, তার বেশি উর্ধগতি দাস্তের পক্ষে এখনও সাধ্য বা সম্ভব ছিল 
না। বিয়াত্রিচে স্বস্থানে ফিরে যাবার পূর্বে দান্তেকে যথাসম্ভব উর্দগতির পথে প্রতিষ্ঠিত করে গেলেন । 
প্রসঙ্গতঃ গ্যেটের 'ফাউষ্ট” কাব্যের কথা স্মরণ করা যেতে পারে £ মার্গারেট পিতা পুণ্যবলের প্রসাদ 
সবর্গরাজ্যে পৌচেছেন, কিন্ত ফাউষ্টের উদ্ধার সাধন ন! হওয়া পর্যস্ত স্বগ-রাজ্যে গিয়েও তার মনে 
আনন্দ নেই, চিত্তে শাস্তি নেই। দাস্তের এই মহাকাব্যের তাৎপর্য ক্যাথলিক মত অনুসারে 
মানবাত্মার নরক, প্রায়শ্চিত্তের গ্রেতপুরী এবং স্বর্গরাজ্য ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কল্পনা! । মৃত্যুর পরে 
মানবাত্মার অবস্থার চিত্র কল্পন!। 


ঠে 
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আজকের কবিতা ও পাঠক 


আজকের পাঠকের মুখেও যখন সাম্প্রতিক কবিতার ছূর্বোধ্যতার কথা শোনা যায় তখন তাকে মনে 
হয় সেই পুরোনো ঘটনারই অনুসরণ । আজকের পাঠক নিঃসন্দেহে বুদ্ধিজীবী | তার মনের কাচা 
মাটিতে এখন অনেক রোদ-জরল-ঝডের আঘাত পডেছে। মাটিও শক্ত হয়েছে। তবুও কবিতার 
ক্ষেত্রে পাঠকের এই অন্থদারতা একদিক থেকে বেদনাদায়ক | পাঠকেব দিক থেকে দেখা যায়, কাব্য 
পাঠকের চেয়েও গল্পউপন্তাসের পাঠক-সংখ্যা বেশি। সাম্প্রতিককালে যখন ছোটগল্প উপস্ভাসও 
নতুন পথে যাত্রা করেছে এবং ছোট গল্প যেখানে কবিতার নিকটতর প্রতিবেশী, সেখানে পাঠকের 
মন কাব্যপাঠের প্রস্তুতি পেয়েছে আশা কর! যায়। 

কিন্তু উন্নাসিক কিছু কবিকুল যদি পাঠককে অগ্রাহ্‌ করে কাব্য রচনা করতে চান, এবং নিজস্ব 
পরিমণ্ডলের মধ্যে সীমিত পাঠক রাখেন তবে তীরাও ভুল করবেন। কেন না সাহিত্য যতই 
উদ্দেশ্হীন হোক, পাঠক নিরপেক্ষ নয় কখনোই । কবিতা রচনা করবার সময় সামনে পাঠকের 
উপস্থিতি কবিকে অনুভব করতে হয়। আমি একথা বিশ্বাস করি, জনসাধারণের সাহিত্য বলে 
কোনও উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য নেই। সাহিত্য বস্তুটি বিশেষ শিক্ষিত মনের ( তথাকথিত শিক্ষিতের 
কথা বলছি না) অনুভবের বস্ত। সাহিত্যরসবোধ ব্যাপারটি কিছু কিছু মনের অধিকারমাত্র। 
সর্বক্ষেত্রে তাকে পাওয়া যায় না। তবুও কবিতার চারপাশের পরিবেশের মধ্যে পাঠক অগ্কতম-_ 
বলা ত্বায় উদ্দীপন বিভাগ! স্থতরাং পাঠকের প্রতি কবির একটি দায়িত্ব আছে। কবির 
উন্নাসিকতা এবং পাঠকের অন্থদার মন, এই দুয়ের সজ্ঘর্ষের মধ্যে জন্ম আজকের কবিতায় । 
আমি আধুনিক কবিতা শব্দটি ব্যবহার করতে চাই না। কেন না আধুনিক কথাটার কাল সীমা 
নিয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। এক হিসেবের যে-কোনও কবি বা কাব্যই তার কালে আধুনিক। 
হেমচন্ত্ কিম্বা নবীন সেন তাদের কালে আধুনিক বলেই গণ্য হতেন। কাজেই বলতে চাই আজকের 
বা সাম্প্রতিক কবিতা এবং সাম্প্রতিক পাঠক । 

কাব্যে আধুনিকতা বস্তুটি কি? অধুনা থেকে আহুমিক | যে কাব্যে বিশেষ যুগ-কাল প্রকাশ 
পায় তাই আধুনিক | সাম্প্রতিক সমালোচকের ভাবায় শুনেছি £ কবিতার পরিচ্ছদ বা রচনাকাল 
কোনও কবিকে আধুনিক আখ্যাত করে না| যিনি তাঁর দ্বতন্ত্র ব্যক্তির দ্বারা ছিন্ন ব্যক্তিসত্বাকে 
উপশ্র্ধি করেন তিনিই আধুনিক । আধুনিক কবি অবনত মাহৃষের বৈরাগ্য ও যন্ত্রণাকে পাশাপাশি 
রেখে দেখতে চান। 

কিন্তু এই ব্যাখ্যায় আধুনিকতা বিষয়টি কি স্পষ্ট হলো? সাহিত্য দেববাদ থেকে ব্যক্তিবাদে 
পৌছনো মাত্র যে কবিতার জন্ম হলো, তখন থেকেই এক আত্মান্সন্ধানের কাজ চলেছে। নিজেকে 


১২৪ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


জানো এবং জানাও--এই মঙ্ই কবির মন্ত্। কবির মধ্যে আত্মঘোষণার আকাজ্ষাই আধুনিক 
কবিতার জন্ম দিয়েছে, কাব্যশিল্পের উদ্ভাবন, দেখিয়েছে । এই কাজ বল! চলে কবির । তিনি প্রাচীন 
হতে পারেন (যেমন বিহারীলাল ) আধুনিক হতে পারেন। বিহারীলাল আজকের দিনে আর 
আধুনিক নন। যন্ত্রণা ও বৈরাগ্যকে পাশাপাশি রেখে দেখার দৃষ্টি সাম্প্রতিক কবির, হয় তো বা 
আধুনিক কবিরও। কিন্তু ওটিই আধুনিকতার সংজ্ঞা নয় আধুনিক কবি তাঁর কাল থেকে বিচ্ছিন্ন নন 
কখনোই। তিনি সমকালে দাড়িয়ে উচ্চ কণ্ঠে আত্মঘোণা করেন। আসলে পাঠকের পক্ষে 
বিপদের কারণ এইটেই, সাম্প্রতিক কবিতায় যখন যুগের ঝডঝঞ্ধা তাগুবলীলা ধারণ করে, তখন সেই 
অস্থির অবস্থা তার মনের ভারসাম্য বজায় রাখতে পারে না। আধুনিক হওয়ার দুর্বার প্রয়াস 
কবিদের মধ্যে প্রায়ই লক্ষণীয় । পাঠককে তারই খেসারৎ দিতে হয়। এই আধুনিকতা একটা 
ফ্যাসনের নামাস্তর | যুগপ্রভাব বজায় রাখতে গিযে এখনকার বহু কবিতায় রক্তপাত, শবাধার, 
চিৎকার, আত্মদহন, ছিন্ন, স্খলিত ইত্যাদি শব্দের প্রাচুর্ধ দেখা বায়। একই শব্ধ যখন বিভিন্ন কবির 
হাতে ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োগের মধ্যে প্রকাশ পায় তখন শব্দটি শক্তিমান হয়ে ওঠে! কিন্তু অর্থের বিশেষ 
তারতম্য না হলে শব্দ বহু ব্যবহারে জীর্ণ হয়ে পডে। এ ক্ষেত্রে আধুনিকতা ফ্যাসনেরই নামাস্তর। 
কবিতা যুগ-কাল-সময় উত্তীর্ণ হয়ে চিরায়ত হয়ে উঠলে আধুনিক বা সাম্প্রতিক হয়ে ওঠে না| তখন 
তা শুধুই-_একান্তই কবিতা । 

কাব্যে যুগ-জীবনের প্রতিফলন একটা স্বাভাবিক ঘটনা মাত্র। কিন্তু তাকে ছাড়িয়ে কাব্যরস 
নামক একটি অশরীরী বস্তু আছে। সেটি অনুভব করবে পাঠক । কবিতা যদি শুধুমাত্র কবির নিজস্ব 
উপলব্ধি এবং নিজন্ব বোধের বস্তু হয়, তবে তাকে বিকৃত মত্তিদ্কের প্রকাশ বল! অমঙ্গত নয়। কবিতার 
কোনও সংজ্ঞা নেই, কিন্ক কবিতার একটি মানসিক মৃতি আছে। ব্যাকরণের মতো কোনোও সংজ্ঞা 
দিয়ে তাকে প্রকাশ করা অসস্ভব। তবুও, এটুকু বল] যায়, কবিতার মধ্যে একটি বক্তব্য থাকবে, 
এবং তার মধ্যে কবির নিজস্ব কণম্বর তার ঘোষণা রাখবে । একটা আশ্চর্য ছবির মধ্য দিয়ে প্রকাশিত 
হবে সেই ভাব, সেই বক্তব্য । এক্সন্য কবিতায় ব্যঞ্জন! ও ইমেজের এতো প্রয়োজন । বিশেষ 
শব্দের চাকচিক্য, ছন্দের দোলন কোনওটিই কবিতা নয় । এগুলি তার বাইরের আবরণ। ব্যঞ্জনা 
ইমেজ সব কিছুকে নিযে এবং সব কিছুকে ছাভিয়ে একটি সম্পূর্ণ কবিতা হয়ে ওঠাই কবিতার কাজ । 
আজকের কবিতায় যে ফাকটুকু থাকে, তা পাঠককে সমীহ করার ফল। ওটুকু ফাক পাঠকের 
বুদ্ধিতে পূরণ করা চলে | কবি সবটুকু প্রকাশ করেন না। ওই অপ্রকাশটুকুই কবিতার ব্যঞ্ধনা। 
তাকে বোঝা যার, বুঝিয়ে দেওয়া কষ্ট। এক্ষেত্রে আমর? সামান্ত উদাহরণের সুযোগ নিতে পারি । 

১) আমাদের ঘাসের সমুব্দে অনেক সবুজ শঙ্খমালার জন্মদিন । 

২) সমুদ্র দেখলে জন্মদিনের সকাল মনে পড়ে যায়| 

৩) কিম্বা অতি বর্ষণের | রুগ্ন ময়ূরের দল ভিড করে রাজপথে । 

৪) তোমার বাউল দিনের মাটিই আমার প্রথম স্বদেশ 

৫) কোন পাখি অহ্থথের মতো] করে বেঁধেছিল ঘনিষ্ঠ সংসার । 

৬) এই মৃত নগরীর মধ্যে | দীর্ঘদিন কোনো পান্থশালা কোনো হাহাকার আছে | বাকে 
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শাফি কোনোদিন খুঁজে পাইনি | eee আমি শুনি | দূরের ঘণ্টার ধ্বনি নিজেকেই "ডাকে 
বারে বার । 
সাম্প্রতিক কালের কবিতা থেকে উদ্ধৃত এই লাইনগুলি সহৃদয় পাঠক মাত্রই অনুভব করতে 
ন। এর মধ্যে যেটুকু অম্পষ্টতা আছে তা প্রয়োজনীয়! পাঠকের মনে চিন্তার ছবি অনায়াসে 
উঠে। এগুলিই কবিতার ব্যঞ্জনা ও ইমেজ। অনেকটা জলরঙা ছবির মতো, ধোয়া ধোয়া 
আবছা! তুলির টান, অথচ ভালোলাগার আকর্ষণ জীব রাখে। 
প্রায়ই দেখা যায়, অজন্ম ভিডে কবির নিজস্ব কণ্ঠস্বর বিলুপ্ত । একই ধরণের ইমেজের বহুল 
ব্যবহার এবং আপন কণ্ঠকে উচ্চ গ্রামে তুলতে গিয়ে কবিতার ফাকগুলি এত বেশি চওডা হয়ে পড়ে 
: যখন অস্থির পাঠক কবিতার ওপর সেই দুর্বোধ্যতার অভিযোগ চাপিয়ে শাস্তি লাভ করেন। 
অথচ সাম্প্রতিক কবিতার ছোট খাটো বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করলে দেখা যায় পাঠককে সমীহ 
করবার অজন্র প্রতিশ্রুতি আছে তার মধ্যে। (ছোট খাটে! বৈশিষ্ট্যের কথাই বলছি, যেহেতু 
বিস্ৃতভাবে সাম্প্রতিক কবিতার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার স্থযোগ এখনও আসেনি )। একজন 
সমকালীন পাঠক হিসেবে বলতে পারি ষে কবিতা আমাকে ভাবায় না, তাকে কবিতা বলতে 
অস্বীকার করবো। পাঠকের বুদ্ধির এবং অম্ভূতির দরজায় কবিতাকে পৌছে দেওয়াই তো 
কবির কাজ। 
আর একটি ছোট উদাহরণ হাতের কাছে নাভানা রব 
যতিচিন্ছের অব্যবহীর। এটিও পাঠকের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃই উদ্ভৃত। পাঠক অনায়াসেই যথাস্থানে 
চিহ্ন বলিতে নিতে পারে। একটি উদাহরণ দিচ্ছি 
পথে পথে সহরের খুণিভিড়ে সহরতলিতে 
আমার বন্ধুবর আমি 
v কথন হঠাৎ 
আমাদের বয়সের ছায়া নেমে আসে 
শব্দের ধূসর সারি স্বপ্নের ধূসর ক্লান্তি আর 
সমস্ত পথের মোড়ে থমকানো আলো । 
কবিতার এই স্তবকটিতে উপযুক্ত ছেদচিহ্ন আমরা! অনায়াসেই বসিয়ে নিতে পারি। 
পাঠকের কানকে পীডিত না করার জন্তই অভিনব শব্প্রয়োগ, ছন্দের বন্বিধ ব্যবহার দেখা 
যায়। অবশ্য এটা ঠিক নতুন ঘটনা নয়। কবিরা চিরদিনই পাঠককে সম্মুখে রেখে কবিতা 
hলিখেছেন। আজকের কবি সেক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ বেশিই সমাদর করেছেন। 
পাঠক ও কবির মধ্যে সহৃদয় হৃদয় সংবাদের প্রয়োজন, নইলে কাব্যরচনা নিরর্থক। জীবন 
যতোই অটিল হোক কবিতা তার নিজস্ব মণিদীপ্ত কক্ষে থাকবেই । জোর করে কবিতায় রূঢ-নগ্ন 
বাস্তবতা আনলে নতুনত্ব আসতে পারে কিন্তু কাব্যেরও মৃত্যু ঘটে। পূর্ণিমা টাকে “ঝলসানো 
রুটি..বললে অভিনবত্ব দেখ! যায়, যুগজ্জালাও প্রকাশ পায়-_কবিতা চিরায়ত হত্রে ওঠে না। যুগে 
যুগে এক্সপেরিমেন্ট চলতে পারে, কিন্তু যথেচ্ছ শব্দ ব্যবহারের গুরুচণ্ডালী দোব কবিতায় কোনও 


১২৬ সমকালীন 


স্থায়ী আসন পাবে ন!। কালের খতিয়।নে সেই সব কবিতা কতো কাল টি কে থাকক্রে-র. 

কিন্তু পাঠকের ননকেও ফঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্তি দেওয়ার আশু প্রয়োজন দেখা 
এর জন্য আরো কবিত' পাঠের প্রয়োজন। (আমি আরো কবিতা পড়ুন আন্দোলনের ব 
না। আন্দোলন করে কবিতার প্রচার হয় না)। সর্বসংস্কারমুক্ত শিক্ষিত পাঠকমন 
কবিতাও দুর্বোধ্যতার মু'খাশ খুলবে! যে প্রিনিস একবার পড়ে ভালে! লাগেনি দ্বিতীয় ' 
তা ভালো লাগতে পারে। আসলে নতুন জল হাওয়া সহ হতে সময় নেয়। পাঠকে 
মরচে না পডলে অন্তত কিছু সাম্প্রতিক কবিতা অপাঠ্য হয়ে উঠবে ন! বলে আশ! কর! যা 

ইদানীং ববিতার পাঠক সংখ্য! মুষ্টিমেয় । বাকিরা কবি এবং কবি পরিমগুলের 
গ্রহ উপগ্রহ। এই নিয়ে কি বাংলা কবিতার পাঠক তৈ'র হবে? বাংল! কবিতা কি 
দাশের পর থেমে যাবে? এমন ভ্রান্ত ধাবণা পাঠকেব মন থেকে মুছে দিতে পারেন পাঠ, 
সত্যিকার সহ্বদয়। বাংলাদেশে আজ কবি ও কবিতাপত্ধিকাব অভাব নেই। এই ছি 
হোঁচট খেতে বাধ্য হবেন । কবিতার গুণাগুণ নির্ণযে হয়তো দ্রিশেহারা হয়ে পডবে। 
অজশ্র খারাপ জিনিসেন মধ্যে ভালে! জিনিসের স্বা্ অবশ্যই মিলবে । অন্তত এ বিশ্বাস 
এখনো আছে। 


সথচেতা 


ব্য 


১মালন 
“পন ও 


“*গামান। 


«tH 


পত্র উদ বত্রাহ বিবরণ দিতে ছি কেক শনি ৩ পিকের 


হছে 
21হাতে 


ঘ 


আদি); হা 00 এম, টি, নপকার এন্ড কি) লিলা 


।* নৰ এুজিদুহৃতে দিখাসভঙ্রে 781. কে তান তপু 1 দিন 


*, হশতে প'ব না; কাক 212 ১5 হত আতা হল আগা 
বা্শো চি -। পপ্চছল 1 "আছ ৰ "7 খালের শো তত] ক্তিই ছে 
অন্তবগবেশেো। আভি 7 কেলল 1 তাহ হবু হা হাস্ছে এ ছ/জিহ খে 


1 


a 
1 ভঠে। তাধুনিক কত যেখান এহন অৱস্থা ০. এনে সুবরনন রায়ের 


» একটি রিপন র্রোম'টি 2 = ব্যগ্রণ বর্তমান যুগল ."০-ধ্য।নক্ে কতখানি 


*- + লে তম খেদে চ্ছে। বস্তুত আকাশ প্র; টি পাছা আছি 

=, এ 9 সারকল পিন উত্তমপুরুত, যত বলেই 
ত্যেক মানতেই নিগৃড ১71 কেন এক অতী ক্র, এ নত ৬) 152 
প্রতিক (৭. 2 08 এল ইর্ডেল জহু ও, 1০৯ ঢুধিজাতি এ 


রিক্ত বকে £ 71 ভার পয়াস। যত আন শতে চার আঃ 
। ৮: অভ. সছটিনর্ভর+ , শুভিট মান7.ন বেশির আপ ও, ৭ কে 


রে 


জান, প্রদীগ" দেই 15খাচরিভ অগ্গাজর কথা দএবা =: লে ব্যভ ফরেছে। 


বাবা মাধ. কবি ভযতে' ,থ্িহ পর শোকের হছে গহ, 
'এছেন। সেসব মানুষ কখন? আনিষ্বাণে = দাবি ভীত সস (বাল 


bs 
হ 


«তাহ "করের জ।বরাণে টাক। কৃত্রিম ও আবেইশৃন্য , ২বই মধ্যে থে গত 


! ই আদ-াৰ উক্ষিঘ“কে। কিন্ত প্রাপ্তির, " রেও পথিকের মনে: হলো: এ ॥। য়া, * 


LEAT 


৮ 


- 


রানে I 
য। বুঝতে পাল রমণীর সাথে মিলনে একট! সাময়িক সুখের আন্বাৰশ পাওয়া ৰ” বনে 
পাকে তার দানার একমাত্র মোগ বহ ' যায় না। পথিক্ষের অ।ল1” * অমর "মন, 
বুষণীর শ্রেমে অথশ্ত নেই, ভু; , নও ৬ বনায় উজ্ভগ, ব “মাধ উচেত আবা: 


র্দে কশধিভ সপ্রত্যাশিতের ৮" তে পর্মীই . 1 কলির এ গায় যত্ন ও লাবঙ্গন।ন 
০ ll - | - -> কারন 
স্থভনাঁং কা" ক্ষাব্য কল্পনাভিত ২০ ,০ মান জীব; চিরাচরিত রীতিনীতি ব্যক্ত কবেঃতব | 


হা 


শহা” 


r 
. 


হুল ‘সাকাশ প্রদীপ? কাব্য গ্রন্থে দবিদেন্দ্রনাথেণ ‘সপুপ্রয়াণ’ ও চ্মেচন্দ্রের "হাত 
'বন্সিদ"| ভৎসহ্থ শ্ৰেপীয়বেক “ম্যাজবেথ এবং “দি মারচেণ্ট এক ভেনিন' ল; 
গ করা যেতে প লেঃ 
| ।শ প্রদীগ'-এর ভূত তাডানে,র মুটি (' >) মনে কয়ে দেয় ংক্বেছেন 
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সি 


ডাই:"দের প্রা্থ একই ধরনের মন্ত্রোচ্চারণ £-_ / i 
০১০56 of newt and toe of frog 


টু ক 


Wool of Lat and tongue of dog. | 

‘Leto (IV, 1, 14...86 ১ | | 

১1 পন্নি ': রমণীর শনস্পর প্রেমাবত্তিভে (পৃঃ ৫৬৫৭) দি যারচেণ্ট অফ ভেনিসের” 
{বনজ দের এহ!" হলে হু চসধ্যবহারেশ আক্ষেপ বিদ্যমান 


॥ 
॥ 
t 
i 
॥ 


+a in such £ 23:,:156,5683, I 
La In such a sil 047, পপ 
(15. 


কাব্যের ছন্দ) ভাবপ্রকা'এত ক্ষেত্র বরা 12 ১৭7 আবার কখনও অনি | 
গতি মাবলীল ও লিরন্য। প্রন শব্দের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে পাঠ কট পারলে কাব্যের আবেগ 
পাঠছে 2 হুদয়াপংদ সাল হবে রি 
অর্ধশতার্কীৰ গল বই"; পুনমূদ্িণ হলে! ! বর্তমান গ্রন্থটির নামনে এনং পিছনের দিকে 
বি »তত্য নেতৃবৃন্দের মিছিং 3 গাঁলুখানে কা £শাহিনীটিকে স্থাপন করে ত'ঃনায় পারিপাটয 
আনা হয়েছ 1 তে কাব্যটির "বারা বুদ্ধি পেয়েছে সত্য, শিস ঘটি সাং কের কতখানি 
চিত্বাকর্ষণ করবে দল। খঠিন। কারণ “াক-ঢাল পিটিয়ে প্রচার সম্ভব তত ₹ - হিএয় হয় না। ! 
পরিশেষে ঘলব, আধুনিক জীবন যাপনের জটিলতার আমরা যতই ভ “: হযে পড়ি ন 
পেন মাঝে মাঝে ‘আকাশ প্রদীপ’"এর মতো রে টিক কাব্যগ্রন্থ নে দ্দ উপতা থেকে আমাদের 
গণের পরন্থৎ মুক্তি দের। অর্থলোলুপতা, সময় স্বস্বতা, অবিশ্বাস, হুও1শা ইত্যাদি আমাদের 
পাররিপাখিক বাভ-দুকে ধে'ায়াচ্ছযন করে রাখলে আমরা উপলব্ধি করতে পারি, মাথার উপয় 
এখনও স্থনির্নল আকাশ রয়েছে, পা নি রান গায়। 


| 
VE AE শোভন গু 


£ 


! 
[| 


যৌডশ বধ 
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অসিতকুমার হালদার 


শিল্পীরাও যে মানুষ এবং তীদেরও যে সাধারণ লোকের মত সুখ-দুঃখ বোধ আছে, সে-কথা তুললে 
চলবে না । শিল্পীরা জীবনের যে নয়টি রস আছে, সেই নব-রস নিয়ে তাই কারবার করেন। 
“ কেবলই অুস্ম-মধুর রস__যাকে ইংরাজীতে রোমাটিসিজম বলা হয়, তাই নিয়েই তাঁরা থাকেন না। 
. ক্ষন-মনের বেদনা তাকেও স্পর্শ করে-..জন-মনের ভীষণ, রর, হাস্ত, ভয় ও বীভৎসতার মধ্যেও তাই 
তারা অনেক কিছু দেখতে পান। তবে সে-সব তিনি নিপুণ রচনায় ঢেলে সাজিয়ে রূপে-রসে 
স্ররিণত ও পরিবেশিত করেন। জাপানের বিখ্যাত শিল্পী হকুসাই হিং-জস্ভ বাঘের ছবি আকার 
কালে এমন আত্ম-অশ্ভূতি জাগিয়ে তুলেছিলেন যে তাকে দেখে তীর আশপাশের লোকদের 
আতঙ্কের উদয় হয়েছিল। মাহুষের সভ্য-সুশীল মনোভাবকে ক্রুর-কঠোর রস-ভাবে পরিণত না 
১ করতে পারলে তিনি বাঘের সেই বিকট হিংশ্রক-রূপটিকে চিত্রপটে ধরে দিতে পারতেন ন!। তেমনি 
আবার শিল্পীরা দয়া-বিগলিত ধর্মের ভাবপ্রবণতার পরিচয়ও রেখে গেছেন বৌদ্ধযুগে তথাগত বুদ্ধের 
ভীবনীর চিত্রাবলী এঁকে, খৃষ্টদেবের জীবনীর উৎক্বষ্ট চিত্রাবলী রচনা করে। আবার দেখা যায়__ 
গ্রাম্য-শিল্পীদের হাতে আলিপনার লতা-মগ্ুপের মধ্যে হাতা-বেড়ি খুস্ভির চিত্রেও রূপকারের! 
রূপলেখার পরিচয় রেখে যেতে ছাডেন নি। শিল্পীদের কাজ আহার সংস্থানের উপযোগী কেজো-কান্গ 
' না হলেও, মন্স্ত-জীবনের কোনো ‘কথাই তারা ভুলতে পারেন নাঁ_জীবনের সকল অভিজ্ঞতা! 
অমুভূতিকেই রচনার রসে বূপায়িত করেন। অজস্তার চিত্রে তাই দেখেছি, রান্নাঘরের ছবিটিতে 
শিল-নোভায় মশলা পিষতে গিয়ে গৃহিনী চোখ রগভাচ্ছেন লঙ্কার ঝীলজ চোখে লাগায় | য| জীবনের 
রে।মান্স, তা শিল্পীর বিষয়বস্ত--তাই নিয়েই আকাজোকা চলে। তবে জীবনের রোমান্স কেবল 


১৩৮ সমকালীন 


আবাম-কেদারায় শুয়ে শুয়ে ্বপ্রলোক তৈরি করা তো নয়? তাই শিল্পীরা জীবনের সক. 
রকম দুঃখ, সুখ, ভয়ের awe-inspiring romanceকে অবলম্বন করে চিরকালই চিত্র ও 
ভাস্বর্ষকলা গডে গেছেন। মাম্থষের রোমান্স আরস্ত হয় জীবনের প্রারস্ত থেকেই । সে ভূমি হয়ে 
প্রথম আলো! যখন দেখে, তখনই তার রোমান্স শুরু হয়। খেলনা নিয়ে শিশু কত কি অম্ভব করে-_ 
সে-কথাও শিল্পীরা! ভোলেন না। তাই মাতৃমুতির সঙ্গে শিশুদের ছবি 'সব দেশের শিল্পীরাই 
একেছেন-__শিশুদের অন্তরের ভাব-রস-*নত্য বস্তু আস্বাদের অনুভূতি-উপলন্ধিব বিষয় দেখাতে 
গিয়ে। শিশুরা ও আদিম মানুষের] আকাজোকা করে.**সেই হিজিবিজি আকাজোকার মধ্যেই 
শিল্পীদের শিল্প-রোমান্সের বীজ আমরা দেখতে পাই। মনস্তত্ববিদ পণ্ডিতের আজ তাই এই 
অস্ফুট বীজের মধ্যে কত কি স্মুরণের সন্ধান পান। শিল্পীরা কিন্ত কাজ করেন এই বৈজ্ঞানিক 
সদ্ধানের কথা না ভেবেই। শিল্পগুরু অবনীন্রনাথের ভাষায়--সখের জন্যই ছবি আকেন। 
আনন্দাভিষিক্ত পোৌঁকুমার্য ছবি-আকায় আসে এই সখটি থাকলে। “শিল্পকল1 গডছি বা ‘Art for 
৪৪ ৪৪1+ কাজ করছি, এসব কথা! শিল্পীরা ভাবেন না। এ-সব কথা শিল্প-রসিকরা খোঁজেন 
তাদের কাছে । যেমন, ভাষা আগে হয়েছে, তারপর ব্যাকরণ- এও.তেমনি। 

সব দেশেই প্রাগৈতিহাসিক-যুগের গুহাচিত্র থেকে শুরু করে আধুনিককাল পর্যন্ত ছবি-আকার 
এই সখের পরিচয় আমরা পাই চিত্রকলার। ইউরোপের শিল্পীদের 'ব্যাাণ্টাইন+, ‘গথিক’ ও 
'রোযানাস্ক' চিত্রকলার খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্বস্ত প্রকৃতির বাহিকরূপের দিকে নজর না| দিয়ে" 
আত্তরিকভাবকেই রেখা ও রঙে ফোটাবার চেষ্টা হয়েছিল। প্রকৃতির এই আন্তরিক ভাবটি শিল্পীর 
মনেই প্রতিফলিত হয় এবং বাহক রূপটি ফোটাতে হলে বৈজ্ঞানিক উপায়ের দরকার । ক্রমশ 
ইউরোপীয় শিল্পীরা গেলেন এই বাহক রূপটিতে মজে এবং হুবহু নকল করার নানান পন্থা আবিষ্কার 
করে ফেললেন পারিপ্রেক্ষিক ও শারীর-তত্ব বিজ্ঞানের অনুসরণ দ্বারা। তেমনি আবার আমাদের 
দেশে চিত্রকলাকে 'ব্যাজান্টাইনের* মত পটের কোঠায় রেখা ও রঙের আদিম উপাঁয়কে অবলম্বন 
করে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন শিল্পীরা মোগলযুগ পর্যন্ত । প্রকৃতির বাহ্‌-রূপের পুজা আমাদের 
শিল্পীরা করেন নি। এইখানেই ইউরোপের সঙ্গে এশিয়া ভূখণ্ডের আর্ট ভিম্পন্থী হয়ে পড়েছিল। 
ভারতের চিত্রুকলার প্রভাবে সার! এশিয়া-থণ্ডের চিত্রকলা এই বৈশিষ্ট্য আজও আছে। খোটান, 
মীরাণ, তুরফান, বামিয়ান থেকে নিয়ে চীন-জাপান পর্যন্ত যাবতীয় বৌদ্ধযুগের চিত্র-ভাক্কর্ষে ভারতীয় 
শিল্পকলার প্রভাব স্থম্পষ্ট আছে। আমাদের দেশের শিল্পীরা দেশী-বৈশিষ্ট্যের দিকেই লক্ষ্য করে 
পুনরায় এগিয়ে যাবার উপায় খুঁজছেন। এখন আবার অতি-আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীর] ক্যামেরা- 
সিনেমার যুগে মনভ্তত্ববিদের মনোভাব নিয়ে চলেছেন আদিম-মনোভাব দিয়ে শিল্প-রসকে ধবতে 
৪০-991396 আর্টের ছারা । আমাদের তাই সমস্তা---ইউরোপীয় আর্টিষ্টদের সমস্তাকে সমাধান 
করার চেষ্টা নয়। “আর্টের জন্ত আর্ট” করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিক ইউরোপীয় শিল্পীরা পথ 
হয়েছিলেন 'ব্যাজাণ্টাইন” শিল্পকলার পরে প্রকৃতির হুবহু অন্ুকরণের পন্থা আবিষ্কার করে। আমর! 
সে জায়গায় চাচ্ছি-মন থেকে আকা প্রকৃতির কূপ-শরীরের ছন্দ-মাধুর্ধকে রেখা ও রঙে ধরতে । 
ঘনত্ব বা ব্রি-আয়তন আকার ফোটাবার জন্ত তাই, আর কিউবিজম্‌এর সাহায্যের দরকার নেই 
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আমাদের বা হার্বাট রিড-এর ৪৪2-8819% Ar-এর ওকালতিরও মূল্য নেই। তবে ভয় এই যে 
রাস্কিলের বই পড়ার বহরে আমাদের দেশের শিল্পরসিকের! এককালে দেশের শিল্পকলায় যেমন 
প্রকৃতির হুবহু নকল দেখতে চেয়েছিলেন, বিংশ শতাবীতেও হয়ত তেমনি আবার হার্বাট রিভের 
বই-পোডোরা আজ চাইবেন Abeta 90-9গ]গাথকে দেখতে আমাদের দেশীয় শিল্পকলার মধ্যে । 
তাদের হয়ত গায়ে জাল! উপস্থিত হবে__-শিল্পীরা শিল্পকলার জন্তই শিল্পচর্চা করতে যাচ্ছেন দেখে । 

আমার মনে হয়, শিল্পীদের কাজ যদি উপকারে লাগাবার জন্তেই হতো তো শিল্পকলা একটি 
বিশেষ ছাচে ঢালা হয়ে ব্কেতো-_তার বপ-ছন্দের কোনোই বৈচিত্র্য থাকত না। শিল্পীদের মনের 
নানা ‘ইমোশন’ বা ভাবকে রূপ দেওয়ায় এত বৈচিত্র্য তাঁদের কাজে সম্ভব হচ্ছে। আমার মনে 
আছে-_বাইশ বছর পূর্বে নিবিভ বরযায় মনের মধ্যে একটি গুরুভার জমে ওঠায় ছুঃখ-দুর্গতির একটি 
ছবি এঁকেছিলাম। সেই ছবিটির নাম পূজনীয় কবি রবিদাদামহাশয় (বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 
দিয়েছিলেন- “দুর্দিন | সেই ছুর্দিনের ছবিটি দেখে আজ ছুভিক্ষ-ব্যঘিত বাঙালীর জন-মন দাড়া না ' 
দিয়ে থাকতে পারেনি | অথচ, ছবিখানি জনতন্ত্রবাদের কথা ভেবে কোনো কাজে লাগাবার উদ্দেস্রে 
আকা হয়নি। এমন অনেক ছবি শিল্পীর! একেছেন, যা গোডায় কাছে না লাগাবার ভন্তে 
আকলেও, পরে কাঞ্জে লেগেছে । সম্প্রতি আমার বহুকাল আগেকার আকা 'রাঁসলীলা” ছবিটিকে 
ক্যালেণ্ডারের অঙ্গসজ্জার কাজে লাগানো হয়েছে দেখে, এই কথা মনে হচ্ছে। দেশ-বিদেশের বড় 
বড শিল্পীরা যে-সব ছবি এঁকে অক্ষর কীতি স্থাপন করে গেছেন, তাদের সে-সব কলাস্থটি কাজে 
লাগানোর জন্য না হলেও, মানুষের মনের ও রুচির যে যথেষ্ট উপকারসাধন করেছে, সে-কথা কেউই 
অস্বীকার করতে পারেন না। তাজমহল দেখলে আজও যে দীর্ঘশ্বাস মানুষের পড়ে, তাতেই 
প্রমাণ মেলে তার সার্থকতার | 


রবীন্দ্রনাথ ও (রাটেনফাইন, বন্কুত-ইতিহাস 
অশ্রঃকুমার সিকদার 


রবীন্দ্রনাথের বন্ধুর সংখ্য! বেশি নয়, কিন্তু নির্বাচিত- শ্রীশচন্্র মজুমদার, লোকেন পালিত, প্রিয়নাথ 
সেন, জগদীশচন্দ্র বন্থ__অন্র] অনুরাগী বা ভক্ত। এই নির্বাচিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে একজন মাত্র 
বিদেশী আপন আসন করে নিতে পেরেছিলেন, উইলিয়াম রোটেনষ্টাইন। রোটেনষ্টাইনেব বন্ধুত্ব 
অর্জনের পর রবীন্দ্রনাথ তাকে এবং অগ্তদের জানিয়েছেন পাশ্গাত্যদেশে এই রকম সহায় বন্ধু লাভের : 
এঁশ্বরিক সৌভাগ্যের কথা, জানিয়েছেন এক্সন্ত নিয়তির কাছে তিনি কতটা কৃতজ্ঞ । বন্ধুত্বের 
সুত্রপাতের সামান্য দিন পরে লগ্ডনের সাউথ কেনসিংটন থেকে শ্রীযুক্ত বোটেনষ্টাইনকে পন্নীনিবাসে 
রবীন্দ্রনাথ যে চিঠি লিখেছিলেন (২৯ এপ্রিল ১৯১৩) তার-উচ্ছলিত কৌতুকের মধ্য থেকে হৃদযগত 
নৈকট্যে পরিমাণ অন্্মান করা যায়_ 

So long 88 you are away we feel we have nob come to England. Unless 
you think it fit 00 surrender yourself to us in London I shall storm your solitude 
in the country and firmly occupy & position in the very heart of your Lome from 
which you will find it difficult to dislodge me. Please do not take it a8 a joke— 
I seriously mean it and I give you & fair warning. However, as there is the 
chance of our meeting next week I hope we shall be able 60 come to terms ৪0 as 
to avoid such extreme measures, 

রোটেনষ্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় যদিও ভারতবর্ষে, তবুও বন্ধুদ্ধের পর আর 
রোটেনষ্টাইন আর ভারতে এলেন না। সে জন্য রবীন্দ্রনাথ অনেকবার দুঃখ করেছেন, অনেকবার 
বন্ধুকে ভারতবর্ষে আমন্ত্রণ করেছেন, বলেছেন তাঁর সত্য পরিচয় পেতে হলে স্বকীয় পরিবেশের 
পটে তাকে দেখা প্রয়োজন । ১৯১৩ সালে দেশে ফিরে এসে তিনি লিখলেন ( ২০ অক্টোবর )-- 

My dear friend, I wish I had not to write to you 1366628 but could have you 

by my side— for I know you would have enjoyed everything I have here arond 
000,588 I sit writing 60 you all the doors of my room are wide open and the 
stainless golden light of this late autumn is pouring in from all sides flooding my 
| brains with its quivering stream of radiance. The glistening green of the heavy 
folinge of the tall sal trees soaring in the clear blue sky seems to be like an 
outburst of music from the heart of the earth...I cannot but wish from the depth 
of my hesrt that you could come to us in our ashrams, and share our simple lives 
filling your leisure wiih utmost peace and beauty. Of all the friends I have in the 


West I think of you as the one who ought to have been born a8 my brother 
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in this country... 

আপন ভাইয়ের তুল্য মনে হয়েছিল রোটেনষ্টাইনকে রবীন্দ্রনাথের, সামান্ত আলাপে উবে 
গিয়েছিল সভ্যতার ব্যবধান, পরিবেশের দূরত্ব, কারণ ( ২০ আগষ্ট ১৯১৫ তারিধের চিঠি )__. 

It was the breadth of freedom and depth of sympathy all about you that 
captivated me so much when I came to know you. And my mind always turns 
back to you whenever I feel the need of & perfect combination of solitude and 
company in one. 

অথচ যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত সেই বন্ধুব সঙ্গে সাক্ষাতের সম্ভাবনা নেই, ধার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
একই সঙ্গে পেয়েছিলেন সজনতা নির্জনতার বিরল সমাবেশ। তাই অন্ত একটি চিঠিতে দ্রেখি 
(৬ জুলাই ১৯১৭ ) রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধীবসানেব অপেক্ষায় রয়েছেন 

Life is moving and we are 00000801099] falling apart and after intervals 
We must renew our friendships, making alterations in our doors and windows of 
communication...therefore I am waiting for the time when we shall sit face to 
face and fill with life the few gaps may have appeared between our past and 
the present, 

যুদ্ধান্তে দেখা গেল দূরত্ব বেডেছে। রাজনৈতিক কারণে যে তৃলবোঝাবুঝি আরম্ভ হয়েছিল 
সেই ভুলবোঝাবুঝিতে সাহিত্যিক ও ব্যক্তিগত কারণের অবদাঁনও যে কম নয় তা পূর্বেই দেখেছি। 
স্বদ্েশে-বিদেশে নানা কারণে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্রনাথ আস্থা হারিয়েছেন, অপরপক্ষে 
রোটেনষ্টাইন শাসকগোষ্ঠীর অন্তভূক্ত হয়েছেন প্রতিষ্ঠা অর্জন করে। কিন্তু সম্পর্কের সমস্ত 
উত্থানপতনের মধ্যে যখনই রোটেনষ্টাইনের চিঠি পান তখনই ইংল্যাণ্ডে চলে যেতে ইচ্ছে করে 
বন্ধুর সান্লিধ্যলাঁভের জন্ত, অথব! বন্ধুকেই স্বগৃহে আমন্ত্রণ করেন সৌহার্দ্যের সুস্থাদের প্রত্যাশায়। 
রামগড় থেকে লেখেন (২ জুন ১৯১৪)" 

This is just the place in the world for you. My house here will wait for 
you even if 26 is in vain. TI cannot imagine that you will never visit 
Santiniketan and this little nest of our among the hills. It seems perfectly 
absured to think that you have never seen Shilida and never lived in boats with 
18 in the lonely sandbanks of the Padma. 

এমন আমন্ত্রণ লিপি তিনি একবার পাঠাননি, বারে বারে পাঠিয়েছেন (১৭ জানুয়ারি 
১৯১৭, ৩১ জুলাই ১৯২০ তারিখের চিঠি দ্রষ্টব্য )। 

আবেগতীব্র প্রণয়ে যেমন প্রেমিক প্রেমিকা ভাঙনের মতো ভালবাসে এবং সামান্ত আশাভঙে 
তীব্র আঘাতে পরম্পরকে ক্ষতবিক্ষত করে, তেমনি আঘাত-প্রত্যাঘাত ঘটেছে এই বন্ধুত্ব 

ইতিহাসের মধ্যবর্তী পরিচ্ছেদগুলিতে। যে পাশ্চাত্যের উপর কবির একদিন পরম আস্থা ছিল, 
রোটেনষ্টাইন ছিলেন কবির চোখে সেই পাশ্চাত্যের সর্বোত্তম গুণাবলীর প্রতিনিধি । ফলে 
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পাশ্চাত্য সম্বন্ধে কবি যেদিন হতাশ হলেন সেদিন পাশ্চাত্যের মুখপাত্র হিসাঁবে- ধরে নিয়ে বন্ধুকে 
আক্রমণ করতে তিনি কু বোধ করেননি। তারপর যেমন হয়, প্রবল প্রেম ও প্রচণ্ড আঘাত 
যখন কালপ্রভাবে বয়ুসহেতু রক্তের মস্তরগতি ও শৈত্যের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত হয়ে আসে, তখন 
প্রেমিক-প্রেমিকা প্রণয়ের উত্তুঙ্গ শিখর ও অতল খাদ সব কিছুর জন্যই নিয়তির কাছে কৃতজ্ঞ হয়, 
তেমনি রবীন্দ্রনাথ উত্তেজনার অস্তে শাস্ত হয়েছেন এবং এই বিদেশী বন্ধুত্বের জন্য ধন্ততা অনুভব 
করেছেন। শাস্তিনিকেতন-থেকে তিনি লিখছেন ( ১৪ এপ্রিল ১৯২৬ )-- 

My dear friend, how very nice to get your letter after such & long spell 
Of silence. It deeply touches my beart, especially in the present state of my 
existence when I seem to be living in the dusk of 2 dimmed existence. The 
memory of 2 dawn of friendship in 9 strange horizon revealing an unproved depth 
of radiance in its wealth of colours that struck my mind with wonder moment 
after moment often comes back to me when I sit alone in my easy chair with no 
0৮09 claim of the world upon me but to be supremely lazy and forget all my 
absurd pretensions to bo its benefactor. ডু 

তিনি অন্ভব করেছেন রোটেনষ্টাইনের প্রতি তার বন্ধুত্বের মুল চলে গেছে সভার গভীরতম 
তলদেশে, তিনি ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন প্রবক্তা হয়ে সর্বজনের উপকার করতে যেয়ে তিনি এই 
বন্থমূল্য বন্ধুত্বের প্রতি অনেক সময় অবিচার করেছেন। 

বার্ধক্য এসেছে, জরাপ্রভাবে দেহ এখন বিরলক্ষমতা। যে সম্রাট ছিল তাকে যখন রাজদওড 
ভেঙে ফেলতে হয় তখন তার মতো! বেদনার কিছু নেই। বৃদ্ধ কবি লিখছেন (১৭ নবেম্বর 
১৯৩৩ )-- 

But the last few miles in the road I am passing along is dry and grey end 
I am reconciled to its inefficient unevenness, I am cultivating the wisdom ot 
indigence and I hardly ever now make mistake by claiming credit in my bank 
when the overdraft is fast reaching its limit. I have grown careful about the 
expenditure of my energy... 

বার্ধক্যের কথা, বার্ধক্যজনিত নিঃসঙ্গতার কথা এবং শিল্পজগতের প্রগতিতে পিছিয়ে পড়া 
জন বলে গণ্য হওয়ার দুঃখের কথ! রোটেনষ্টাইন লিখেছিলেন, উত্তরে (১১ জুন ১৯৩৭ ) রবীন্দ্রনাথ 
জানালেন__ 

Your letter invariably bring to me the fragrance of the world, the shores 
of which ars fast receding from us. You, sturge Moore, and Firnest Rhys are 
perhaps my only link with that world and I can 00169 realise that you do not 
exactly fit in with the modern scheme of things. I myself sometimes feel 00168 
anti-dated (১) in my country even though I try to keep abreast of modern’ 
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tendencies in our world of thought and action ; strange gods 17879 been put on 
the altar, strange incantations are being mumbled. But I do not grumble for 
each generation has ifs own problems to face and its own set of values. Only 
We out of place. 
হুটন গ্রন্থাগারে সংগৃহীত চিঠিগুলির সর্বশেষ তারিখের আগের তারিখে যেটি রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন ( ১২ মার্চ ১৯৩৮ ) তার মধ্যে এই বন্ধুত্বের জন্য ভাগ্যের প্রতি তাঁর কৃতজ্ঞতার কথা 
আবার পাই; কিন্ত বার্ধক্য ও দূরত্বের ফলে বন্ধুত্বকে নৃতন করে সন্লীবিত করার আর উপায় নেই 
বলে বিমর্ধতা পাই এবং এই বেদনাই প্রমাণ করে বন্ধুত্বের গাঢ়তা। 
Your letters recall many happy days and contacts for which one feels 
v Erateful to life. Oankridge will always remain associated with these. I am 
glad to hear that it remains the same 2s 16 was. Here is another sa&d conseguence 
of old age, that while age and distance enhence the charm of old associations they 
disable one from renewing it. 
এর পরে রবীন্দ্রনাথ আর মাত্র চিঠি লিখেছিলেন (জুন ২৫, ১৯৩৯ ) এবং রোটেনষ্টাইনের 
পল্পীনিবাসে ইংল্যাণ্ডের গ্রামের যে দৃশ্ত দেখেছিলেন সেই উচ্চাবচ সবুজ প্রাস্তরের স্থৃতি তাতে 
= রোমস্থন করেছেন! 15 is now & quarter of a century that stands athwartb my mind’ 
কিন্তু আজ্ঞো| তিনি 'Ioscious green of the meadows’ ভুলতে ও পারেননি । এই অতীতের কথা 
লিখেছেন, আর লিখেছেন বর্ষায় শাস্তিনিকেতনের আকাশে ‘৮ev৮en-b]&৮ 005৫৪-এর রাজসিক 
সৌন্দর্য্যেব কথা। এই চিঠিই বোধহয় দুই বন্ধুর শেষ যোগাযোগ । একজন বন্ধুর মৃত্যু হয় *ই 


আগষ্ট ১৯৩১, অপরজন এর পর বেশি দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন না। তীর মৃত্যু হয় ১৪ই ফেব্রুয়ারি 
১৯৪৫ | 





১। বানানের, শব্দব্যবহারের এই জাতীয় দুল মাঝে মাঝে চোখে পড়ে । অনেক ক্ষেত্রে 
অন্যমনঞ্ষতা এ জন্য দায়ী-_যেমন ৬ জুলাই ১৯১৩ চিঠিতে লিখেছেন ‘peace of flesh and bones’. 
Preposition-এব ভুলের কথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন । 


ঘটতলার অন্তরাগ 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পল্দীবাংলার আতুর ঘর বলতে ঠিক ষা বোঝায় তার ধারণা স্পষ্ট না হলে ঠিক কি পরিবেশে 
বটতলার বই মুদ্রিত হত তা বোঝা! সহজ হবে না। পতিতাকেন্দ্রের নৈকট্য এবং “বাবুর চাহিদা 
মত ঘন আদিরস এ ছুই কারণেই বাতের অন্ধকারে ছাপানর 'অপকর্ম'টই দিনের আলোয় ‘অশুচি’ 
বিবেচিত হৃত। ডিহি কলকাতার প্রধান সদর রাস্তায় তখন গ্যাসের আলো ও দূর অন্ত 
কালীগ্রসন্ন সিংহের কল্যাণে কলের জলও পৌছয় নি। 

সবচেয়ে কৌতুহলজনক, বটতলার প্রকাশনা ছিল ছুধরনের ১। প্রতিষ্ঠিত ধর্ম রসাত্মক 
বই যার লেখক বলে সাধারণত কেউ নির্দিষ্ট ছিল না-_থাকলেও কপিরাইটের প্রশ্ন উঠবার সম্ভাবনা 
হিল না আদৌ। যথা রামায়ণ মহাভারত ও ভারতচন্দ্রের অম্নদামঙ্গল। বল! বাহুল্য এগুলো 
তথাকথিত প্রেষ্টিজ পাবলিকেশন্স। তবুও এতে যুগধর্ অস্বীকৃত হয়নি। পুরোপুরি, উদাহরণ 
হিসাবে ভারতচন্দরের রচনাকেই উল্লেখ করা যেতে পারে। 

২। ঘন আদিরসের বই। কুৎসিত অশ্লীল রস ছাড়া এব অপর কিছু মহৎ বক্তব্য ছিল না। 
তবু আদিরসেরও শেষ সীমা আছে। সম্ভবতঃ গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য এই সময়ে সচিত্র পুস্তক 
প্রকাশের রীতি শুরু করেন। 

এছাডাও ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ছু একটি বই প্রকাশিত হত বইকি। মেয়েদের ব্রতকথা, 
লতাপাতার গুণ, দিন লগ্ন নির্ঘণ্ট সহ পঞ্জিকা এবং গোপালভাডের রঙ্গকথা। ইতিহ।সগত ভাবে 
এসময় রাজাদের অর্থকোষে ভাঙ্গন ধরায় ভাডেদের জনসভায় নেমে আসতে হয়েছিল। “বাবু*দের 
পারিষদ অনেকেই এসময় সরস রসিকতাকে 'জনসভার সাহিত্যে” উদ্‌গার করতে থাকেন। রঙ্গ 
রসিকতা কৌতুক ব্যঙ্গ বাপের প্রতি পাঠকের আকর্ষণ চিরস্তন বোধ করেই বটতলা এ ধরনের বই 
প্রকাশে আগ্রহ পেয়েছিল । কিন্তু গোপালভীাড চরিত্রটি কোথা থেকে এল | ডঃ সুকুমার সেন 
লিখেছেন, “নদিয়ার রাজ! কৃষ্ঠচন্দ্রের সভাসদ এবং হাস্তরুসিক হিসাবে অনেকে গোপালভাডকে 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সমসামধিক ইতিহাসে তো দুরের কথা উনবিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশক পর্যন্ত গোপাল ভাভের নাম কোথাও পাওয়া যায় নাই ।, আধুনিক 
‘$তিহাসিক উপন্থাসে’ কৃষণচন্দ্রের রাজসভার উল্লেখ থাকলেই অবশ্য গোপালভাড়ের সরস অস্তিত্বের 
আবির্ভাব ঘটে কিন্ত গোপাল ভাডের কোন প্রামাণিক তথ্য নেই। “বটতলা হইতে 
প্রকাশিত রহস্ত গল্পের ও চুটকি ঠান্ট্রার বইগুলিতে গোপাল ভাডের প্রকাশ্ত আবির্ভাব ঘটে ৷? 
বলাবাহুল্য ধাধা হেঁয়ালী রসিকতা ইত্যাদি মৌখিক লোক সাহিত্য । খনার বচন নামে প্রচারিত 
সকল প্রবাণের সুষ্টি যেমন খনার মুখে বলে কোন প্রমাণ পাওয়! না তেমনি বটতলা থেকে প্রকাশিত 
কালিদাসের একশত আট হেঁয়ালীর জনকও যে স্বয়ং কালিরাস তাও প্রমাণ করা যায় না। কিন্তু 
এর অর্থ এই নয় বে কালিদাস কোনদিনই ছিলেন না। কালিদাস কখনও জামাই ঠকান ধাধার 
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সৃষ্টি করতে জানা যায় না! কিন্তু বটতলায় এ ধরনের বহু বইয়ের লেখক হিসেবেই তার নাম প্রচার 
হয়ে থাকে। | 

আমরা ডঃ সুকুমার সেনের বিদ্রোহী মন্তব্য পুরোপুরি স্বীকার করতে পারি না কারণ আমবা 
শুনেছি গোপাল ভাড কৃষ্ণনগরে স্বীকৃত বংশের এঁতিহাসিক অধিকারী । গোপাল ভাডের কোন 
পুত্রসন্তান না থাকলেও মেয়ের তরফ থেকে তার বংশধররা আজও টিকে রয়েছে। এমনকি কৃষ্ণনগর 
রাজবাড়ীতে গোপাল ভাঁডের একটি তৈলচিত্রও রক্ষিত রয়েছে! 

প্রসঙ্গত আমাদের দেশে গবেষণার একটি ‘পিছুটান’ ( ৭:৪ ৮০০৮) আলোচনা করা যেতে 
পারে। এখানে রামমোহনের ঘুষ খাওয়া, যবনীর সন্তানের পিতা হওয়! ইত্যাদি বিতকিত প্রসঙ্গ 
আলোচনা করাও নিন্দনীয় । এদেশে চণ্ডীদাস কোথাকার মানুষ তা প্রমাণ করতে গেলে আনরা 
যুক্তি খুঁজি ন! বরং প্রবন্ধকারের জন্মস্থানের সন্ধান করি। সেই একই হিসেবে বর্ধমানবাসী 
ডঃ সুকুমার সেন যে নদীয়ার গোপাল ভাডের এঁতিহাসিকত্ব অস্বীকার করবেনই এ ধরনের 
চ্ডীম্ডগীয় যুক্তি বিন্যাসের আশ্রষ আমরা নেব না বরং বলব গোপাল ভাড এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
হলেও তার নামে বটতলায় যেসব রসিকতার প্রচলন হয়েছে সেগুলো বটতলারই অষ্ট, তার সঙ্গে 
গোপালের সম্পর্ক নেই বললেই চলে। এঁতিহাপিক খ্যাত নাম বা সামাজিক দুবিপাক অসামাজিক 
দুর্ঘটনার আশ্রয় নিয়ে গ্রন্থ রচনার প্রবণতা বটতলা স্তর থেকেই গ্রহণ করে এসেছে। উনবিংশ 
শতাবীতে বটতলা গোপাল ভাডের নামের ইমেজ গ্রহণ করেছিল এই কারণেই । শার্লক' হোমসের 
মত একটি কাল্পনিক চরিত্র স্থষ্টি করে তাকে খ্যাত করে তোলার মত সাহস এবং ক্ষমতা বটতলার 
ছিল ন!। ডঃ সুকুমার সেন অবধ্য অনুমান কবেছেন “বটতলার আসরে যখন গোপাল ভাডের সজ্জা 
হইতেছিল তখন কলিকাতায় গোপাল উডের যাত্রার খুর পসার। হয়তো এই স্ুত্রেই কোন 
অঞ্চলের গোপাল নামক বাক্যবাগীশ রসিক গোপাল ভাড়ের সাজ পাইয়াছিলেন।» 

এই কষ্ট কল্পিত অনুমানের পর প্রশ্ন উঠতে পারে কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় যদি গোপাল ভাঁড 
না থেকে থাকে তবে এ অদ্ভূত গুজব-সামগ্রন্ত উঠেছিল কেন? ডঃ সেন বলছেন, “কুষ্ণচন্দ্রের সভায় 
গোপাল ভাড ছিল না বটে কিন্ত এমনই একজন সভাসদ ছিলেন। তিনি ভাড ছিলেন ন! 
ছিলেন শক্তিশালী সাহসী চতুর ও বাগ বিদগ্ধ ব্যক্তি। ইহার নাম শঙ্কর তরঙ্গ ৷” 

শঙ্কর তরঙ্গ কৃষ্চচন্দ্রের পার্শচর দেহরক্ষী । ১৮১৮ সালে দিগ দর্শন পত্রিকার প্রথম সংখ্যার 
প্রথম সংস্করণে শঙ্কর তরল প্রসঙ্গে সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধ পড়ে বটতলার 
তীক্ষুধী প্রকাশক শঙ্কর তরঙ্গের বাকবৈদগ্ধ্যের স্থযোগে এই চিত্রের পুনরুজ্জীবন করে থাকতে 
পারেন। এমনকি ‘কৃষ্ণচন্দ্র ও তাহার সভায় ঘটিত গোপাল ভাড়ের কোনও কোনও চুটকি গল্প 
আপলে শঙ্কর তরঙলেরও হওয়! সম্ভব ।” 

বয়সের সঙ্গে বটতলা আধুনিক পোশাক পড়ে “১০০১ সচিত্র প্রেমপত্র’ এবং হত্যা রহস্ত 
ভিটেকটিভেরও আশ্রয় নিয়েছে! তাই বটতলার পুস্তকসম্ভার যেমন বৃহৎ তেমনি বৈচিত্র্যেও 
পরিপূর্ণ । প্রকৃতপক্ষে সভ্যতার অগ্রগতির ফলে বটতলা বর্তমান প্রাণ--নাটক। 


বটতলার বইয়ের মুত্রণনীতিও আলোচনা কর! ষাক্‌ এবার। কলকাতায় তখন সপ্ত আনীত 
২ 
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কাঠের মুদ্রাষন্্র, সবচেয়ে কম বেতনভৃক কম্পোজীটর ইত্যাদির সঙ্গে থাকত সস্তা দরে বই বিক্রীর 
অভিশাপ 'পচা ও খুঁচা’ কাগজ! এই তিনটির সংমিশ্রণে যে কিছুত 'অবদানে'র সৃষ্টি হত তারও 
বর্ণনা রেখেছেন ডঃ সুকুমার সেন। “গলৎ কাষ্ঠ খলদক্ষর+ বটতলার এই ছাপাকে উপহাস করিয়া 
এককালে প্রবচন প্রচলিত হইয়াছিল “শবন কাবল ভূষি ভূষি সে কাবল’। 'শ” ও ‘স’ অক্ষর 
কোনটাই পর্যাপ্ত নেই তাই ছুইই চালাতে হয় নিধিচারে। পেটকাটার (অসমীয়া অক্ষরের 
মত ) হরফের মাঝের ক্ষয়ে গিয়ে '₹” হয়েছে ব। সেকালে ণ ও ল একই রকম লেখা হত এবং 
কোথায় ণ কোথায় ল হবে অশিক্ষিত কম্পোজীটারের বিদ্যায় তা কুলোত না। ক্ষীণ দৃষ্টি বৃদ্ধ 
কম্পোজীটরের সন্ীর্ণ গলিপথের অল্প আলোয় ‘তু’ ও ‘ভু’ অক্ষরের তফাৎটুকু নজরে আসত না। 
“ম' হরফ কম পড়ত বলে কাছাকাছি ‘য’ অক্ষর বসান ছাডা উপায় কি? অতএব ‘সকল কারণ 
তুষি তুমি যে কারণ’ হয়ে দীড়াত 'শবল কাবল ভূষি ভূষি যে কাবল”। লক্ষ্যণীয় এই লাইনটি একটি 
ব্রশ্ধজীতের অন্তর্গত। বটতলার অন্তরাগ বর্ণনা করতে গিয়ে এই ব্রহ্মসঙ্গীতের প্রভাব বর্ণন! 
করতেই হবে | বস্তুতঃ ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোডের আদি ব্রাঙ্গসমাজ প্রেনই বটতলার শেষ 
" ধণ্টাধ্বনি বাজিয়েছে। প্রসঙ্গটি আমরা পরে আলোচনা করব। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী 
বটতলার একট! ছাপাখানার একটু বর্ণনা দিয়েছেন। মুন্রাযস্ত্র কাঠের ও পঙ্গু। প্রত্যেকবার 
ছাপবার সময়ই সন্দেহ হয় অগ্যই শেষ রজনী | বহুকাল ব্যবহৃত টাইপের সুম্্ টানগুলি প্রায়ই 
ভেঙ্গে ক্ষয়ে গেছে, 'টাইপগুলি গালাইবার কালও কবে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে।---ছাঁপিবার কাগজ 
শীর্ণ চোতা টুকরা মাত্র, মাঝে মাঝে ভাতের মাড দিয়া জোডা।, ছাপার খরচও কম “বড 
চারিখানা কোয়ার্টা পৃষ্ঠা কম্পোজ করিয়া মেসিনে পাঠাইবার খরচা একটাকা মাত্র!” 

পাঠকের কৌতুহল হতে পারে এত মুন্রণ-প্রমাদ সত্বেও বটতলার বই তাহলে বিক্রী হত কি 
করে। ডঃ সেন বলেছেন বটতলার চলতি বইয়ের অধিকাংশ ছিল বৈষ্কবগ্রস্থ। সগ্য জাগ্রত 
অর্ধ-সাক্ষরদের কাছে তখন ধর্মগ্রস্থই দৌড়ের প্রান্তসীমা। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে লঙ, সাহেব বাংলা বইয়ের 
যে তালিকা দিয়েছিলেন তার উনিশটির মধ্যে আটটিই ছিল বৈষ্ণব গ্রস্থ। বল! বাছল্য এইভাবেই 
বোঝা যায় বিলেতী বটতলার ক্ষেত্রে বা প্রেসটিজ পাঁবলিকেশনস্‌ কলকাতাতে তাও “বাম্পার 
সেল’ দিয়েছে। 

সন্ত ঘুম ভাঙ্গা চোখে তখনও পু'থির স্থৃতি, তাই অতিভক্তির ঘন আডষ্টতা। মুদ্রিত অক্ষর 
মাত্রেই তখন ‘বেদবাক্য’ তাই ভরে ঢুলু ঢুলু চোখে মুন্রণ প্রমাদ নজরেই পড়ত ন!। ভক্তি নির্ভর 
বইগুলোর বাজারও ছিপ অধিকাংশ নিরক্ষর পল্লীবাংলায়। কয়েকজন সগ্য-সাক্ষর চণ্ডীমণ্ডপে বসে 
যা পড়ে শোনাতেন তাই ভক্তি দিয়ে সেই ‘অমৃত কথা” শুনে পুণ্যবান! ভক্তি-অশ্রু-রসাপুত 
মুদ্রিত নয়নে নিরক্ষর শ্রোতা সেই “অমৃতের সযানগুলি কান দিয়ে মরযে ঢুকিয়ে নিতেন ধর্মের 
দোহাই দিয়ে। অর্ধ-শিক্ষিত মোড়ল বা চণ্ডীমণ্ডপের 'মাথা'রাও “পাঠ” করার সময় দ্রুত শব্দোদ্ধার 
করতে না পারলে ‘আপ্ডায় গণ্ড!’ দিয়ে দিতেন! গ্রামীন রসিকতা আছে, কথকতা পাঠে কথক 
বলছেন ‘এরপর শ্রীরাম কি বললেন ? (পরবর্তী বক্তব্য উদ্ধার করতে না পেরে) যা বলবার 


তাই বললেন। 


১৩৭৫ ] বটতলার অন্তরাগ ১৪৭ 


কিন্তু বটতলার বইয়ের তালিকায় যাদের নাম উঠত, নাম-না-ওঠার সংখ্যা তার চেয়ে 
অনেক বেশী। সেই আদিরস পুষ্ট বইগুলোতেও যথারীতি মুদ্রণ প্রমা থাকত যথেষ্ট। Urban 
মহলের বাবু বিবির! অবশ্য এটা বাধা বলে গণ্যই করতেন না| পারিষদরা তাদের পড়ে শোনাতেন 
মুদ্রণপ্রমাদের ক্ষেত্রে আপন চেতনার রঙে আরও কড়া পাক আদিরস ঢেলে দিতেন পাঠক। 
পরের মুখে এই অবৈধ আচারের কড়া ঝাল সহ্‌ করে আদিম উত্তেজনার শিহরণ অনুভব করতেন 
বাবু বিবির! । 

ধর্মগ্রন্থ পল্লীবাংলাতে বেশী বিক্রী হলেও আদিরসাক্রাস্ত বইগুলো! বেশি বিক্রী হত সুতামুটির 
পাডায় পাড়ায় । বইয়ের ফেরীওয়ালার! সহরেও ক্রেতার গৃহদুর্গে হানা দিতেন বইয়ের বোঝা 
নিয়ে । নেটিভ কলকাতার পাডায় পাডায় বই ফেরীর বর্ণনা পাওয়া যায় এমা রবার্টসের বইয়ে। 
বইওয়ালার! নাকি সরাসরি বাবুর বাডীতেই হানা দ্বিতেন। “বটতলার বইয়ের ফেযীওয়ালারা 
লঘুভার পুত্তিক! সমূহের গুরুভার ভূপ ঘাড়ে মাথায় চাপাইয়া নেটিভ কলিকাতার পথে পথে হাকিয়া 
ফিরিত।’ বাড়ী অর্থে কেবল 'গৃহ দুর্গ নয়, ধনী বাবুরা যখন বৈকালিক ভ্রমণে বেরুতেন তখন 
তাদের পাস্বী অথবা ঘোডার গাড়ির দরজা জানলাতেও বইওয়ালারা মুখ বাড়াতেন। 
ডঃ আদিত্যকুমার ওহেদদার তাঁর বই যে কর্ণেল ডবলিউ. এফ. বি. লরীর এক শ্বৃতি কথার উল্লেখ 
করেছেন এতে বটতলার বই ফেরীওয়ালারা কিভাবে কলকাতার ৪৪ অংশে বই বিক্রী করত 
তা জানা গেছে। সাহেব ঘর্ধাক্ত দিনের কাদ্দের শেষে বাড়ীতে বসে বই ফেরীওয়ালার একটানা 
স্বর শুনেছেন। বই ফেরীওয়ালারা দুহাতে চটকদার ছবির বই, তার পেছনে বইয়ের বোঝা সহ 
একটি কুলী। বইওয়ালা সাহেবকে “সেকসপীয়র” বিক্রী করতে চাইল। সাহেব আশাম্বিত এই 
অজগ্রামে বসে সেক্সপীয়রের পুরো ভল্যুম কিনতে পাওয়া যাবে শুনে। উৎসাহে ও আবেগে 
একখণ্ড সেক্সপীয়ার ছিনিয়ে নিয়ে সাহেব দেখলেন বইটি সেক্সপীয়র হিনদুস্থানী ডিকসনারী ! 

“কলিকাতায় সারা হইয়া গেলে তাহাদের ( ফেরীওয়ালাদের ) অভিযান পরিচালিত হইত 
পাড়ার্গায়ে। এইভাবে “কলিকাতার টাটকা ছাপা বই পল্লীবাসীর হাতে পৌঁছিত ছুই-চারি মাসের 
মধ্যে ৷ মনে রাখতে হবে তখনও আমাদের দেশে সংবাদপত্র স্বাভাবিক হয়ে ওঠেনি বিশেষতঃ 
মফস্বল সংস্করণ ত তখনও অজানা | অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই এই সব appointed agentও-দৈর 
কাছ থেকে books were purchased with great aridity. ফলশ্ৰুতি হিসেবে ফেরীওয়ালার 
উপার্জনের পরিমাণটাও কম হৃত না। অন্ততঃ লঙ সাহেবের মতে সেযুগে একজন ফেরীওয়ালা 
মাসে একশ টাকারও বেশি উপার্জন করত। 

এই প্রসঙ্গে বলি, এইসব ফেরীওয়ালারা শুধু বিক্রেতা ছিল না তারা বটতলার প্রকাশকের 
কমিশনতুক্ত ৪8০:$ও ছিল। Ohief ০৮০ ও vi]৪৪৪এ তারা কেবলই বই বিক্রী করতে যেত না, 
ক্রয়েচ্ছু দরিদ্র চাষীদের কাছ থেকে অন্ত রসদও গ্রহণ করত অতি অল্প দ্বামে। 

হটতলার বই প্রায়ই ০০৮৮e% 6০03০ নির্ভর | চৈত্রের গান্দনের সঙ অনুসারে নামকরণ 
করে সে বই আশ্বিন মাসেন্র আগে গ্রামে বিক্রয় করা সম্ভব হত না। এর মধ্যেই টাটকা খবরের 
উত্তেদ্না প্রকাশিত হয়ে যেত। ফঙশশ্রুতি বইটির চাহিদা যেত কমে দামও হ্রাস পেত। গ্রামে 


১৪৮ সমকালীন 


তাই বইয়ে কমিশনের সঙ্গে দেওয়া হত রিবেট ! তবু দরিদ্র চাষীর আর্থিক সামর্থ্য € 
না। মুদ্রিত মূল্য অপেক্ষাও কম দামে কেনার শিহরণ অনুভব করার জন্য সে আরও দাঃ 
জন্ত চেপে ধরত। এইভাবে বটতলার বইয়ের কমিশনের হার বীভৎস হয়ে দা 
আজও বটতলায় একশ্রেণীর উপস্তাসে বিক্রেতাকে প্রকাশকরা শতকরা পঞ্চাশভাগ ক 
থাকেন! আর ক্রেতার কাছে বটতলার বইয়ে কমিশন পাবার রেওয়াজ আজ এঁতিত 
হতে চলেছে ! 

সে যাক গ্রাম্য ক্রেতা যখন নগদ পয়সা দিয়ে বটতলার বই কিনতে পারত 7 
ফেরীওয়ালাকে গৃহসঞ্চিত পুরোন পুঁথি দিয়ে বিনিময়ে রঙীন চটকদার বই কিনত। 
ক্রেতা অসম বিনিময়ে অভ্যস্ত । পৌষ মানের ক্ষেতে বসে এক শলি ধানের বদলে তার 
বেগুনীও কিনতে পারে। গুজব আছে-_সভ্যতার প্রথম যুগে তারা একটি গরুর বিনি 
গামছা! কিনতেও নারাজ হত ন1। বলাবাছল্য ফেরীওয়ালার! পয়সার বদলে ধান পছন্দ = 
ধরনের পুরনে] পুঁথি পছন্দ করতেন। ফিক্রিঙ্গী সভ্যতার শুরুর সঙ্গে পল্লীবাংলায় সং 
ভাটা শুরু হয়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তার বনু রচনায় পুঁথি-সর্বস্ব সংস্কৃত পণ্ডিতদের কথ! ' 
একের পুত্র পুত্রবধূর কলুষস্পর্শে কিভাবে পুঁথিগুলো ধ্বংস হত তাও তিনি লিখেছেন। 
ধন্তবাদ এই সময় বটতলার ফেরীওয়ালারা মুর্খ উত্তরাধিকারীর হাত থেকে এই সব অমু 
বেশ কিছুটা নিযে আসতে পেরেছিল । বিদ্বান পণ্ডিতের অকালকুম্মাণ্ড যেমন অ! 
গ্রন্থাগারের অমুল্য সংগ্রহকে পুরনো কাগজের দরে বিক্রী করে দিনেমার টিকিট কা 
নিরক্ষর কৃষকও অমূল্য পু'থির বদলে সচিত্র বটতলার বই কিনতেন। 

সোঁভাগ্যের কথা, এই সব সংগৃহীত পুঁথি হারিয়ে যায়নি। এর আগে হরও 
ট্রাভেলিং পণ্ডিত নিয়োগ করে পুঁথি সংগ্রহে নজর দিয়েছেন। “বটতলার হকাররা 
বই বেচিতে গিয়া অনেক সময় নগদ মূল্য না পাইয়া ছাপা বইয়ের বদলে পুরানো পু 
আসিত।* হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখছেন “তখন নগেনবাবুও আমার মত পুঁথি সংগ্র 
লাপিলেন। তাঁহার পুঁথি সংগ্রহ অন্তরূপ, তিনি ঘরে বসিয়া পুথি কিনিতেন”। ডঃ স্থব 
লেখেছেন ‘বাংলা পুঁধির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভাণ্ডার, যাহা এখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইহাদেরই (হকায়দের ) তিল সঞ্চিত বন্দীক শৈল।’ বস্ততঃ প্রথমত সংবাদপত্রের 
কীটঘষ্ট অমূল্য গরস্ব-সংগ্রহই বটতলার অন্ততম পরোক্ষ কীতি। বসন্তরপ্রন রায় বীকুড 
এক গ্লোয়ালের চালের বাতায় শ্রীকুষ্ণকীর্তনের পুঁথি আবিষ্কার করেছিলেন-_-আর হব 
বহুশত পুথি ‘আবিষ্কার’ করেছিলেন । 

এইভাবে দামে, বিনিময়ে বটতলার চটা বই সার! বাংলায় ছড়িয়ে পড়েছিল । 
বটেই আদিরসের বইয়ের চাহিদাও নগরের বাইরেও নাড়া দিয়েছিল ক্রমশ । ১৮ 
বটতলায় তাই প্রকাশিত হুল এক চুডাস্ত অঙীল বই। বর্তমান বাংলা সাহিত্যে “অশ্লীল 
প্রসঙ্গে এই প্রশ্নটি ইতিহালগতভাবে আলোচনা করা যেতে পারত । লঙ সাহেব ? 
গেছেন যে দরকার আইনের সাহায্যে বইটিকে নিষিদ্ধ করেছিলেন । কিন্তু লঙ সাহে 
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আইন হবার আগের বছরেই বইটির তিরিশ হাজার কপি বিক্রী হয়ে গিয়েছিল। বইটির দাম 
ছিল চার আন1। আইনের দরবারে তিনজন প্রকাশক (প্রকাশক, মুদ্রক ও ল্েেখক?) হাজির 
হতে হুগ্রীম কোর্ট জরিমানা ঘোষণা করলেন তেরশ টাকা। 

সুকুমার দেন লিখেছেন “বটতলা ছাপাখানার স্বর্ণযুগ ১৮৪০ হইতে ১৮৬৫ খৃষ্টাব।? 
অর্থাৎ পূর্ববণিত অশ্লীল বইটির জন্কই বটতলার বাজার পড়ে গিয়েছিল। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
বয়স চার হতেই বটতলায় ঢল নেমেছিল । অবশ্য শিশু রবীন্দ্রনাথ নয় বৃদ্ধ রাজরোষই বটতলার 
উচ্ছেদের কারণ। 

কিন্তু বটতলা ত কয়েকটি ছাপাখানার ভৌগোলিক বিবরণ নয় একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ যুগ। 
সে যুগের মুলেও ছিল একটি রোগ- সদ্য সাক্ষরদের নবীন ক্ষুধা। এ আবেগ কেটে যেতেই 
রোগেরও প্রশমন হয়েছিল । 

মূলত: স্থৃতান্টির্র সভ্যতা তখন দক্ষিণ অভিমুখে আদ্মও এগিয়ে চলেছে । বটতলার 
আটচালার তখন রুইন মাত্র অবশেষ । পতিত! পল্লীর বিরুদ্ধে ক্রমবর্ধমান তান্দোলন | স্বয়ং 
কালীপ্রসন্ন সিংহ আন্দোলন করছেন। সভ্যতার কলঙ্ক যে অবাধ যগ্পান সেই স্থরাপানের 
বিরুদ্ধেও তীব্র আন্দোলন শুরু হয়েছে । সবচেয়ে বড কথ! বটতলার বুক চিরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজয় পতাকা গৌর আট্যের স্থল । অবশ্য গৌরমোহন আল্যের এ স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল ১৮২৯ খৃষ্টাব্দের পয়লা মার্চ। (স্কুলের দরজায় বর্তমানে একথা লেখা আছে ) শ্রী আট্যের 
জন্ম ১৮০২ সালে মৃত্যু ১৮৪৬ পালের ওরা মার্চ এই এই মফতাবখানাটি তখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
গরানহাটা ধ্রীটে। এই সময়ের সংবাদপত্রের পাতায় জানা যায় পতিতাপনীত্র কেন্দ্রে এ ধরনের 
বিদ্যালয়ের আয়োজন নানাদিক থেকে অস্বিধার সৃষ্টি করেছিল | বটতলায় এই উত্তেজক প্রসঙ্গ নির্ভর 
বছ বই প্রকাশিত হয়েছে কিন্তু আন্দোলন করেছিলেন কেবল কালীগ্রসম্ন সিংহের বিস্তোৎসাহিনী 
সভা’ পাঠশালা সন্নিকটে হীনমতি বেশ্তাবর্গের ব্যসনকার্ধ বালববুন্দের বিদ্যাবিষয়ক ক্রটিকর বিবেচন! 
করে সংবাদ প্রভাকর ও ইংলিশম্যানে পত্রাধাত হুল। কালীপ্রসন্ন সিংহ ১৮৫৮ সালের ১৯শে 
নভেম্বর জানালেন পতিতাপল্লীকে সোনাগাছির সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে নিয়ন্ত্রিত করার জন্য তিনি 
“লেজিসলেটিস্ত কৌন্দিলে আবেদনপত্র পেশ করবেন তার সভার তরফ থেকে । এই আবেদনের 
কপি সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিতও হয়েছিল | ২৩শে মে বিদ্যোৎসাহিনীর সভা আহ্বান করা হয়। 
সংবাদ গ্রভাকর এইদিন সম্পাদকীয় প্রকাশ করেন। মোটামুটি এইভাবে কালীপ্রসন্ন পরোক্ষভাবে 
বটতলার প্রভাব মুছে দিতে চেয়েছিলেন । 

১৮২০ সালে বটতলায় বই প্রকাশ শুরু হয়েছিল আর ১৮৬২-৬৩ সালে প্রকাশিত হয়েছিল 
হুতোম পেঁচার নক্সা। আগেই বলেছি বটতলার স্বর্ণযুগ শেষ হয়েছে ১৮৬৫ সালে । অর্থাৎ মধ্যবর্তী 
দু-তিন বছরটি তীব্র উত্তেজনাময় ছিল। নকশা! প্রকাশের আগে বটতলার বইয়ের বাজারে একট! 
dৎpPression শুরু হয়েছিল । আদিরসের শেষ সীমার দিয়ে পাঠক তখন ক্লান্ত বোধ করছিল। 
হঠাৎ হুতোম এসে বাজার মাত করলেন। বলা বাহুল্য, নকশা বটতলার প্রকাশিত হলেও 
বটতলার জাত-বৈশিষ্ট্য এতে নেই। অশ্লীলতার প্রচার বই বিক্রী ও লাভ করা ধনী লেখকের 
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উদ্দেপ্ত ছিল না। কিন্তু তবু নকশা বিক্রী হল খুব ৷ দ্বিতীয়বারের গৌরচন্দিকায় হুতোম লিখেছেন 
‘যে সময় এই বইখানি বাহির হয়, সে সময়ে লেখক স্বপ্নেও প্রত্যাশা করেন নাই যে, এখানি 
বাঙ্গালী সমাজে সমাদৃত হবে ও দেশের প্রায় সমস্ত লোকে ( কেউ লুকিয়ে কেউ প্রকাস্ডে ) পড়বেন । 
বটতল।র ছাপাখানাওয়ালার! (প্রকাশক নয় ) দেশের সমস্ত লোকের কেনার উৎসাহের স্থযোগও 
নিলেন। “ছুতোমের নকশা অন্থকরণ করে বটতলার ছাপাখানাওয়ালারা প্রায় দুইশত রকমারী 
চট্ট বই ছাপান।” এমনই একটা বই ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘আপনার মুখ আপনি দেখ।” 
(প্রথম খণ্ড)। এ বইটি কেমন চলেছিল সে কথা লেখক নিজেই বলেছেন 'আপনার মুখ 
আপনি দেখ, পুস্তকের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করিয়া পাঠক সমাজে যে তাহা গ্রহণীয় এবং আদরণীর 
হইবে, পুর্বে এমত ভরসা করি নাই। এক্ষণে জগদীশ্বরের কৃপায় অনেকানেক পাঠক মহাশয়েরা 
উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করিয়া “দেশাচার সংশোধন পক্ষে পুস্তকখানি উত্তম হইয়াছে’ এমত বলিয়াছেন; 
তাহাতেই শ্রম সফল এবং পরম লাভ বিবেচন! করা হইয়াছে!’ 

এ থেকে মনে হতে পারে বইটি খুব চলেছিল । হয়ত কথাট! সত্যি কিন্তু তার অর্থ এই নয় 
যে বইটি লেখকের পক্ষে লাভজনক হয়েছিল। তার কারণ বটতলার বন্ুপ্রচলিত রীতি অনুযায়ী 
নকল বইয়ের ক্ষেত্রে কমিশন উচ্চহারে না থাকলে বই বিক্রী হয় না। “বটতলার পাইকারেরাও 
বইখানি ছতোমের গ্রকৃত উত্তর বলে হুতোমের নকশার সঙ্গে এ বিচিত্র বইখানি বিক্রী করেন।' 
অর্থাৎ নকশার নকল হিসেবে এটা বিক্রী হত, নিজ গৌরবে নয়। এর ফলে বইটি লেখকের পক্ষে 
বিশেষ লাভগ্রদ হয় নি। হুতোমকে নকল করেই ভোলানাথ বই লিখেছিলেন আবার লে বইয়ের 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের জন্য হুতোমের কাছে অর্থ প্রার্থনা! করে বেয়ারিং চিঠিও দিয়েছিলেন । 
১২৭৪ সালের ২৩শে জ্যেষ্ট্যের চিঠিতে তিনি নিজেকে নিঃস্বভাব বলে অর্থ ভিক্ষা করা সত্বেও 
হুতোম সম্মত হন নি কারণ তার মতে “হনুমান লঙ্কা দগ্ধ করে সাগর বারিতে আপনার মুখ আপনি 
দেখে জাতিমাত্রেয়ই যাতে এবপ হর তার প্রার্থনা! করেছিলেন; উল্লিখিত গ্রস্কারও সেই দশা ও 
দরের লোক!” হুতোমের মতে ‘পত্র দ্বারা ভিক্ষা করে পরপরীবাদ ও পরনিন্দা প্রকাশ করা 
ভব্রলোকের কর্তব্য নয়। শোনা যায় এই সময় কালীগ্রসন্ন ও ভোলানাথের মধ্যে একটি উপভোগ্য 
“মসীযুদ্ধ' হয়েছিল। বস্তুতঃ ভোলানাথের বইটি পডলে হুতোমের প্রভাবের চেয়ে নকল করাটাই 
বেশি লক্ষ্য করা যায়। এসময় টেকা ঠাকুরের আলালের ঘরে দুলাল খ্যাত গ্রন্থ- বলাবাহুল্য 
শ্বাভাবিক ভাবেই বটতলাতে নকল টেকটাদের আবির্ভাব হয়। টেক্টাদ ঠাকুর (পুপিয়ার ) তার 
বই ‘কলকাতার লুকোচুরী” উৎসর্গ করে দিলেন এই ভোলানাথকেই। 

হতভাগ্য ভিক্ষুকের “ভিক্ষাপাত্রট ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রকাশ করে, হুতোম তার ইভিহাসগত 
দাদিত্বটি পালন করেছেন কারণ সুকুমার সেনের মতে “বটতলার বাক্ধারের অবনতির গৌণ কারণ 
এই বইটি, আর সেই ছতোমের নকশার সঙ্গে 'আপনার মুখ আপনি দেখর ভাগ্যও অনির্দেষ্ঠ 
তো স্ব 'জডিয়ে গেছে । নকল করার এ রেওয়াজ বটতলা থেকে আজ সর্বত্র ছড়িয়ে গেছে। 

বটতলার ইতিহাসে লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে বটতলার প্রথম সার্থক বই নববাবু বিলাস 
থেকে নকশা! ও তার নকলগুলো! সবই স্থতোয় বাঁধা । নববাবু বিলাসের প্রভাব আলালের ঘরে 
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দুলাল (১৮৪০) অস্বীকার করেনি। নকশা ( ১৮৬০ ) আলালেব ঘরে ছুলালকে অস্বীকার করতে 
পারে না। কালীপ্রসন্ন সিংহ ধনী সন্তান ও ঘোর বাবু। তার জীবনী বা কীতি আমাবেব 
আলোচ্য নয় কিন্তু তার নব্যবন্গ ভাব ও বিদ্যোৎসাহিনী সভাটি বটতলা যুগের সঙ্গে জডিয়ে গেছে। 
বিগ্োত্সাহিনী সভার সন্ত ছিলেন সেকালের বহু নব্যবঙ্গেরা ৷ 

নীলদর্পণ নাটক সম্বন্ধে পাঠকদের কিছু বলা নিপ্রয়োজন। এই নাটকটি ইংরেজীতে 
অন্বাদ্দ করে প্রকাশ করা হয় লঙ সাহেবের নামে । শোনা যায় মূল অনুবাদ করেছিলেন মাইকেল 
মধুস্থদন। এই অনুবাদের জন্য লঙ সাহেবের যে জরিমান| হয়েছিল তা দিয়েছিলেন কালীপ্রসন্ন। 
মাইকেল মধুক্দনকে প্রথমত্তম সংবর্ধনাও জানিয়েছিলেন কালী গ্রসন্নেব বিদ্যোৎসাহিনী সভা । 
অথচ ডঃ সুকুমার সেনের ধারণা সেই মধুস্থদন দত্ত কালীপ্রসন্ন ও তার বিস্বোৎসাহিনী সভাকে 
ব্যঙ্গ কবে তার একেই কি বলে সভ্যতা প্রহসনে কালীচরণ ও জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা এঁকেছেন। 
কিন্তু এটাই বড কথা নয়। কারণ সে যুগে বারোইয়ারীতলা থেকে চলতি সঙের নামে যেমন 
বটতলার বইয়ের নামকরণ হত তেমনি খ্যাতনামা রচয়িতা বা পরিচিত চরিত্র থেকেই নাটকের 
চরিত্র সন্ধান করতেন। শোনা যায় সধবার একাদশীর মাতাল নিমাইঠাদ চরিত্র অস্কন করতে 
গিয়ে নাট্যকার দীনবন্ধু স্বয়ং মধুস্থদনকেই আশ্রর করেছিলেন । (হুতোমও তার নকশায় বহু 
পরিচিত চরিত্রকে কাজে লাগিয়েছেন।) অবশ্য এ গুজবের বিরুদ্ধে নাট্যকার দীনবন্ধুরই উক্তি 
মধু কি কখনও নিম হয়” প্রণিধানযোগ্য । কিন্তু সে যুগে নিন্দা শুনতে লোলুপ নয় এমন লোক 
বিরল ছিল। 

কালীপ্রসন্ন বটতলা যুগের শেষ প্রহরী | প্রদীপ নিভবার প্রাগ-মুহুর্তে যে জ্যোতি সেটুকু 
যুগিয়ে দেবার দায়িত্ব নিয়েছিল হুতোমের নকশা। বলা বাহুল্য, নকশা একটা বইয়ের নাম নয়, 
বটতলা যুগের শেষ ধাপের নাম। নকশার অন্থকরণেও “ব্যঙ্গ করে বহু বই এ সমযে প্রকাশিত 
হয়েছিল। কারণ হুতোমের চলতি ভাষার নতুন কলমবাঁবু সভ্যতাকে চিরে তার অসামঞ্রস্তকে ফুটিয়ে 
ভুলেছিল। এই সময় বাবুদের মধ্যে বদল শুরু হয়েছিল। প্রথমতঃ বাবুর সংখ্যা তখন বহুপরিমাণে 
বুদ্ধি পেয়েছিল। উপরস্ত পুরনো বাবুদের প্রদীপের তেলও ফুরিয়ে এসেছিল- সে স্থান নিয়েছিল 
এক নতুন শ্রেণীর বাবু। তারা অর্থের সঙ্গে শিক্ষারও স্পর্শ পেতে শুরু করেছেন। তারা বাবু 
হবার চেয়ে ‘এজু’ হতে চাইতেন। এই নবশিক্ষিত বাবুরা ফিরিঙ্গী সংস্পর্শ ও শিক্ষার আলো 
পেয়ে চরিত্রের দিক থেকে বিশেষ উন্নত না হলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে উন্নতি করলেন। তারা 
মিলটন শেক্সপীয়র পডলেন কিন্ত নেটিভ বাংলাকে পাত্তাই দিলেন না। মদ ও গোমাংস তখন 
* নতুন কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক। এনিয়ে বিস্তারিত আলোচনা নিয়োজন শুধু রাজনারায়ণ 
_ বঙ্থর 'সেকাল আর একাল, বইটি পড়াই যথেষ্ট। 

নতুন শিক্ষার আলে! স্থারী ভাবে পডতেই বটতলার বাজার সীমিত হয়ে এল | বটতলার 
বইয়ের শহুরে খদ্দের তখন নেই বললেই চলে। কেবল স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতার স্সোগানের 
ফলে তখন অন্দর মহলে ছু একটি বটতলার বই অনুপ্রবেশ করতে লাগল । আমর! আগেই বলেছি 
বটতলাকে বাচিয়ে রাখে সগ্-সাক্ষর অশিক্ষিতরা1। শহর কলকাতায় এদের সংখ্যা ত্রাস পেতেই 


১৫২ সমকালীন [ আষাঢ় 


বটতলার প্রদীপ নিভে আসতে থাকল । চিকের আড়ালে দু একটি বই বিক্ষিপ্ত ভাবে বিক্রী 
হলেও তা বাজার টিকিয়ে রাখতে পারল না। 
 গ্রামজীবনের শাস্ত নির্মলতা গিয়ে শহরের জীবনের কোলাহল আসন স্থায়ী করল। দিকে 

দিকে বিবর্তন। এর মধ্যে বটতলাকে আঘাত দিল শিক্ষার বিস্তার ও গভীরতা এবং 
স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতা । উনবিংশ শতাবীর এই ক্রত পরিবর্তনের যুগটির নাম transition 
Period । এমুগের প্রধান ফসল হবে ব্যঙ্গ সাহিত্য । সদ্য শিক্ষিতের স্বল্প অক্ষর পরিচয় যে 
নবীন ক্ষুধার কৃষ্টি করে তাই মেটাতে বটতলার আবির্ভাব কিন্তু ব্যঙ্গসাহিত্যেই তার অবসান । 

তবু প্রথমদিকে বটতলা আত্মরক্ষার তাগিদে আপ্রাণ প্রয়াসের ত্রুটি করেনি। ব্)বসাঁদার 
বই বিক্রেতা নয় ধনী বাবু যখন স্বযং ‘বাবু’ হুজুগের মূলে কুঠারাঘাত করলেন তখন উত্তেঞ্জিত 
ছাপাখানাওয়ালার] দুটি উপায়ে এ সমস্তার মোকাবিলা করলেন। (১) উত্তেজিত পরিস্থিতির 
স্থযোগ নিয়ে অজন্র নকল নকশা বই বা পত্রিকা প্রকাশ করে তাৎক্ষণিক লাভের দিকে লোলুপ 
নজর দিলেন। (২) বাবুদের এই 'দাধু' প্রবণতার বিরুদ্ধে একটি দীর্ঘস্থায়ী টোটকা হিসেবে 
সুতোমকে উপহার দিলেন “আপনার মুখ আপনি দেখ'। বাবুঅঙ্গীলতার দ্বিকে আঙুল তোলার 
দুঃসাহস সে যুগে কেবলমাত্র বাবুর পক্ষেই সম্ভব ছিল। আর যুগের দৌলতে কোন “বাবুই” সেষুগে 
সম্পূর্ণ বিশ্মুক্ত ও আলোচনার উর্ধে ছিলেন না। তাই তারা আশা করেছিলেন এই মুষ্টিযোগের 
আশঙ্কায় কোন দুঃসাহসী বাবু এর পর আর বিব্রত হবার ভয়ে এই ছুঃসাহস করবেন না। এর 
ফলে বাবুদের ঘোর কাটবে না বটতলার বাজার থাকবে অটুট । 

কিন্তু বটতলার ব্যাপারী জানতেন না, ভোররাতের অন্ধকারকে কৃত্রিম ভাবে টিকিয়ে রাখাই 
মুসকিল। ব্যবসার প্রয়োজনেও নয়। হুতোমের নকশায় বাবুদের ঘোর কাটল। সামাজিক 
বিবর্তনের জোয়ার এসেছে তখন। তাই আপনার মুখ আপনি দেখ বইটির দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ 
করতে লেখকের ভিক্ষাপাত্র ৷ 

বটতলার আবির্ভাব থেকে অবসানের একটি ভৌগোলিক মানচিত্র আকা বায়। খোলা 
হাটে স্থৃতার মুটি কিনতে দেশী বিদেশী ব্যবসায়ী যাতায়াত থেকেই শহর কলকাতার প্রতিষ্ঠা । 
এর পর ইতিহাসের স্রোত রয়েছে দক্ষিণ অভিমুখে । নোনাগাছি পেরিয়ে বটতলা । কিন্তু 
বটতলার মোডেই স্থাপিত হয়েছে গৌর আঢ্যের ওবিয়েন্টাল মেসিনারী । 

এর পর সভ্যতা সংস্কৃতি যতই দক্ষিণ অভিমুখে এগিষেছে বটতলার অস্তরাঁগ ততই স্তিমিত। 
আদি ব্রা্ছ সমাজ জোডাসীকো ঠাকুরবাডি, ফিরিঙ্গি কমল বস্থর বাতি স্ত্ী-শিক্ষার স্থল, আলো 
বেঙগলী স্কুল, সবচেয়ে বড় কথা, ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোডের আদি ব্রাহ্ম সমাজ প্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে। বামমোহন দ্বারকানাথের নতুন স্থর্ধ উঠেছে বটতলা পেরিয়ে। বটতলার নিশ্ছিন্র কুৎসিত 
অন্ধকার তাই কেটে আসছে । বাবু বিবির! বন্দরের বেল] শেষ করে ফুরিয়ে যাচ্ছেন, হারিয়ে 
যাচ্ছেন। গণিকার! যাচ্ছেন ছড়িয়ে । উনবিংশ শতাব্দী তার বয়ঃসদ্ধিকাল পেরিয়ে প্রমাণ 
করছে বটতলার অন্ধকার রাতগুলোই কলকাতার যৌবনকে করেছে তরাছিত, ন্বপ্রমাণিত। 
শীতের রুক্ষ কনকনানি কাটিয়ে দিলে বসস্তের আবির্ভাব ঠেকিয়ে রাখা যায় কি? 


গ্রীক নাট্যকার আ্যারিফটৌফেনীস 


সত্যভুষণ সেন 


প্রাচীন গ্রীসের ইতিহাসে দেখা যায় সেখানে মানব জীবনের প্রায় সকল বিষয়েরই অনুশীলন 
হয়েছিল এবং বিকাশলাভও ঘটেছিল; সে দেশের সাহিত্যেও তার প্রতিফলন দেখা যায়। যেমন 
জীবনে তেমনই সাহিত্যেও তার! সকল বিষয়ে সচেতন ছিলেন, জীবনের এবং মানব সমাজের 
কোনও কিছুই তাদের আলোচনা থেকে বাদ পডেনি। গ্রীসের মহাকবি হোমার পাশ্চাত্য 
জগতের অদ্বিতীয় সাহিত্য প্রতিভা । হোমাবের পরে নাট্য সাহিত্যের যুগ । নাট্য সাহিত্যে 
গ্রীক প্রতিভার বিশিষ্ট বিকাশ দেখা যায় মানব জীবনে নিয়তিব নির্গম কঠোর বিধান এবং জীবনের 
দুঃখ বেদনার করুণ কাহিনী চিত্রণে; গ্রীক ট্রেজিডি প্রবাদ বাক্যে পরিণত। গ্রীক ট্রেজিডি নাট্যের 
রচয়িতা হিসাবে ঈসকাইলাস, সোফোরীস এবং ইউরিপিডেসের নামে গ্রীকদেশ গৌববান্বিত। 
কিন্তু জীবনের দুঃখ বেদনার কাহিনীই তো সব কথা নয়, অপর দিকে আছে জীবনের আনন্দ 
উল্লাস এবং চপলতার লঘু দিক যা নিয়ে হয় কমিডি নাটক। কমিডি নাটকের ক্ষেত্রে প্রধান পুরুষ 
_ ত্যারিষ্টোফেনীস। 

আযারিষ্টোফেনীসের জন্ম হয় ঢোডস দ্বীপে আনুমানিক খৃঃ পূঃ ৪৫০ সালে। কিন্তু তিনি 
জীবনের প্রথম থেকেই এথেন্সে এসে বসবাস করতে থাকেন এবং এঁতিহ মণ্ডিত এই দেশের গুতি 
তার অনুরাগও জন্নো। তার বয়ন যখন উনিশ বিশ বৎসর তখনই নিজের প্রতিভা সম্বন্ধে তার 
সচেতনতা জাগে । তখন সেখানকার জাতীয় জীবনে নানা দিকে অনেক শিথিলতা এসে 
পড়েছিল, আযারিষ্টোফেনীসেব যেমন ছিল প্রতিভা তেমনই তার ছিল সংস্কারক মনোবৃত্তি। তিনি 
পরিকল্পনা করলেন যে নাট্য রচনার মাধ্যমে দেশের জনগণের জীবনের সংস্কার সাধন করতে হবে; 
প্রথমে তিনি তাদের তিরস্কার করবেন, তাদের অপদস্থ করবেন, তারপর তিনি তাদের উন্নত 
জীবনের পথে পরিচালিত করবেন। এজন্ত তিনি বেছে নিলেন নাট্য কাব্যে কমিডির ধারা । 

এথেন্সে তার জনপ্রিয়তা ছিল; জনগণের মধ্যে দলাদলি এবং তাদের জীবনের লঘুচপলতার 
দিক তার কাব্যে উপজীব্য হল। এথেন্সে তদানীস্তন জনগণের জীবনের ছোট বড সকল দিকই 
তার নাট্যকাব্যে প্রতিফলিত হতে লাগল। সমাজ জীবন, রাজনীতি, রাষ্ট্রনেতা, সৈনিক, 
দল-প্রবক্তা, সাধারণ নাগরিক সকলের উপরেই তার নির্মম কযাঘাত চলতে লাগল অকুন্তিতভাবে। 
- পরবর্তীকালে আইনের বিধি বিধানে কমিডির যথেচ্ছাচার কতকট! নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল, কিন্ত 
জ্যারিষ্টোফেনীসের আমলে এথেম্সের জনগণকে সবই সহ করতে হত। এই প্রতিভাভলীও 
লেখকের রচনায় অনেক স্থূল রসিকতাও ছিল যা ছিল আপত্তিজনক কিন্তু তার চিত্র ছিল সম্পূর্ণ 
ভাবেই জীবনের আ|দর্শসঙ্গত ; জনগণের জীবনের চিত্রের ইতিহাসের কতকালে. যেন রক্ত মাংস 
এবং আকার সৌষ্টব দানে এবং রং-এর প্রলেপে ষেন সেকালের গ্রীক জীবনের পরিপূর্ণ চিত্র ; 
পতির নিকট পত্নী যেন খেলার পুতুল, পিতা-পুত্রের অমিতব্যায়িতার জর্জরিত, তাফিকের কুটতর্কে 


১৫৪ সমকালীন [ আধা 


হীনতাও মহিমাহিত, জনজীবনের পাপে এবং স্থিরবুদ্ধিহীনতার প্রসঙ্গে দল প্রবন্তাঁর জর- — 
এরূপ নানাপ্রকার যে সকল পাপ ও চরিত্র শিখিলতার জন্ত একটা গরিষ্ঠ জাতির পতন ঘটেছিল, 
তারই পরিপূর্ণ আখ্যায়িকা যেন অত্যন্ত দরদের সহিত চিত্রিত । 
আযারিষ্টোফেনীসের রচনা প্রসঙ্গে একট! কথার উল্লেখ না করে পার! যায ন!। কমিডি 
রচনাতে তিনি জনগণের চিত্তবিনোদনে অনৈক আনন্দ বিধানের ব্যবস্থা করতেন বটে। কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে স্থল রসিকতার রুচিহীনতা এবং কোথাও বা জীবনের পঙ্ধিল রেদাক্ত দিক এমন 
কুঠাবিহীন নগ্নভাবে প্রকাশ করতেন যে ত! রীতিমত শ্তক্কারজনক হয়ে উঠত! শুধু আমাদের 
বর্তমান যুগের রুচির পক্ষেই অসহনীয় নয়, প্রাচীন গ্রীসেও অনেকের নিকট এসব অত্যন্ত দুঃসহ 
বোধ হত এবং পরবর্তাকালের সাহিত্যরপিক সমাজেও সমালোচনাব বিষয় ছিল। কিন্ত 
নাট্যকারের উদ্দেশ্য ছিল মহৎ, দেশের জনগণকে তামসিকতার মোহ্‌ থেকে উন্নন জীবনাদর্শের 
অভিমুখে উদ্ধ দ্ধ করা। সেজন্য উদ্দেশ্য বিবেচনায় অনেকে তাব এই অবগুণকে ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখেছেন। একজন কবি সমালোচক 2. P. Downes বলেছেন 
We rather in his scornful ire 
Dicern a patriotic fire 
Which only stung that it might bless. 
ইংরেজ কবি রবার্ট ব্রাউনিং বলেছেন- 990৮, aims-alone, no matter for the means 
Declare the unexampled excellence of their first author—Aristophanes. এ ছাড়া 
আ)ারিঞ্টোফেনীসের চিত্তে যে সম্্ম বোধেরও অভাব ছিল এ কথাও অস্বীকার কর! যায় না--তিনি 
দেবদেবীদের নিয়ে রহস্তবিদ্রপ করতেও কুঠা বোধ করেননি। উদ্দেশ্য বিবেচনায় তার অবগুণকেও 
ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখা যাঁয় তার পরিচয় স্বরূপ বলা যেতে পারে যে এসটি, জন ক্রাইসোস্ডোম নামে 
একজন স্বনামখ্যাত ধর্মযাজক ভ্যারিষ্টোফেনীসের রচনা পড়ে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করতেন এবং 
অনেক ক্ষেত্রে তার নিজের রচনায় তিনি ত্যারিষ্টোফেনীসের ভাষার অনুকরণ করতেন। 
আ্যারিষ্টোফেনীদের যে সকল নাটক কালের করাল গ্রাস থেকে রক্ষা পেয়ে এসেছে তার অন্ত 
অনেকটা কৃতিত্ব এই ধর্মযাঁজকের প্রাপ্য! 
প্রাচীন গ্রীদের তদানীস্তন জাতীয় নাট্যউৎসবে ত্যারিষ্টোফেনীস অন্ততঃ ৩৭ বৎসরকাল 
নাটক ষুগিয়েছিলেন, তার মধ্যে এগারোখানা নাটক পূর্ণাঙ্গভাবে পাওয়া গিয়াছে । যে সকল 
নাটকের খণ্ডিত অংশ মাত্র খুঁজে পাওয়া যায়, কিন্তু যেগুলির নাম বা আখ্যাপত্র পাওয়া যায না 
তার সংখ্যা অন্ততঃ পঞ্চাশখানা। তার নাটকের উৎকর্ষের মূলে রচনার পদলালিত্য এবং . 
কবিজনোচিত ভাবাবেগও অনেকটা অংশ ভাগী। একজন সমালোচক আর. পি. ভাউনস যথার্থই 
বলেছেন তার বচন! পড়তে পড়তে মনে না হয়ে পারে না যে একদিকে তিনি যেমন বিদুষকের 
ষ্যায় হাসাতে পারতেন বা ক্রুর সর্পের স্তায় দংশন করতে পারতেন আবার তারই মুখে দেখা যেত 
দেবোপম হাসির দীপ্তি! তার রসিকতার সাবলীলতায় যদি তাকে ভলটেয়ার বা সুইফটের সঙ্গে 
তুলনা কর! যার তবে তার কবিত্বের ভাবকল্পনায় এবং কাব্যের স্থুর বঙ্কারে অনেক স্থলেই শেলী 
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ব! বায়রণের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভাবলাগিত্যে এবং কবিত্বের 
মোহ্বিস্তারে শেক্ম্‌ পীয়ারের কথাও মনে হয়। 
আযারিষ্টোফেনীসের সর্বোৎকৃষ্ট দুখানা নাটক, “মেঘদল” এবং ‘পাখিদল’ ; ভাবকল্পনার 
ভাষার সৌন্দর্যে এবং নানাগ্রকার চিত্তাকর্ষক বিষয়ের প্রাচূর্যে এই ছুখানা নাটক যে কোনও যুগের 
কমিডি নাট্য সাহিত্যে অতুলনীয় এক্সপ বললেও অত্যুক্তি হবে না। একজন সমালোচক জে, এস. 
সাইমগুস আযারিষ্টোফে নীসকে যথার্থ ই বলেছেন-—T'he greatest comic poet of the world. 
‘মেঘদল’ নাটকের বিষয়বন্ত সফিষ্ট সম্প্রদায়; এথেন্লে সেই সময়ে সঞফিষ্টরা ছিলেন এক 
শ্রেণীর শিক্ষক) ভাবব্যঞ্রনার চাতুর্য্যে এবং কুটতর্কের প্রসাদে এর! যে কোনও বিষয়ে নিজের 
খুশিমত যা কিছু প্রমাণ করতে পারতেন) অর্থের বিনিময়ে এরা সেইভাবেই জনগণকে শিক্ষা 
দিলেন। 'মেঘদল” কাব্যে লেখক সফিষ্টদের সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন যে সত্যের প্রতিষ্ঠার চেয়ে 
ভুল খুঁজে বার করবার জন্তই এদের আগ্রহ বেশি, সমন্তা উপস্থাপিত করা, কিন্তু যার সমাধানের 
জন্য এদের কোথাও উৎসাহ নেই, সত্যের প্রতিষ্ঠার দিকে দৃষ্টি না দিয়ে প্রতিপক্ষকে অপদস্থ করতে 
পারলেই এদের আনন্দ। এই নাটকের প্রধান উপজীব্য এই সফিষ্টদল; এই পরিপ্রেক্ষিতে 
নাটকখানার নামকরণ সার্থক । মেঘের প্রবৃত্তি বা ধর্ম চঞ্চগতা, অস্থিরতা যা ধরা ছোওয়! যায় না, 
আয়ত্তে আনা যায় না, তার মধ্যে সৌন্দর্য থাকলে সেই সৌন্দর্ষের মধ্যেও স্থিরতা নেই ; অনেক 
সময়ে স্বর্গকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, পৃথিবী এবং আকাশের উপরেও মায়া বিস্তার করে। সফিষ্টদের 
_ চরিত্রের মধ্যেও যেন এই সকলেরই সমাবেশ। Hl 
“মেঘদলঃ নাটকের মধ্যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে যে কাব্যসৌন্দর্ধ ফুটে উঠেছে তা যে-কোনও 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের সহিত তুলনীয় হতে পারে। কাব্যের সৌন্দর্য অঙুবাদ্ে সার্থকভাবে বপায়িত হতে 
পারে না, তথাপি রচনার নমুনা হিসেবে কয়েকটি ভাবানুবাদ দেওয়! হল। 
নাটকের এক অঙ্কের যবনিকা উত্তোলনের পূর্বে মেঘদলের সমবেত সঙ্গীত শোনা যাচ্ছে। 
আমরা মেঘদল, | 
কালের প্রবাহে আমর! চিরন্তন ; 
কল্পোলমুখর সাগর আমাদের পিতৃভূমি, 
যেখান থেকে আবিভূর্ত হই 
মানুষের দৃষ্টি সীমায় 
রবিকরক্সাত শিশিরের ন্যায় দীপ্ত মৃতিতে। 
বন্ভূমিবেষ্টিত পর্বতবীর্য থেকে 
আমরা দৃষ্টি প্রসারিত করি 
যেখানে ধরিভ্রীর উর্বর ভূমিতে 
আমরাই ফলিয়ে তুলি শত্ত সম্ভার ৷ 
সেখান থেকে শুনতে পাই 
চিরপ্রবাহিত নদ-নদীর তরঙ্গ কল্লোল । 
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যার প্রবাহ গিয়ে লয় পেয়েছে 
গর্জনমূখর সাগরে। 
হুর্যকরকালে আমাদের ঝড়ঝঞ্ার 
আবরণ উন্মুক্ত, 
আবার আমরা দেখতে পাচ্ছি 
নীচেকার পৃথিবীর দৃষ্য। টা 
মেঘদলেন সঙ্গীত আরও নিকটবর্তী হযে আসছে, তার! সঙ্গীতের মাধ্যমে অর্ঘ্য দান করছে 
গ্রীসদেশের উদ্দেশ্যে - 
আমাদের ভগ্নীদ্ল 
নিয়ে এসেছে বৃষ্টিধারা 
আমর! সকলে মিলে অভিবাদন জানাই 
গ্রীসদেশকে, 
বীরত্বের অবদানে যে দেশ গ্রৌরবাদ্িত 
ভক্তি ও সম্রমবোধ 
যেখানে পূর্ণরাজত্বে দীপ্যমান, 
আবশ্বাসীর পদক্ষেপ যেখানে অপ্রত্যাশিত, 
যেখানে ধর্মকর্মের জন্য মন্দির দ্বার অবারিত, 
দেবতাদের উদ্দেশ্যে সাদরে প্রদত্ত হয় অর্ধ্য, 
উচ্চারিত হয় প্রার্থনা মন্ত্র, 
সমৃন্নত মন্দির উরধ্বাকাশে প্রসারিত, 
দিকে দিকে দেবোপম হুন্দর মুতি শোভমান, 
তিথিতে তিথিতে দিকে দিকে 
ভক্ত মন্দির অভিমুখে বয়ে চলে 
আনন্দ সঙ্গীতমুখর শোভাযাত্রা । 
এ সকল স্থলে লঘু চপলতা এবং রসিকতার মনোবৃত্তি যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে কবিত্বের 
ভাবাবেগের প্রকাশে । ; 
এই নাটকের মধ্যেই একস্থলে নীতি শিক্ষা দানের প্রয়াসও দেখা যায়। ম্যারাথন যুদ্ধবিজয়ী 
গ্রীক বীরদের আদর্শ স্মরণ করে কবি একজন অলন নিষ্ঠাবিহীন যুবককে উদ্দেশ করে বলছেন-_ 
আমার সঙ্গে এসে বেছে নাও যেথা সংপথ ; 
পর্রিহার কর আরাম বিলাস এবং নিস্ফল 
বাজবিতগ্তার অভ্যাস। যা কিছু লজ্জাজনক 
তাত জন্য লজ্জাবোধ করো । বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ 
এনে পড়লে দাড়িয়ে উঠে তাকে সম্মান প্রদর্শন করো, 


১৩৭৫] গ্রাস নাট্যকার আ্যারিষ্টোফেনীস ১৫৭ 


পিতামাতার প্রতি কর্তব্যপরায়ণ হও। কোনও 
হীন প্রবৃতিতে যেন মতি না যায়। শ্রদ্ধা ভক্তির 
আদর্শ অন্তরে মুদ্রিত রেখো, ইত্যাদি। 

এ সকল ছাডা অপর পক্ষে রসিকত্যার উজ্জল দীপ্তিতে নাটকখান! পরিপূর্ণ ; সেই সফিস্ট 
সম্প্রদায়_-যাদের তিনি আখ্যায়িত করেছেন এথেন্সের নীতিনিষ্ঠাবিহীন শয়তানের দল বলে, তাদের 
উপরে তীব্র তীক্ষু বিদ্পবাণে তিনি নানাভাবে তাদের জর্জরিত করেছেন। 

“পাখিদল”--এই নাটকেও অপরূপ কল্পনার অভিনবত্ব ও প্রসার বিশেষভাবে প্রকট হয়েছে। 
এই নাটকখানাতে আছে বহু বিচিত্র কল্পনা! ও আনন্দমুখরতা৷ এবং সরল রসিকতা ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ- 
গ্লেষ। সেই সময়কার এথেদ্দের গণ-মানসের চরিত্রদৈন্ভ এবং নীতিনির্বিকার অভাবকে লক্ষ্য করেই 
এ সকল শ্লেয বিদ্রপেব সৃষ্টি যে অবিষৃষ্তকারিতার ফলে সিসিলির বিরুদ্ধে সামরিক অভিযান চালান 
হয়েছিল যার ফলে এখেন্দের শক্তি পধুদস্ত হয়েছিল, বিশেষ করে সেই প্রসঙ্গই ছিল নাটকের 
আক্রমণ'স্থল। 

এথেন্সের দুজন নাগরিক সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনের এই সকল অপচারে বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে অভিষানে বের হয়ে পডলেন এমন কোনও আদর্শ দেশের সন্ধানে, যেখানে মামলা মোকদ্দমা 
নেই, প্রতিপক্ষ নেই, অবিবেচনাপ্রস্থত যুদ্ধ নেই, কোনও ধর্মযাজক নেই, কবি নেই, আইনজীবি 
নেই, পদ্লেহন মনোবৃত্তিধারী কেউ নেই এবং যেখানে সকল ব্যবস্থা শ্তাষ নীতি এবং স্ববুদ্ধি দ্বার! 
পরিচালিত। এই অভিযানে তারা পথপ্রদর্শকরূপে গ্রহণ করলেন ছুটি পাথিকে। এই পাখির! 
তাদের নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করল পাখিদের রাঁজে। সেখানে তার প্রথমে বরং বিরূপ অভ্যর্থনা 
লাভ করলেন, কারণ এতকাল পাখির! মানুষদের হাতে যে নির্যাতন সহ করে আসছে তার 
প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যই পাখিরা আগ্রহান্বিত হয়ে উঠল। কিন্তু এথেদ্সের নাগরিকদ্বয় পাখিদের 
তুষ্ট করবার জন্য বললে, জগৎনষ্ট সকল প্রাণীদের উপরে পাখিদের সর্বময় প্রাধান্ত সর্বজন স্বীকৃত। 
তখন পাখির! তৃপ্ত হয়ে দুজন অতিথিকে গ্রহণ করল তাদের মধ্যে । অতিথিদের তার! যে বাক্যে 
অভিবাদন জানাল তার মধ্যে কবিত্বের সঙ্গে শ্লেষেরও পরিচয় পাওয়া যায় । 

শোন হে মানুষ দল 

যাদের জীবিতকালের সীমা 

দিনের পর দ্বিন 

দুঃখ বেদনার ভারে যেন দীর্ঘায়ত; 
পালকবিহীন নগ্ন তোমাদের দেহ 
রুগ্ন এবং দুর্বল দেহ মাটিতে তৈরি) 
অতৃপ্ত তোমাদের মন 

সদা অভিযোগমুখর | 

অবধান কর তোমরা পাখিদের বচন, 
যাবা সর্বাধিপতি, যারা অমর, 
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আকাশ রাজ্যের স্বাধিকারে যার1 গৌরবাদ্বিত, 
হারা উপর থেকে তোমাদের দেখছে 
কপার দৃষ্টিতে 
দুঃখ বেদনার ভারে রর 
ভর্জরিত তোমাদের জীবন সংগ্রাম, 
শিক্ষালাভ কর আমাদের নিকট থেকে, id 
হয়তো সুগম হবে পথের সন্ধান 

মানুষ অতিথিরা পাখিদের পরামর্শ দিলেন যে, ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত তাদের সক্ষদ শক্তি সংহত 
করে তারা একটা বড় রাজ্য যাতে সংগঠন করে তুলতে পারে। তাদের উচিত আকাশ রাজ্যে 
একটা নগরের প্রতিষ্ঠা করা, সেখানে থাকবে তাদের নিজেদেরই আদর্শ রাজ্যনায়ক এবং দেবতার] । 
এই পরামর্শ তাদের মনপুত হল এবং এই প্রস্তাব বিবেচনা করে দেখবার জন্য এক জনসভার আহ্বান 
করা হল। 

এস সব পাখির দল £ যারা উড়ে বেডাও, যারা গান করে সকলকে আনন্দ বিতরণ কর, যারা 
অক্ষুট কাকলিতে নিঞ্দেকে প্রকাশ কর, যারা মাঠেঘাটে ঘুরে শশ্যবীজ থেকে খান্ত গ্রহণ কর, যাদের 
" স্থমধুর কাকলি শুনতে শুনতে চাষীরা মাঠে হাল চালনা করে, যারা পাহাড়ে পর্বতে গিয়ে নানা 
প্রকার ফল খুঁজে বেডাও, যারা লাল চেরীফলের আম্মা গ্রহণ কর, যার! জলাভূমিতে গিয়ে মশা 
কাঁটার্দি খেয়ে বেডাও, বার! মানুষের বাগানে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ কর, যারা সাগর বক্ষের উপর উড়ে 
বেডাও ; তোমরা যে যেখানে আছ সকলে এস। মানুষের দেশ থেকে এক বিচক্ষণ প্রতিনিধি নিয়ে 
এসেছে এক সুন্দর পরিকল্পনা] । তোমর] সকলে এপে সেই কথা শোন। 

এই পরামর্শ সভায় সকলে এসে মুখর হয়ে উঠল! ইতিমধ্যে মানুষ ছুটির দেহেও ডানা জুডে 
দেওয়! হল যাতে তারা এই নতুন পরিবারের উপযোগী হতে পারে। পৃথিবীর উপরে আকাশে এক 
অভিনব নগরের প্রতিষ্ঠা হল-_“মেঘপাখিনগর;। এই পাখিনগরকে উপলক্ষ করে আছে তীব্র সুন্ষ 
গ্লেষ বিদ্রেপের ছডাছডি-_যেন পাধিনগ্রর থেকে এথেন্সের উপরে বাণ বর্ষণ। এই বাণসমূহের লক্ষ্য 
ছিল প্রধানত আন্দোলনকারী বডযন্তের নায়ক মূর্খের দল, তোযষামোদীর দল, যারা আযালসিয়াডিসের 
নায়কতায় সিরাকিউজের বিরুদ্ধে এক অভিষানে প্ররোচিত হয়েছিল, যারা আশা করেছিল এই 
অভিযান গ্রীসের জন্য এনে দেবে কার্থেজের উপরে জয় এবং ভূমধ্যসাগরের আধিপত্য । 

পাখিদের ব্রাঙ্গা এবং তার প্রলাগণ যদি তাদের অতিথি এখেন্সের এই মানুষ ছুটির পরামর্শ 
গ্রহণ করে তবে বিশ্বদ্গতে শক্তির সমতা রক্ষা! হতে পারে । 

, তোমাদের এই সুউচ্চ প্রতিষ্ঠাভূমি থেকে তোমর] মানুষকে শাসন করতে পার এবং তাদের 

সর্বাংশে বশে রাখতে পার-যেমন তোমরা! করে থাক পতঙ্গ এবং পঙ্গপালের বেলায় । যদি 
দেবতার] তোমাদের বিরোধিতা করে তবে তোমরা তাদের অবরোধ করে এবং ক্ষুধায় তাদের 
জর্জরিত করে তাদের বাধ্য করতে পার তোমাদের নিকট আত্মসমর্পণে। 

সিসিলির বিরুদ্ধে অভিযানে ফলে গ্রীসদেশের জীবনে যে দুর্দেব এসেছিল তার বিরুদ্ধেই 
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আ্যারিষ্টোফেনীসের এই ঙ্লেষবাণী। 
আ্যারিষ্টোফেনীসের যে সকল নাটক সংরক্ষিত আছে তার মধ্যে তিনখানা নাটকের উপজীব্য 
বিষয়-_নারী-সমাজ জীবনে নারীর স্থান। প্রাচীন গ্রীক সভ্যতায় এটা একট] দুর্বলতা বলে গণ্য 
কর! যেতে পারে যে, নারীকে যথোপযুক্ত মর্ধাদা দেওয়া হত না। আ্যারিষ্টোফেনীসও দেখা যায় 
সমসাময়িক যুগের, নির্ধারণ ছাডিয়ে উঠতে পারেন নি। নারীর চরিত্র অঙ্কনে তাকে বরং অবিচার 
করতেই দেখা যায়। তথাপি যে যুগে নারী মোটেব উপর কেবল তুচ্ছতাচ্ছিল্যই লাভ করত 
সে যুগেও আ্যারিষ্টোফেনীস সমাজ জীবনে নারীর ক্ষমতার কথা স্বীকাব করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
দৃষ্টান্ত শ্বর্ূপ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, একটি নাটকে নারীদের মুখে একটি সমবেত সঙ্গীত দেখা 
যায়। তাতে যেন ভ্যারিস্টোফেনীসের যুগের মেয়ের! বর্তমান যুগের ভাষায় কথা বলছে। 
তার! কেবলই নারীকে তিরস্কৃত করছে-_পুকষ জীবনে 
নারী যেন একটা! দুর্দেব, তারা বলে আমরাই 
যত অনিষ্টের মুল ; বার-বার বলে, যুদ্ধ-বিবাদ, 
রক্তপাত যা কিছু ঘটুক মকল অনিষ্টের মূলেই আমরা । 
তাই যদি হয় তবে তোমাদের জিজ্ঞাস! করি, 
তোমাদের মতে আমরা যদি তোমাদের দুর্দেবই হয়ে থাকি 
তবে তোমরা আমাদের বিয়ে কর কেন; আমাদের জন্ 
এত আদর যত্বুই বা কেন তোমাদের-_-আমরা এক 
মুহূর্তের জন্ত বাইরে গেলে তোমরা বিচলিত হয়ে 
ওঠ। তোমাদের দুর্দেব যদি বাইরে চলে যায় তবে তো 
তোমাদের ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়াই উচিত, তা না 
করে তোমরা খুঁজে বেডাও, আমার ছুর্দেবটি আজ 
আবার কোথায় গেল। 
আযারিস্টোফেনীসের আর একখানা নাটক প্ুটস__ধনদেবতা ; প্রুটাস চিত্রিত হয়েছে যেন 
ক্রোধের প্রতিমৃতি। কারণ মানুষ তাকে মর্ধাদা দেয় না, যে কৃপণ সে ধন-সম্পদ শুধু ষক্ষের মত মাটির 
নীচে সমাহিত করে- রাখে, ভোগ করে না। অপর পক্ষে যে অমিতবায়ী সেও ধন-সম্পদের 
সছ্যবহার করে না, ষথেচ্ছভাবে নষ্ট করে ফেলে । দেবতার বিধানে গুটাস আবার অন্ধ যাতে সে 
অসৎ লোকের ভিড থেকে সৎ লোক বেছে নিতে না পারে । নাটকে আছে এথেশ্দের একজন 
নাগরিক গুটাসকে আমন্ত্রণ করল তার গৃহে আসবার জন্ত, প্রথমেই সে ধুটাসকে আশ্বাস দিল যে 
সে একজন সংযমী চরিত্রের লোক! প্লুটাস আস্বস্ত হতে পারলেন না? মন্তব্য করলেন সকলেই 
এ কথা বলে, আমাকে একবার আয়তে পেলে তখন সকলেরই সংযম ভেসে যায়। কথা প্রসঙ্গে 
অর্থের শক্তির কথা ওঠে, আশ্চর্য সকল জিনিসেই এক সময়ে মানুষের তৃপ্তি লাভ হয়। অর্থ লাভের 
বেলায় কারও তৃপ্তির পরিচয় পাওয়! যায় না, যত পায় ততই আরও পাবার জন্য আকাজ্ষা! বাডে। 
" কারিও এবং ক্রেমীলাস দুই বন্ধু পুটানকে অভিযোগ জানাতে লাগল যে এখেন্সের যত কিছু 


১৬০ সমকালীন [ আষাঢ় 


ছর্দেব গুটাসই সকলের মূলে ৷ 

কারিও--পারস্তের লোকের! যে এত অহঙ্কারী হয়ে উঠেছে সেজন্য তুমিই অপরাধী নও কি? 

ক্রেমীলাদ- তোমার সহায়তা লাভেই তো লোকে পার্লামেপ্টে গিয়ে আসন লাভ করে । 

কারিও-_নৌ শক্তির জন্য ব্যয় বরাদ্দ সঙ্ধর্ণ করে তোলে সে তুমি ছাডা কে? 

ক্রেখিলাস__বিদেশীয়দের অর্থ দিয়ে সাহায্য করে সেও তো তুমি? 

কারিও-_-আমাদের বন্ধুকে কারাগারে যেতে হচ্ছে সেও তো তোমার সহায়তার 
অভাবের জন্ত। 

ক্রেমিলাস_-অসৎ উপন্তাস রচিত হয় কেন? সেও তো তোমারই জন্ত | 

কারিও-_মিশর দেশের সহিত এ বডযন্ত্র তাও তোমারই ষোগসাজসে সম্পন্ন হয়নি কি? 

ক্রেমীলাস-_লায়েস একটা অসচ্চরিত্রকে ভালবাসে, সব তোমার জন্তই সম্ভব হয়েছে । 

কারিও_ আমাদের নতুন নৌসেনাধ্যক্ষের প্রাসাদ 

ক্রেমীলাস-_( কারিওকে ) তোমার মাথার উপরে ভেঙ্গে পড়ুক (গুটাসকে ) সংক্ষেপে 
বলতে গেলে, যা কিছু ঘটেছে সবই তোমার জন্ত নয় কি? ভাল হোক মন্দ হোক সকলের মূলে 
তুমি। আর যুদ্ধের ব্যাপারে তুমি গিয়ে যার দিকে ভার অর্পর করবে তাদের জয় স্থনিশ্চিত। 

* গ্ুটাস__সত্যই কি আমার ক্ষমতা এমন সর্বাত্মক? 

ক্রেমীলাস__তার চেয়েও বেশি। সংসারে প্রেম, সঙ্গীত, বীরত্ব, উচ্চাকাক্ষা, সম্মান 
প্রতিপত্তি, সকল বিষয় সম্পর্কেই এক সময়ে না এক সময়ে মান্থষের আকাজ্জার তৃপ্তি ঘটে । কিন্ত 
তোমার দানে কখনও কারও তৃপ্তি লাভ হয়েছে এমন দেখা যায় ন!। 

ত্যারিষ্টোফেনীসের মৃত্যু ঘটে সত্ব বৎসর বয়সে। তার যে কথানা নাটক সংরক্ষিত 
আছে তার মধ্যে তার দেশের সে যুগের জীবনের চিত্র স্থপরিস্ফুট। মানুষ হিবাবে এবং 
কবি হিসাবে তা সার্থক প্রতিষ্ঠার মূলে আছে সত্যের প্রতি নিষ্ঠা এবং চরিত্রনিষ্ঠা ও বীর্যের 
প্রতি তার সন্ত্রম বোধ। এবখেন্সে সেই সমযে ছিল পতনের, যুগ, জাতি হিসাবে তাদের 
মূল্যমান যে ক্রমশঃই অধোগতি লাভ করছিল ; তার নিরস্তর চেষ্টা ছিল, তার বাক্‌ প্রতিভা এবং 
লেখনী সাহায্যে যাতে তার দেশ আবার পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে__যখন ম্যারাথনের যুদ্ধে 
তারা শত্রুপক্ষকে জলে স্থলে পরাজিত করে তাদের বিতাডিত করেছিল ; দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বুদ্ধ 
হয়ে তিনি যাদের দেশের শত্রু বলে মনে করতেন সেই সব পাপমনোবৃতিধারী এবং অসার 
বাকবিতগ্ডাকারীদের বিরুদ্ধে নিরলস ভাবে শ্লেষ বিদ্রুপ বর্ষণ করতেন। স্পার্টার সঙ্গে এথেন্সের 
বিশবর্ষব্যাগী ধ্বংসাত্মক সংগ্রামের পরে স্থায়ী ভাবে যাতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা হয় তিনি তার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছিলেন । তার আকাজঙ্ষা ছিল যে গ্রীক দেশ সঙ্ঘবন্ধ হোক, তার জাতীয় জীবনে দেখা 
দিক সরলতা, তার দেহের শক্তিতে এবং কাব্য সাহিত্যে দেখা দিক বীর্ষের পরিচয়। তার চেষ্টা 
ফলবতী না হলেও তিনি যে সেজস্য আজীবন নিরস্তর চেষ্ট| করে গেছেন তাতে মানুষ হিসাবে এবং 
কবি হিসাবেও তার নিজের পরিচয় রেখে গেছেন। 


বক্কিম উপন্যাসের চল্রিন্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! 
অশোক কুণ্ডু 


মাণিকলাল (রাজঃ ৩৩) 
‘রাজসিংহ’ উপন্তাসের এঁতিহাসিক চরিত্রের ভীডে মাঁণিকলাল সম্পূর্ণ কাল্পনিক চরিত্র। মাণিকলাল 
গ্রাণশক্তিতে চঞ্চল । ঘটনার চমকে তার বিস্ময়কর উপস্থিতি । 

মাণিকলালকে প্রথমে আমরা দস্থ্যবপে দেখি। রাজসিংহের হাতে ধরা পড়ে সে প্রাণভিক্ষা 
চেয়েছে নিজের জন্য নয়, একমাত্র মাতৃহারা কন্যার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত। মানিকলালের 
এই সেহপরায়ণ পিতৃহ্বদয়ের জন্ত, তার দস্ত্যতার সব অপরাধ ক্ষমা করতে আমাদের বেশি সময় 
ল।গেনি। তাছাডা মাণিকলাল শ্বহস্তে অঙ্গুলিছেদন করে নিবিকারভাবে যন্ত্রণা সহ করে 
যেভাবে নিজের পাপের প্রায়শ্চিত নিজেই সম্পন্ন করেছে তাতে তার প্রতি একটা বিস্ময়মিত্রিত 
শ্রদ্ধা জাগে। 

তারপর আমরা প্রভৃভক্ত বিশ্বস্ত মাণিকলালকে দেখি । কখনো সে কৌশলে শত্রপক্ষকে পরাস্ত 
করেছে, কখনো সে দৌত্যকার্ধ নিধিদ্বে সম্পন্ন করেছে। মাঁণিকলালের চতুরতাই হচ্ছে তার 
সাফল্যের অন্ততম উপাদান। দস্থ্য অবস্থাতেও তার পরামর্শের মধ্যে বুদ্ধির ' ছাপ আছে কিন্ত 
পরবর্তীকালে সে অবিশ্বাস্যবূপে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছে । মাণিকলালকে ঠিক বীর আখ্যা দেওয়া! 
যায় না, সে চতুর । | 

মাণিকলালের জীবন নির্মলকুমারীর সঙ্গে যেভাবে জড়িয়ে গেছে তাকে প্রেম বলা যায় না। 
তবে মাণিকলাল তার কন্তার মা হিসাবে নির্মণকুমারীকে গ্রহণ করলেও হৃদয় না দিয়ে পারেনি । 
প্রথর বুদ্ধিমতী নির্মলের কাছে মাণিকলালের আম্গত্য মাণিকল।লকে যেন অনেকটা ব্যক্তিত্বহীন 
করে ফেলেছে। মানিকলাল মবারককে বাচিয়ে এক অতিলৌকিক বিদ্যাবত্তার পরিচয় দিরেছে। 
মবারককে বাচাবার পিছনে তার চিত্তের দয়ালুতা বা অন্ত কোন ভাব প্রকাশিত হয়েছে কিনা তা 
সঠিক বোঝা যায় না। 

মাণিকলালের চরিত্রে অস্তমূ্খীনতা নিতান্তই অল্প, ঘটনার চারের তার কর্মময় উপস্থিতি । 
অবিশ্বাস্ত হলেও পাঠকহৃদয়ে মাণিকলালের অধিষ্ঠান চিরন্তন | . 


মানিকলালের পিসী (রাঃ ৩৯) ৷ 
মাপণিকলালের কেহ ছিল নাঁ_কেধল এক পিসীর ননদের জায়ের খুল্পতাত পুত্রী ছিল। 
সৌজন্তবশতঃই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্ই হউক--মাণিকলাল তাহাকে পিসী 
বলিয়া ভাকিত।* (৩৷৯)। স্বতরাং এই পিসীর মাণিকলালের প্রতি কোন আন্তরিক টান না 
থাকাই স্বাভাবিক। তিনি অর্থলোভী। মাণিকলালের কাছে অর্থপ্রান্তির সম্ভাবনায় যেভাবে তিনি 
খরচের ফর্দ দিয়েছেন, তাতে চরিত্রটি জীবস্ত হয়েছে। 

g K 


১৬২ সমকালীন [ আষাঢ় 


মাঁধবাচার্য (মৃণাঃ ১১)। 
মাধবাচার্ধ আদর্শ ব্রাঞ্ষণ এবং সন্যাসী চরিত্র। তিনি যবনসেনা কর্তৃক দেশ অধিকারের বিরুদ্ধাচরণ 
করতে দৃঢ়সক্বল্প। এইজন্ত তাঁর চেষ্টার অন্ত নেই | তিনি নিজ শিষ্যদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে 
যবন বিতাভনের কার্যে ব্রতী হয়েছেন । এ বিষয়ে তীর প্রধান সহায় হলেন হ্মচন্দ্র। হেমচন্দ্রে 
সাহায্য তার এতো বেশি প্রয়োজন যে তিনি হেমচন্দ্রের মনকে অন্যদিকে নিবিষ্ট করতে চান না। 
তাই মুণালিনী হেমচন্দ্রের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জেনেও, তাকে ছলনায় পিতৃগৃহ থেকে বের করে এনে 
এক শিয়গৃহে গোপনে রেখে দেন । এই কাজ মাধবাচার্ধের চরিত্রমাহাত কুপন করেছে। শুধু তাই 
নয়, শিয্গৃহে মৃণালিনী কেমন আছে তার খোঁজ নেওয়াও তিনি প্রযোজন মনে করেননি এবং 
অনায়াসেই মৃণালিনীর চরিত্র সম্পর্কে কুৎসা রটনায় বিশ্বাস স্থাপন করেছেন। আসলে মাধবাচার্য 
সন্ন্যাসী । তাই নারীচরিত্রের মহত্ব. সতীত্ব ও দৃঢ়তা সম্পর্কে তিনি সম্যক অবহিত নন। তাই 
মৃণালিনীর প্রতি তিনি স্ৃবিচাব করতে পারেননি । মৃণালিনীকে তিনি গ্রহণ করেছেন হেমচন্দ্রকে 
দিয়ে তীর কার্ধসিদ্ধির উপায়কপে। শেষপর্যন্ত অবশ্য মাধবাচাধ সংবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন । 
হেমচন্্র মৃণালিনীর সকল বৃত্তান্ত “শুনিয়া মাধবাচার্য আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কহিলেন, ‘বৎস বড 
প্রীত হইলাম। তোমার প্রিয়তমা এবং গুণবতী ভার্যাকে তোমার নিকট হইতে বিষুক্ত করিয়া 
তোমাকে অনেক ক্লেশ দিয়াছি। এক্ষণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমর! দীর্ঘজীবী হইয়া বহুকাল 
একত্র ধর্মাচরণ কর। যর্দি তুমি এক্ষণে সন্ত্রীক হইয়াছ, তবে তোমাকে আর আমি আমার সদে 
কামরূপ যাইতে অনুরোধ করি না। আমি অগ্রে যাইতেছি। যখন সময় বুঝিবেন, তখন তোমার 
নিকট কামরূপাধিপতি দূত প্রেরণ করিবেন | এক্ষণে তুমি বধূকে লইয়া মথুরায় গিয়া বাস কর 
অথবা অন্ত অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও |” (৪1১২ )। 

বঙ্ধিমচন্দ্র মাধব|চার্ধকে দেশপ্রেমিক সন্ন্যাসীরূপে অঙ্কন করেছেন । এই চরিত্রেরই ক্রমবিকাশ 
দেখা যায় “চন্দ্রশেখর” ও ‘আনন্দমঠ’ উপন্তাসে । 


মাধবীনাথ সরকার (কঃ উঃ ২।২)।॥ 
ভ্রমরের পিতা 'মাধবীনাথ সরকারের বয়স এক চত্বারিংশৎ বৎসর | তিনি দেখিতে স্থপুরুষ । তাহার 
চরিত্র সম্বন্ধে লোকমধ্যে বড মতভেদ ছিল। অনেকে তাহার বিশেষ প্রশংসা কৰিত- অনেকে 
বলিত, তাহার মত দুষ্ট লোক আর নাই। তিনি যে চতুর, তাহা সকলেই স্বীকার কৰিত--এবং যে 
তাহার প্রশংসা! করিত, সেও তাহাকে ভয় করিত ।’ (২২)। 

তিনি গোবিন্দলালকে বহু পরিশ্রম করে খুঁজে বেব করেছেন, তাকে বুদ্ধিবলে খুনের দায় 
থেকে বীঁচিয়েছেন। চরিত্রটি তৎকালীন জমিদারদের সার্থক প্রতিভূ। কন্ঠার প্রতি তাঁর যথেষ্ট 
স্নেহ ছিল। 


মানসিংহ ( দুৰ্গেঃ ১২) 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চরিত্র । অস্বরপতি বিহারী মল্লের পুত্র ভগবান দাসের ভ্রাতুপ্ুত্র তিনি। ভগবান- 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ১৬৩ 


দাস ছিলেন আকবরের শ্যালক, আবার মানসিংহ ছিলেন আকবর-পুত্র জাহাঙ্গীরের শ্তালক। এই 
কারণে মোগল রাজদরবারে তীর যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। আবার রা'জপুতপতির কাছে তিনি 
ছিলেন কলহ্বত্ববপ । বাংলায পাঠানেরা বিদ্রোহী হলে আকবর মানসিংহকে স্থবাদাব করে পাঠান। 
ইনি কয়েকবার পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধ করে বাংলায় শাস্তি স্থাপন করেন। ১৫৮৯ খ্রীঃ থেকে ১৩*৪ 
খ্রীঃ পর্যন্ত মানসিংহ ছিলেন বাংলার স্থবাদার ! জাহাঙ্গীরের সময় তিনি বাংলায় বারোতুইঞাদের 
বিদ্রোহ দমনের জন্য আসেন। 

দুর্গেশনন্দিনী, উপন্যাসে মানসিংহের স্থান নিতাস্ত গৌণ চরিত্র হিসাবে তার বিশেষ কোন 
থহিমা প্রচারিত হয়নি । জগহংসিংহের পিতা হিসাবে তার মর্ধাদা। এঁতিহাসিক মানসিংহকে 
বন্ধিমচন্ত্র যখাযখভাবে সংক্ষেপে চিত্রিত করেছেন। তবে জগৎসিংহ্কে যুদ্ধে প্রেরণ করার কালে তীর 
পিতৃহদয়ের পরিচয় ক্ষণেকের জন্য উন্তাসিত হয়েছে । 


মারকুইস্‌ অব হেষ্টিংস্‌ (দেঃ চৌঃ ২১০ )॥ 


ইনি পিগারী নামক কুখ্যাত দন্থ্যদলকে দমন করেছিলেন। 


মালতী গোয়ালিনী (বিষঃ ১৯ পরিঃ) | 
. দেবেন্দ্রবাবুর অনুগত এই স্ত্রীলোকটি হীরা ও দেবেন্দ্রের মধ্যে দুতীর কাজ করেছে। বেশ বোঝা 
যায়, এর চরিত্র ভাল নয়। 


মালী (কঃ উঃ ১1১৬) ॥ 

গ্োবিন্দলালের বারুণী পুক্করিণী তীরের উদ্ভানের উড়িয়া মালী। রোহিণী জলমগ্ন অবস্থায় তার 
ব্যবহারে একটি পরিচ্ছেদেই সে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। কিঞ্চিৎ হাশ্তরসেরও অবতারণাও সে 
করেছে। গোবিন্দলাল তাকে রোহিণীর মুখে ফু দিতে বললে সে বলেছেন--‘সেহৈ পারিব ন! 
মুনিম! |? 


মাহরু (দুর্গে: ২৬)। 
ওসমানের বাল্যকালের নাম। (দ্রঃ ওসমান )। 


মাহৃতাব্চন্দ্ৰ জহৎশেঠ (চন্দ্র ২৬) ॥ দ্রঃ জগৎ শেঠ। 


মিনহাজউদ্দীন (মুনপাঃ ৪19) ॥ 

'বন ইতিহাসবেতা |” এঁর তথ্য অবলঘ্থনেই বঙ্কিম 'মৃণালিনী’ উপন্তাসের এতিহাসিক পটভূমিকা 
রচনা করেন। কিন্ত তিনি যথার্থ বুঝেছিলেন যে স্বজাতিগ্রীতির জন্তু ইনি সত্য ঘটনাকে বহুল 
পরিমাণে অতিরঞ্জিত করেছেন । 
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মিস্‌ টেম্পল (বিষঃ ৫ম পরিঃ)| 
নগেন্রের পিতা মিস টেম্পল নারী একজন শিক্ষার্দাত্রী নিযুক্ত করিয়া! কমলমণিকে এবং সুর্যমূখীকে 
বিশেষ বত্বে লেখাপড়া লিখাইয়াছিলেন। 


মীরকাঁশেম (চন্দ্র ১/১ ॥ 
‘চন্শেখর’ উপস্তাসে, এঁতিহাসদিক চরিত্র মীরকাশেম একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছেন। 
মীরকাশেম ইংরাজ প্রতিষ্ঠিত বাংলার দ্বিতীয় নবাব। তিনি ছিলেন মীরজ্জাফরের জামাত! । 
১৭৬০ শ্রীঃ-_-১৭৬৪ খ্রীঃ পর্যন্ত ছিল তাঁর বাজত্বকাল। তিনি চেযেছিলেন এদেশ থেকে ইংরাঁজ- 
কর্তৃত্বের অবসান ঘটাইতে। তাই তিনি যুদ্ধের প্রস্তুতি চালাবাব জন্য মুর্শিদাবাদ থেকে মুঙ্গেরে 
রাজধানী স্থানাস্তবিত করেন। মীরজাফরের সময় থেকে ইংরাজের! যে এদেশে বিন! শুক্কে বাণিজ্য 
করছিল, তাকে কেন্দ্র করেই মীরকাশেমের সঙ্গে ইংরাঁজদের বিরোধ বাধে। ইং্রাঁজগণ পাটনা 
অধিকার করে নেন। তখন মীরকাশেম যুদ্ধ করেন 'এবং তিনবার যুদ্ধে পরাজিত হন। এর মধ্যে 
উদয়নাল! বা উধ্য়ানালার যুদ্ধই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তারপর তিনি অবোধ্যাব নবাব 
স্থজাউদ্দৌলার ও মোগল-সম্রাট শাহ-আলমের সঙ্গে মিলত হয়ে ১৭৬৪ খ্রীঃ বক্সারে ইংরাঁজের সঙ্গে 
পুনরায় বুদ্ধ আরম্ভ করেন। এ যুদ্ধে পরাক্ষিত হয়ে তিনি পলায়ন করেন, তারপর তার সম্বন্ধে 
কিছু জানা যায় না। 

(ইতিহাসেব মীরকাশেমকে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্য অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-র 'মীরকাশেম” 
গ্রন্থ দরষ্টব্য । 

বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের মীরকাশেমকে রক্কমাংসের মানুষ রূপে অঙ্কন করেছেন ‘চন্দ্রশেখর’ 
উপন্যাসে । মীরকাশেষ এবং দলনীর উপাখ্যানটিকে বিস্তৃত স্থান দান করেছেন বসন্ধিমচন্দ্র। 
দলনী বেগমের প্রতি মীরকাসেমের সন্দেহ ও সেই সন্দেহের অবদানে মীরকাসেমের পরাজয়ের 
অন্তনিহিত কারণও সুচিত করে। এ সম্বন্ধে বঙ্কিম লিখেছেন__“ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল | 
মীরকাশেমের অধঃপতন আরম্ভ হইল | মীরকাশেম প্রথমই কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার 
পর গুরগণ খাঁর অবিশ্বাসিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের যে ভরসা ছিল, সে ভরসা নির্বাণ 
হইল । নবাবের এই সময়ের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল। বন্দী ইংরেজদিগকে 
বধ করিবার মানস করিলেন। অন্যান্য সকলের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
মহম্মদ ককির প্রেরিত দলনীর সংবাদ পৌছিল। জলসন্ত অগ্নিতে হুতাহুতি পডিত। ইংরেজের! 
অবিশ্বাসী হইয়াছে-_ সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ হইতেছে-_রাজ্যলক্ী বিশ্বাসঘাতিনী--আবার 
দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী-_আবার দ্লনীও বিশ্বাসঘাতিনী? আর সহিল না। (৬,২)। 

একদিকে বাইরের বিশ্বাসঘাতকতা, অন্যদিকে অস্তরের এই শুন্ভতা মীরকাশেমের প্রতি পাঠকের 

সহাম্গভূতি আকর্ষণ করেছে। 

ইতিহাসের যীরকাশেমের মত উপন্তাসের বঙ্কিমচন্দ্র তাকে আগাগোডা ইংরেজবিদেষীরূপে 
অঙ্কন করেছেন। 


১৩৭৫ ] বাঙ্কিম উপস্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ১৬৫ 


গুরগণ খাঁকে মীরকাশেম চিনতেন। কিন্তু তিনি জানেন যে এখন গৃহশকর স্যট করলে 
অন্থবিধা হবে, তাই তিনি চেয়েছিলেন আগে গুরগণকে দিয়ে ইংরাজদের হঠাতে, তারপর গুরগণের 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে । এই ধরণেয় চিন্তা মীরকাশেমের বুদ্ধি ও কৌশলের পরিচয় দেয়। 

এ উপন্যাসে মীরকাশেমের ষে হস্তরেখা বিচারের ঘটনা আছে তা’ও অনৈতিহামিক নয়। 
যে ‘সয়ের মতাক্ষরীণ” এর ইংরাজী অন্বাদ পড়ে বঙ্কিম 'এই উপস্তাস লিখতে প্রবৃত্ত হন, তাতে গণক 
মীরকাশেমের পরিচয় আছে। তাছাড়া _“মীরকাশেষের উপর গুরগণ খর অসামান্ত প্রভাব, ইহাতে 
অপরাপর কর্মচারীও অসন্তোষ, ইংরেজ কর্তৃক আজিমাবাদের পথে মুদেরে অস্ত্র বোঝাই নৌকা 
প্রেরণ, ইহা লইয়া! “অমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদানুবার’ নবাবের আদেশ মত মুখিদাবাদে তকি খা 
কর্তৃক ছল করিয়া অমিয়টের সহিত বিবাদ এবং নবাব ফৌজের সহিত সঙ্ঘর্ষের ফলে অমিরট ও 
তাহার সহচরবর্গের মৃত্যু, সন্দেহ প্রযুক্ত শেঠ ভ্রাতৃদ্বযকে মৃক্গেরে নজরবন্দী রাখাঁ_এ সকলই 
ইতিহাসের কথা ।, (উপন্তাসসাহিত্যে বস্ধিম- প্রফুল্পকুমার দাশগুপ্ত )। 

চন্দ্রশেখর” উপন্তাসে স্বতন্ত্র উপকাহিনীর নায়ক হিসাবেই নয়, চন্দ্রশেখর শৈবালিনী 
কাহিনীতেও মীরকাশেমের প্রয়োজনীয় উপস্থিতি, উপস্থাসে এই চরিত্রটিকে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাদান 
করেছে। 


মীরজাফর (আনন্দ: ১৭) 
‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসে মীরজাফরের উল্লেখমাত্র আছে। অন্বস্তরের সময়ে মীরজাফরের উপর রাজ্যভার 
ছিল এ কথ! বলা হয়েছে । মীরজাফর সম্বন্ধে উপন্াসে আছে__তিনি ‘পাপিষ্ঠ নরাধল বিশ্বাসহস্তা 
মনুয্কুলকলঙ্ক'। "মীরজাফর ওাত্ম্রক্ষায় অক্ষম, বাদালা রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর 
গুলি খায় ও ঘুমায়।” (১1৭) 

মীরজাফরের এই চকিত্রবৈশিষ্ট্য ইতিহাস সমর্থন করে | নি মৃতাক্ষরীণে আছে-_ 
‘who once duly seasoned with his dose of bang, he ( Mirdjafor-ghan ) was 
incapable of attending to business, specially after his meal.” (Vol II. Sec 
IX, P. 268 ) ১ 

তবে বঙ্কিম একটি ভুল করেছেন। ছিয়াতরের মন্বস্তরের সংগে মীরজাফরের কোন সম্পর্ক 
ছিল না। কারণ তার পাঁচবছর পূর্বে ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে মীরজাফরের মৃত্যু হয়! ' 
তার পুত্র সৈয়েফুদ্দৌলার সময় মন্বন্তর হয়। মনবস্তরের বছর তিনি মারা যান (১০ মার্চ, 
১৭৭০ খ্রীঃ )। তখন তার ভ্রাতা মুবারেছুদ্দৌলা নবাব হন! 


মুন্দী রামগোবিন্দ রায় (চন্দরঃ ২৩) ॥ 

ইতিহাসে মীরকাশেমের বিশিষ্ট হিন্দু কর্মচারী নায়েব নাজিম রাজা রামনারায়ণ রায়ের নাম 
আছে। ইনি বঙ্কিমের হাতে মুন্সী রামগোবিন্দ রায় হতে পারেন। ব্রহ্মচারীবেশী চন্দ্রশেখর 
দ্লনীর চিঠি মীরকাশেমকে দেওয়ার জন্য প্রথমে এর হাতে দেন । 


১৬৬ সমকালীন [ আষাঢ় 


মুরল। ( সীতাঃ ২/৪) ॥ 
সীতারামের রাজমন্তঃপুরের দাসী! সীতারামের অনুপস্থিতিকালে তীর পত্বী রমা এই দ্বাসীকে 
দিয়েই গঙ্গাবাযকে ভাকিয়ে আনতেন'। মুরুলার অর্থলোভ ছিল, তাই রাণীর কিছু পেয়েও 
- গঙ্গারাষের কাছে থেকে কিছু পাবার আশা কবেছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত গঙ্গারামের যাতায়াত 
বন্ধ হওয়ার সে শ্ছুটা খুশিই হয়েছিল, তাই গঙ্গারামকে পাঁচকথা শুনিয়ে দিতে কম্থুর করেনি । 
নন্দার চেষ্টায় মুবলা রমাঁর হয়ে রাঁজসভাতে সত্য সাক্ষ্যই দিয়েছিল। কিন্তু বস্কিম মুরলার জন্টে 
একটু বেশি শান্তির ব্যবস্থাই করেছেন-_“রাজা সুবলাকে মাথা মুডাইয়া, ঘোল ঢালিয়া, নগরের 
বাহির করিয়া! দিবার আদেশ করিলেন। সে হুকুম তখন তামিল হইল। মুরলার নির্গমনকালে 
এক পাল ছেলে, এবং অস্তান্ত রসিক লোক দল বাধিয়া করতালি দিতে দিতে এবং গীত গায়িতে 
গায়িতে চলিল ৷?” (৩৪)। 


মুরশিদকুলি খী! (সীতা: ২1১) ॥ 
উপন্তাসের সংগে প্রত্যক্ষ যোগ নেই, এঁতিহাপিক ঘটনাক্রমে নামোলেখ আছে। 


আঁ কল্লোল না 


বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 


সমাজ বিজ্ঞানের আলোচনাকালে আমাদের কাছে যে বিরাট ক্যানভাস উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তাতে 
বিভিন্ন বিজ্ঞানীর মতের ভিন্নতা থাকা সত্বেও একটি জিনিস সহজেই অনুমেয় বে, প্রায় প্রত্যেকেই 
মানুষ এবং সমাজ-সম্পর্িত আলোচনাকালে বিচ্ছিমতাবোধ এবং অসমতার যন্ত্রণার জন্তু অস্তত . 
কিছুটা চিস্তিত-_অবশ্ত এই বিচ্ছিন্নতা বা অসমতার যন্ত্রণা মানুষের বহিরদ ব্যাপারই শুধু নয়, কারণ 
যে-কোন সচেতন মানুষ এ বিষয়ে চিন্তিত এবং তাদের দ্বার] সমস্তাটি আলোচিতও হয়েছে। হর্দিও 
প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন যে, সমাজের এই বিচ্ছিন্নতা বা অসমতার যন্ত্রণার অনুভূতি, বিশ্লেষণ ক্ষমতা 
এবং দৃষ্টিতদি সকলের সমান নয়। মানুষের সামাজিক ইতিহাস-চেতনার বিষয়ে কাহলের সঙ্গে 
মার্কসের তুলনার সময় আপাতদৃষ্টিতে মিল দেখ! গেলেও সু্দ্-বিচারকালে তর্কের অবকাশ থাকে । 
মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধের জন্ম কবে এবং কেন হয়েছিল সে সম্পর্কে এতিহাসিকগণ সকলেই একমত 
নন। তবে সোসাল কন্ট্রাক্ট থিওরি ভাল করে আলোচনা করলে একটি ব্যাপার স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে, সামাজিক চুক্তিমতবামের বক্তব্যের মিল এক জায়গায় অন্তত পাই-_সেটা৷ মানুষের প্রাথমিক 
অবস্থার বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্বের যন্ত্রণা । বিবর্তনবাদের ইতিহাসেও তো মানুষের একাকীত্বের 
যন্ত্রণাকে পরোক্ষভাবে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। বার্জেসের মতে রাষ্ট্রের জগ্মকাল নির্ধারণ 
অসম্ভব ব্যাপার হলেও সমাজতাত্বিকদের নাম্ষ-ন্থভাব সম্পর্কিত ছুটি দিকের নির্দেশ, আসোসিবেটিভ 
এবং ডিসোলিয়েটিভ নেচার, মানুষের বিচ্ছিয়তাবোধ সম্পকিত জিজ্ঞাসার কিছুট1 সম্ত্তর দিতে 
পারে। ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, রাষ্ট্রের জন্মের ইতিহাস সমাজতত্ববিদদের এই নির্দেশের মধ্যেই 
পাওয়া যাবে। রাষ্ট্র হচ্ছে সমাজ ব্যবস্থার একটা অপ'রহার্য অঙ্গ । আর এই ন্রাষ্ীয় সমাজব্যবস্থা 
তথা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধ বা একাকীত্ছের যন্ত্রণা থেকেই ব্যভিত্বাতত্ববাদের জন্ম । 
কিন্তু যৌনতা, অর্থনীতিক প্রয়োজন এবং সামাজিক চেতনা মানুষকে, অন্তত বহিরঙ্গ দিক থেকে, 
বিচ্ছিন্নতা বা ব্যক্তিম্বাতন্ত্বাদের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে দেয়নি-_একাকীত্বের যন্ত্রণা বা বিচ্ছিন্নতা 
মানুষের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার হলেও মনস্তাত্বিক দিক থেকে এর বাহক প্রতিফলন তো হবেই। এই 
বিচ্ছিম্তাবোধ আসে সাধারণতঃ আর্থনীতিক কারণেই! যার্কদ তার ইকনমিক অ্যাণ্ড 
ফিলসফিকাল ম্যানাক্রিপ্টে বিচ্ছিন্নতার মূলাহুসন্ধানে এই তত্রটিই আবিফার করেছেন যে, বিচ্ছি্নতাই 
হচ্ছে ছন্দময় শ্রেণীর অভিশাপ। 

যাই হোক, মানুষের এই বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্বের যন্ত্রণা শিল্প-সাহিত্যেও পরিস্ফুট । অবশ্ত 
এ সম্পর্কে সমাজ বিজ্ঞানীদের অভিমত কি এবং সেই মতামতের মুল্যায়নকালে মাহুষের বিচ্ছিন্ন 
সত্বার কোন্‌ অভিপ্রায়টি সবচেয়ে বড হয়ে আমাদের কাছে ধরা দেয় তারও বিচার-বিবেচনার 
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প্রয়োজন আছে। মার্কস শ্রেণী-সংঘর্ষের অভিশীঁপরূপে যে বিচ্ছিন্নতাকে দেখেছেন তা সাত্রের 
দুটিতে যদিও সাত” এবং মার্কসীয় চিন্তাধারার মূল হত্রটি প্রায় এক এবং তা সার্ত্র কর্তৃক স্বীকৃত, 
কারণ সাত্র নিজেই মকবাদকে স্বীকার করে নিয়ে এই বক্তব্যই তুলে ধরেছেন যে মার্কসের 
পরবর্তী চিন্তাবিদগণ ধারা মার্কসীয়তত্বকে সরল করে ব্যাখ্যা করেছেন তদের মতামত অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ভ্রা্তপ্রস্থত-_্যক্তির ‘অভাববোধ’, অর্থাৎ যার থেকে বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্বের স্থষ্টি হয়। 
এই “অভাববোধ” আর্থনীতিক অব্যবস্থা এবং শ্রেণী-বৈষম্যের জন্ত। আর বিচ্ছিন্নতা বী একাকীত্ব- 
বোধ উদ্ভূত হয় ওঁ শ্রেণী-বৈষম্য এবং আর্থনীতিক অব্যবস্থার জন্ত। অর্থাৎ সম্পূর্ণ ব্যাপারটার মুল 
ভিভিই হচ্ছে সামাদ্িক-আর্থনীতিক কারণ। কিন্ত শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই বিচ্ছিমতার কারণ 


নির্যয়কালে কি শিল্পী বা সাহিত্যিকের সমাজ অর্থনীতি সংক্রান্ত চিন্তা বা চাপই প্রধান কথা, না অন্ত ' 


কিছু? উপরিউক্ত বিশ্লেষণ থেকে, বিশেষ করে মার্কসের ইকনমিক যাগ ফিলসফিকাঁল ম্যানাক্কিপ্টে 
যে বক্তব্য পরিস্ফুট, আমর! জানতে পারছি যে, যেহেতু শ্রম শ্রমফল এবং ব্যক্তিগত সত্বার অধিকার 
সবকিছু থেকে সাধারণ শ্রেণী বিচ্ছিন্ন সেজন্কই তাদের মধ্যে বিচ্ছিয়তাবোধ বা একাকীত্বের যস্ত্রণা 
প্রকট হয়। তবে একজন শিল্পী বা সাহিত্যিক কি এ সমস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হলেই তাঁর শিল্প-সাহিত্যে 
বিচ্ছিন্টতাবোধের প্রকাশ হবে ?₹__না যুগযানসের প্রচ্ছায়ায় এই বিচ্ছিন্নতা দেখা যাবে? আর্থনীতিক 
যুক্তিবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত মানুষের সাধিক চৈতন্যের ষে ছন্দবাদ শিল্প-সাহিত্য রেখাপাত করে তা 
বিচ্ছিন্নতা স্থষ্টির নধ্যেই শুধু সীমাবদ্ধ না থেকে একাকীত্বের যন্ত্রণায় নিস্তার লাভ করে অনেকটা 
জ্যামিতিক পদ্ধতিতে, অর্থাৎ ছুদিকের ছুটি বিন্দু ছুটি সমকোণের উৎপত্তি করে. একই ত্রিকোণের- 
সীমায় সীমিত হয়ে পডে। ব্যাপারটা হচ্ছে এই ষে বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একাকীত্ব নয়-_এ দুটি একই 
ক্ষেত্রের ছুটি ক্ষেত্রফল । তবু বিচ্ছিন্নতা এবং একাকীত্বের মধ্যে একটা হুক্ম যোগাযোগ আছেই । 
তাই কোন শিল্প-সাহিত্যে ‘বিচ্ছিন্নতা’ এলেই একাকীত্বের ন্ত্রণা কমবেশী ফুটে উঠবে। এই 
বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্বের যন্ত্রণাই প্রকাশ মাধ্যমকে করে তোলে জটিল। মানুষের যন্ত্রণামর বা 
বিচ্ছিন্ন চিন্তার দৃশ্ুপটকে ধরতে অধিকাংশ সময়েই আ্যাবস্ট্াক্ট ফর্মের আশ্রয় নিতে হয়। 
বিচ্ছিন্নতাকে সমাজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গিতে আলোচনাকালে রুশোর কণ্টাক্ট সোসালের-_ 
দ্য পিপল ইজ নট যাও ক্যাননট বি রিপ্রেসেণ্টেড বাই ডেপুটিস-_উক্তিত্বারা ক্রমশই পরিফার হয়ে 
পরে মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধের একটি দিকের কথা। বল! বাহুল্য, বিচ্ছি্নতাবোধ সম্পকিত 
আলোচনা সম্পূর্ণই সমাজতাত্বিক আলোচনা, আর খুব সঙ্গত কারণেই, যেহেতু অর্থনীতি এবং 
সমাজনীতি এই বৃত্তে সহাবস্থান করে, এটা আর্থনীতিক অবস্থার সঙ্গে সম্প্‌ক্র-_এ সম্পর্কে মার্কসীয়- 
তত্ব বা রুশো-হেগেল চিন্তিত এমট্রেন্জমেন্টের বূপটিতে আমর] দেখেছি । এই যে 'বিচ্ছিন্নতাবোধ" 
একে আরো একটু পরিষ্কার করে আলোচনা কর! প্রয়োজন | শুধু সমাজবিজ্ঞানে মানুষ বা সমাজ 
কেমন করে বিচ্ছিন্ন হয়ে পডল সেই আলোচনাই যথেষ্ট নয়-_মানসিক বিচ্ছিন্তাবোধ থেকে 
একাকীত্ব এবং ভজ্জনিত যন্ত্রণার উদ্ভব প্রসঙ্গ আলোচনা করাও প্রয়োজন । বলতে চাই, ' বিচ্ছিন্রতী- 
বোধ থেকে একাকীত্বের যন্ত্রণা এবং তার থেকে ষ্টি হয় সম্ভবত মানুষের শৃন্ততাবোধ-_ে শুন্ততাবোধ 
ব্যক্তি থেকে শুরু করে গোটা সমাজকে ক্রমশ ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয়। দৈহিকশক্তি প্রয়োগের ফলে 
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সমাজে যে ধনবৈষম্যের সৃষ্টি হয়-_ফরাসী বিপ্লবের অগ্ঠতম বাণী-_মেন আর ফর্ম বার্থ ফ্রি আযা্ 
ইক্যুয়াল ইন রাইট-_বা প্রাচীন গ্রীসের স্টোইকদের আদর্শস্থারা সমাধা হয়নি, কিন্তু লক্ষ্যণীয় এ 
বাণীই একটি বিপ্লবকে-_যে বিপ্লবের মূলমন্ত্র শ্রেণী সংগ্রাম, অর্থাৎ বুর্জোয়া শ্রেণীর কাছ থেকে শ্রমিক 
শ্রেণীর বাচার অধিকার আদায় করে নেওয়া প্রজ্জলিত করেছিল। কিন্তু আত্মসচেতনত! জাগলেও 
ধনবৈষম্য দূর করতে পারে নি। আর্থনীতিক সাম্যের ভিত্তিমূল সামাজিক সাম্যবোধ | সমাজ- 
অর্থনীতিক্ষেত্রে যখন সাধারণ মানুষ সাম্যর দৃঢ়ভিত্তি থেকে বিচ্যুত হয়, তখন সাধারণতঃ 
ইনফিরিয়ারিটি সেট্টিমেন্ট বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং কিছুকাল পরে ফ্রাসট্রেশন আসে-_এই শুন্যতা- 
বোধই গোটা সমাজটাকে সমূলে গভীর জলে নিক্ষিপ্ত করে। মাহুষ চিন্তাধারার ইক্যুলিব্িয়াম 
হারানোর সঙ্গে সৃঙ্গে যে-কোন একদিকে ঝুঁকে পডবেই--তখনই তার মধ্যে একাকীত্বের যন্ত্রণা এবং 
শূন্যতার হাহাকার সমগ্র সমাজ তথ! পারিপাস্থিক অবস্থা থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়। .এই 
বিচ্ছি্নতাবোধের জন্ত সমাজবিজ্ঞানীগণ চিন্তিত। 

বিচ্ছিন্নতায় মানুষের নির্জনতা বা চরম একাকীত্বের প্রকাশ, উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের 
বিশেষ করে বাংলার ইতিহাসে, ঘটে কেমন করে তার দৃষ্টান্ত রামমোহন-বিষ্তাসাগর-রবীন্্রনাথ। 
রামমোহনের ই'রাজ-নির্ভর নব্যচিন্তা বা বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগঠনমূলক কার্ধাবলীর পরিণামে যে 
ব্যর্থতা তা নিঃসন্দেহেই প্রতীকী, আর এর ফলে শুধু ব্যক্তির মধ্যে নয়, সমস্ত সমাজটা! বিচ্ছিন্রতার 
যন্ত্রণায় ক্ষয় হতে থাকে--যার ফল আজও আমর! ভোগ করছি। বঙ্কিমচন্দ্র গোডা থেকেই বিচ্ছিন্ন 
থেকে মুক্তির পথ খু'জছিলেন। কিন্তু তিনি পথ হারিয়ে আরো গভীর অন্ধকারে একাকীত্বের যন্ত্রণায় 
আত্মতৃপ্তির জগ্থ আশ্রয় নেন। বলা চলে, রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা বৈজ্ঞানিক এবং যুক্তিসম্মত কিন্তু 
তিনিও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন তৎকালীন যুগের সামাজিক ও আর্থনীতিক কারণে । | 

ইৰানীং মাৰ্কিন মুনুকের ‘বিচ্ছিন্নতা’ এবং একাকীত্বের যন্ত্রণা সম্পূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থায় ছড়িয়ে 
পড়েছে--এর কারণ কিন্তু আর্থনীতিক চাপ নয় । অতিরিক্ত আধিক সাচ্ছল্যের (1) জন্যই দেখা 
দিয়েছে উচ্ছন্খলতা। তাই তারা বিকৃত যৌনাচারে লিপ্ত থেকে, এল, এস. ডি. খেয়ে ভুলতে চায় 
একাকীত্বের যন্ত্রণা। সমাজের মুল গ্রন্থি দিনের পর দিন দুর্বল হয়ে পডছে। প্রসঙ্গত মাকিনী- 
সমাজের দ্বয়ী-ইকনমির কথা বলে রাখা ভাল-_.একদিকে জীবন রাখতে জীবনাস্ত, অপরপক্ষে চরম 
ভোগ করেও হাতে প্রচুর অর্থ। সুতরাং বিচ্ছিন্নতার যয্ত্রণা দুদ্বিক থেকেই আসতে পারে। 

.. সমাজে নানা কারণেই বিচ্ছিন্নতার জন্ম হতে পারে। এই বিচ্ছিন্নতার ফলে একাত্মতার 
অনুভূতি বা মাস্থষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের গাণিতিক ফল, যা একমাত্র বন্ধনময় সামাজিকতার 
ফলশ্রুতিতে দৃষ্ট, থেকে বিভ্রান্তি আসে-_যদ্দিও বিচ্ছিন্নতা একাত্মতার বেষ্টনে আবদ্ধ হয় ক্ষেত্রবিশেষে 
পরিসংখ্যানতত্বে বা বিচ্ছিন্নতার ক্ষেত্রফল নির্ণয়ে একটি ব্যাপার দেখা গেছে যে, বিচ্ছিন্নতা থেকেই 
প্রথম শ্রেণীর ক্ল্যাসিক সৃষ্টি, যা শিকল্প-সাহিত্যে দেখতে পাই, হয়েছে। পিকাসো আধুনিক চিত্রকলার 
ভগতে যে মহৎ শিল্পকে উপহার দিয়েছে তা তো বিচ্ছিন্নতাবাদ থেকেই উদ্ভূত। কিন্তু সমাজ-জীবনে 
এই বিচ্ছি্নতাবোধের ভূমিকা কি? বিচ্ছিম্তাবোধ, তা গোটা সমাজ-জীবনেই হোক বা! ব্যক্তিগত 
জীবনেই হোক, আসবেই__কারণ মা্ষের কেন্দ্রীভূত মনোভাব একটি, বিশেষ ক্ষেত্রে সর্বক্ষণ 

€ 
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আরোপিত হতে পারে না__অনেক সময়েই বিচ্ছিন্ন হয়ে পডে আর একটি ভিন্ন ক্ষেত্রে কেন্দ্রীভূত হয় 
অর্থাৎ বিচ্ছিন্নতা অবশ্ঠস্তাবী হলেই একাত্মতা থেকে মানবিকদন্ধা নির্বাসিত হয় না । কিন্তু মুশকিল 
হয় যখন মানুষ হভাশ হয়ে শুন্ততার যন্ত্রণায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পডে ] বিচ্ছিন্নতার ফলে সে তার চতুর্দিকে 
একটা আবরণের স্থাষ্ট করে-_যার ভেতর সে চরম একাকীত্বেব যন্ত্রণায় ক্ষয় হতে থাকে । এই 
শৃন্ততাবাদীদের পরিসংখ্যান নিলে হয়ত দেখা যাবে আধুনিক সমাজের অনেকেই আধুনিক সমাজ- 
ব্যবস্থার চাপে বা নিম্পেষণে, স্পষ্ট করে বলতে গেলে সামাজিক অবহেলা বা অবজ্ঞায় ক্রমে ক্রমে 
একটি নিজশ্ব বৃত্তে বন্দী হয়ে পডছে--এর ফলেই সামাজিক বিচ্ছিন্নবাদের সাষ্টি। 

প্যারাডাইস লস্টে আদম ইভের স্বরগচ্যুতি হলে তারা ব্যক্তিকেন্দ্রিক হয়ে পডজ-_তেমনি 
নতুন ধর্মশিল্প আন্দোলনের ফলে যুরোপের নবজাগরণেব কালে মার্টিন লুখার যে বক্তব্য তুলে ধরলেন 
তার ফলশ্রতি স্বন্ধপ প্রেটোস্টাপ্টইজমের জন্ম এবং এর ফলে কিছু লোক পুরনো সমাজব্যবস্থা থেকে 
অন্তত কয়েকটি বিষয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে পডল, কিন্তু তার! কি ব্যক্তিকেন্দ্রিকতাঁর জালে জড়িয়ে 
পড়েছিল? ঠিক এরকম সামাজিক বিচ্ছিন্নতা আবার এলো যখন ইণ্ডাষ্টিয়াল বেভলিউশন হল-_যার 
ফলে সমাজব্যবস্থা এবং মানবিকতা দ্বিখণ্ডিত হল। একটি শ্রেণী নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে প্রভুত্ব 
করতে লাগল অপন্র একটি শ্রেণীর ওপর । ক্যাপিটালিস্ট ও গ্রলেতারিয় শ্রেণীর জন্ম হল। প্রসঙ্গত 
বলে রাখা ভাল, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে এদেশেও প্রায় একই অবস্থার স্ষ্টি হধ--তখন থেকেই 
রায়তদের ওপর আর্থনীতিক চাপটা প্রকটভাবে আসতে লাগল জমিদার শ্রেণীর পক্ষ থেকে। যর্দিও 
শ্রেণী বিভেদ এর আগেও ছিল তথাপি এ সময় থেকেই যেন আর্থনীতিক চাপের ফলে তীব্র শ্রেণী- 
ছন্দের স্থটি হল। উভয় শ্রেণীর সীমারেখা গভীরভাবে অঙ্কিত হল। সমাজে বিচ্ছিন্নতাবাদের জন্ম 
হল। এই বিচ্ছিন্নতার জন্যই শোধিতশ্রেণীর মধ্যে শৃন্ততাবোধের জন্ম এবং এই শৃন্ততাবোধই ক্রমে 
একাকীত্বের বৃত্তে আবদ্ধ হযে তীব্র যন্ত্রণায় জলতে লাগল । অবশ্য এই বিচ্ছিন্নতা ব1 একাকীত্ব 
যন্ত্রণা আরো প্রকট হল ইণ্ডাষ্ট্রির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ৷ | 

বিচ্ছিন্নতা স্থষ্টির পেছনে-_সমাজ্ বিশ্তাসের ফল, আত্মচ্যুতি, অস্তিবাদী দার্শনিকের চিন্তায় 
উদ্ছদ্ধ পাঠক-সাধারণের হতাশার স্বষ্টি প্রভৃতি কারণ নিহিত আছে। সমাজ-বিচ্ছিন্নতার ফলে 
মানুষ তার স্বাভাবিক সত্বাকে হারিয়ে ফেলে । অনেক সময়েই তাব কাছে মনে হতে পারে বেঁচে 
থাকার পেছনে কোন যুক্তি নেই, বেঁচে থাকা নিরর্থক। 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 
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রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি ॥ শ্রীহ্ধাংশুবিমল বড়ুয়া, এম. এ. ডি. ফিল। সাহিত্য সংসদ। 
৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্্র রোড, কলকাতা-৯। মূল্য £ ১০০০] 


আজকের দিনে বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের ভিমিতপ্রায় অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে এ কথা উপলব্ধি করা 
দুষ্কর যে অতীতে একসময় বাংল! দেশেই এই ধর্মের বিস্তৃতি ও প্রভাব তুল্গ অবস্থায় পৌছেছিল। 
পালরাজগণের যুগ্রকেই বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের স্বর্ণযুগ বলা যায়। ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার 
যথার্থই বলেছেন__-পালর[জগণের চারিশত বর্ষব্যাপী রাজ্যকাল বাঙালী জাতির আত্মগ্রতিষ্ঠার যুগ । 

পালরাজগণের পরবর্তী যুগে সেন রাজাদের আমলেও বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
মোটামুটিভাবে অস্থু্ ছিল বলা! যায়। সেন রাজাদের সময়েও জনসাধারণ প্রধানত বৈষ্ণব, শৈব ও 
বৌদ্ধতান্ত্রিক মতাবলম্বী ছিলেন। (রত্বমালা সাহিত্যের ইতিহাস-_ডঃ সুকুমার সেন-_পৃঃ ৫৮) 
ভারতের মতই বাংলা দেশেও ধর্মমত সম্বন্ধে উদারতা বরাবর বর্তমান ছিল। আর সেইজন্ই 
ভারতবর্ষে ও বাংলা দেশে বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের আবির্ভাব ঘটেছে। গুপ্ত সম্রাটদের পূর্বকাল 
থেকেই বাংল! দেশে জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব দেখা যায়। গুপ্তযুগে ব্রাহ্মণ্যধর্মের আবির্ভাবের 
পরেও জৈন ও বৌদ্ধদের সঙ্গে ব্রান্মণ্যধর্মের কোন বিরোধ বাধেনি। বর্তমানে যেমন হিলুধর্মের 
মধ্যে শাক্ত ও বৈষ্ণব মত নিয়ে কোন সামাজিক ছন্ব নেই, তেমনি পাল-সেন আমলের সেই 
মধ্যযুগেও বাংলা দেশে জৈন, বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মমত নিয়ে সাধারণ মান্য পাশাপাশি বসবাস 
করেছেন। (প্রাচীন বাংল] ও বাঙালী--পৃঃ ২৪, ২৪-৩৩ দ্রষ্টব্য । অবশ্য আলোচ্য গ্রন্থের লেখক 
এ সম্পর্কে ভিন্নমত পোষণ করেন--পৃঃ =)! 

শুধু ধর্ম ও অন্তান্ত শিল্পকলাই নয় বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বৌদ্ধধর্মের কাছে অপরিশোধনীয় 
খণে আবদ্ধ। প্রকৃত প্রস্তাবে এ কথা অনস্বীকার্য যে একদা বৌদ্ধধর্মের ক্রোড়েই বাংলা সাহিত্য 
জন্মলাভ করেছিল। পঙ্ডিতগণের মতে দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে ব্রচিত “বৌদ্বগান ও 
দোহা,ই হল বাংল! সাহিত্যের আদিতম নিদর্শন। পরবর্তী যুগেও বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় 
সার্থক বাংল! সাহিত্য সৃষ্ট হয়েছে। 

জাতিভেদ ও আচারসর্বস্বতার উর্ধে মানবজাতির মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন বুদ্ধদেব। সন্দেহ 
নেই বৌদ্ধধর্ম মানুষকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। কিন্তু তাই বলে এ কথা শ্বীকার্ধ নয় 
যে প্রাক্-বুদ্ধযুগে ভারতীয় ধ্যান-ধারণায় মানুষের মুল্যায়ন অনুপস্থিত ছিল; মান্য ছিল অবহেলিত 
এবং অবজেম্ম। ওপনিষদিক ভাবধারার সঙ্গে ধারই কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে তিনিই এই মন্তব্যের 
যাথার্থ উপলব্ধি করতে পারবেন । (আলোচ্য গ্রন্থের ৯২-৯৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

প্রায় সকল ধর্মের ক্ষেত্রেই দেখা গেছে যখনই কোন ধর্মের বিস্তার ঘটেছে এবং কোন ধর্ম 
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প্রাধান্য লাভ করেছে তখনই একদল শ্বার্থাম্ক ও সুবিধাবাদী মানুষ সেই ধর্মে নিজেদের একাধিপত্য 
বজায় রাখার জন্তে নানারকম অনুশাসন, আচার বিচার ও বিধিনিষেধ প্রবর্তন করেছেন । বৈদিক, 
ব্ৰাহ্মণ্য কিংবা হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও আমর! সেইরূপ পুরোহিততত্ত্র এবং জাতিভেদ প্রথার নির্মম 
অত্যাচার প্রত্যক্ষ করেছি। সামাজিক জীবনের সেই অরাজক পটভূমিতে নবাবিদ্কৃত প্রজ্ঞার 
আলোকে মানুষের মূল্যায়ন নতুন করে স্থির করলেন বুদ্ধদেব-_-এখানেই বুদ্ধদেবের জন্মের সার্থকতা, 
এখানেই বুদ্ধের বুদ্ধত্ব। আর সেইজন্থেই স্বামীজী বুদ্ধদেবকে ‘বৈদিক ধর্মের বিদ্রোহী সম্ভান' বলে 
অভিহিত করেছেন। | 

পৃথিবীতে দেখা যায় ষে কোন ধর্মই ব্রাঙ্গশক্তির আশ্রয় ব্যতিরেকে সার্থকতা লাভ করতে 
পারেনি। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও সেই একই কথা প্রযোজ্য । বাজা অশৌককে আশ্রয় করার পর থেকেই 
বৌদ্ধধর্মের যা কিছু শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রকাশ পেরেছে । মহামতি অশোককেই প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধধর্মের 
প্রাণ বলা ষায়। কাজেই বাংলা সাহিত্যে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির আলোচনার ক্ষেত্রে অশোকের নাম 
অপরিহার্য । সেইজন্তেই রবীন্ত্রসাহিত্যেও অশোকের মহিমা অতুজ্জগরূপে প্রতিফলিত । 

আলোচ্য গ্রন্থটি যে বাংলা সাহিত্যে একটি মূল্যবান সংযোজন তাতে সন্দেহ নেই। এই 
এহে লেখক বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের বিকাশ ও পরিণতির একটি সংক্ষিগ্ঠতম ইতিহাস, বাংলা দেশের 
সমাজ মানসের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ মানুষের জীবনে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব, বাংলা সাহিত্যে বৌদ্ধ 
সংস্কৃতির অবদান, রবীন্দ্র চেতনায় ও কার্ধে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির অভিব্যক্তি, রবীন্দরদৃটিতে বুদ্ধদেব ও 
অশোকের চরিত্র মহিমার প্রকাশ, ব্রবীন্চিস্তায়, ভাবাদর্শে, শিক্ষাদর্শে ও সাহিত্যে বৌদ্ধধর্ম ও 
সংস্কৃতির প্রতিফলন এবং রবীন্দ্াদর্শে বৌদ্ধর্মে সাদৃশ্য ও পার্থক্য প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
গ্রন্থ প্রণয়নে লেখকের আত্যন্তিক শ্রম ও বৌ্ধর্মের প্রতি সুগভীর নিষ্ঠার পরিচয় বর্তমান । 

বৈদিক ও হিন্দুধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের তুলনামূলক আলোচনায় লেখক বৌদ্ধধর্মের বৈশিষ্ট্য 
এবং স্বতন্তরতার একটি উজ্জ্বল চিত্র তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছেন। বৌদ্ধধর্ণের প্রকৃত প্রাণসত্তাকে 
যেভাবে আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছেন লেখক, তাতে মনে হয় লেখকের লীবনে ও মননে বৌদ্ধধর্ম 
উপলব্ধ জ্ঞান ও এঁতিহাসিফক দৃষ্টিভঙ্গি বিদ্যমান। আত্মা, পরলোকতত্ব, নির্বাণ এবং ব্রহ্ধবিহার প্রসঙ্গে 
লেখক যে আলোচনা করেছেন তাতে তীর বৈজ্ঞানিক এবং তত্বজিজ্ঞান্থ মনের সন্ধান পাওয়া যায়। 


সন্দেহ নেই, অনেকেই হয়ত লেখকের মতের সঙ্গে একমত হবেন না, কিন্ত তাঁর বিচারনিষ্ঠ অভিমতও. 


একেবারে উপেক্ষা করতে পারবেন না তারা । পরন্ধ বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কারজাত ধারনার 
পরিপ্রেক্ষিতে লেখক এক নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছেন বলে তাকে সাধুবাদ জানাই । 

অশোকের জীবনের গোডাকার ঘটনা সম্বন্ধে লেখকের মত প্রণিধানযোগ্য । প্রাকৃবৌদ্ধ 
অশোকের জীবনের প্রচলিত কাহিনীগুলি সম্পর্কে লেখক ভিন্নমত পোষণ করেন দেখা যাচ্ছে। 
(আলোচ্য গ্রন্থের ৯৭ পৃঃ) কিন্তু একমাত্র ডক্টর স্মীথের বইয়ের উল্লেখ ছাডা তার মৃতের স্বপক্ষে 
তিনি খুব জোরাল যুক্তি উত্থাপন করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। অথচ অশোক যে নিথিক্কে 
এবং ঠিক সময়ে সিংহাননে আরোহণ করতে পারেন নি এবং তিনি যে অনেক বিবাদ বিসম্বাঘের পর 
সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন সে-কথা ডক্টর স্মীথও স্বীকার করেছেন । ( Dr. Smith observes, 


পে 


১৩৭৫ ] সমালোচনা ১৭৩ 


the fact that his formal consecration or coronasion ( obhisheka ) was delayed for 
80209 four years until 2969 BO. confirms the tradition that his succession was 
contested, and it may be true that his rival was an elder brother named Susims.’ 
Political History of Ancient India—psge 302) 1 অবশ্য অশোকের প্রথম জীবনের ঘটনা 
সত্য হক কিংবা মিথ্যা হক তাতে তার মহত্ব কিছুমাত্র স্কুন হচ্ছে না! তবে কলি যুদ্ধের বিবরণ 


, থেকেই অশোকের বিরাটত্ব ও ভয়ঙ্করত্ব বোঝা ষায়। ( “One hundred and fifty thousand 


persons were carried away captives. One hundred thousand were slain, and many 
times tbat number died.'’ Violence, slaugbter, and seperation from their beloved 
ones befell not only to combatants, but also to the Brahmanas, asceties and 
bouseholders—Political History of Ancient India— D266 806 ) এই বিবরণ প্রথম জীবনে 
অশোকের চরিত্রের নির্মমতা, রাজ্যলিপ্লা এবং হিংস্র মনোভাবের পরিপোষক। কলি যুদ্ধের 
উপরিউক্ত ঘটন! থেকে পরবর্তী জীবনে অশোকের চরিত্রের মহত্ব অনুমান করা সহজ হয়ে ওঠে। 
প্রথম জীবনে অশোক অত ভয়ঙ্কর ছিলেন বলেই পরে অত উদ্ার হযেছিলেন- হয়েছিলেন এমন 
বিশ্বব্যাপী প্রেমিক। এ যেন দস্থ্য সলের সাধু পলে পরিণত হওয়ার কাহিনী ৷ 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের মানবতাবাদ এবং অশোকের জীবনে ও কর্মে সেই মানবতাবাদের 
প্রতিফলনের প্রতি গভীরভাবে আক্ুষ্ট হয়েছিলেন। বুদ্ধদেব এবং অশোকের প্রতি রবীজ্নাথের 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল। বুদ্ধদেবকে রবীন্দ্রনাথ অবতার হিসেবে দেখেন নি, দেখেছিলেন মর্তের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ হিসেবে । এখানেই বুদ্ধদেব সম্পর্কে রবীন্দৃষ্টির বিশেষত্ব। বুদ্ধদেবের ত্যাগের 
মহিমা এবং লম্রাট অশোকের বুদ্ধের পদ্াঙ্ক অনুসরণ কবিকে বৌদ্ধর্কাহিনীর ভিত্তিতে সাহিত্য রচনায় 
উদ্ুদ্ধ করেছে। ' 

রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক জীবনেও বৌদ্ধসংস্কৃতির চর্চা ও বৌদ্বভাবধাবার প্রভাব বর্তমান 
ছিল। আলোচ্য গ্রন্থের লেখক রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক জীবনে বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্বসংস্কৃতি চর্চার 
ইতিহাসের চিত্রটি সামগ্রিকভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। বৌদ্ধভাবধারার সঙ্গে বাল্যকাল থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় লাভের স্থযোগ ঘটেছিল বলে পরবর্তী জীবনে তিনি বৌদ্ধজাতক এবং 
অবদানের নানান কাহিনীকে অবলম্বন করে কাব্য, গান ও নাটক রচনা করার অস্থকুল মানসিকতা 
লালন করেছিলেন । বৌদ্ধধর্মের উদার এবং সর্বজীবের প্রতি কল্যাণতম স্পর্শ রবীন্দ্রমানসে মানুষ 
এবং অন্ান্ত প্রাণীর প্রতি এক অনন্তপাধারণ মমত্ববোধের সঞ্চার করেছিল। বৌদ্ধধর্মের আলোকে 
রবীন্দ্রনাথ বাংলায় যে সাহিত্য সৃষ্টি করলেন তা নতুন করে মানুষের মুল্য নির্ধারণ করল। লেখক 
হধাংশুবিমল বড়ুয়া বোঁদ্ধকাহিনী ও সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে সৃষ্ট রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে সার্থক 
আলোচনা করেছেন। বৌদ্ধসংস্কৃতির প্রবক্তা হিসেবে পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের উজ্জল চিত্রটিও তিনি 
উদ্ঘাটিত করেছেন ইতিহাসের আলোকে । শুধুমাত্র রবীন্দ্র সাহিত্যের ক্ষেত্রেই নয়, সামগ্রিকভাবে 
বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে বৌদ্ধসংস্কৃতির অবদানের একটি প্রামাণিক এবং ইতিহাস-সম্মত বিবরণ 
লেখক আলোচ্য গ্রন্থে অন্তর্ভূক্ত করে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে নতুন অধ্যায়ের সুচনা করলেন। 


১৭৪ সমকালীন [ আযাঢ় 


প্রবোধচন্্র সেন মহাশয় আলোচ্য গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় ইতিহাসবোধের পটভূমিকায় এবং 
বৌদ্ধধর্মের আলোকে রবীন্দ্রসাহিত্যের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন। তীর ভূমিকাটি গ্রন্থের মর্যাদা 
বৃদ্ধি করেছে। গ্রস্থটিকে একটি গবেষণামূলক নিবদ্ধ হিসেবে স্বীকৃতি দান করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
লেখককে ডি, ফিল. উপাধিতে ভূষিত করেছেন। গ্রন্থে উদ্ধৃতির পরিমাণ আরও পরিমিত হলে ভাল 
হত। গ্রন্থশেষে উৎস নির্দেশটি একটি মূল্যবান দলিল। 1 র মুদ্রণ পারিপাট্য এবং প্রচ্ছদপট 
প্রশংসনীয় । তবে আয়তনের তুলনায় গ্রন্থের মূল্য আরও! ভ হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল। 


মানব বন্দ্যোপাধ্যায় 





পর্রিভাষা ও হর্ণকুমারী দেবা 
পশুপতি শীশমল 


বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিষয়ক শাস্ত্রীয় আলোচনায় স্বর্ণকুমারী দেবী ( ১৮৫৬-১৯৩২) যে সকল 
পরিভাষা স্থষ্টি বা ব্যবহার করেছেন তা সঙ্গত কারণে বিদগ্ধ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক্ষেত্রে 
তার পূর্ববর্তীগণের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্তের প্রয়াস সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য হলেও সেই প্রচেষ্টা 
একেবারে সমালোচনার উর্দ্ধে নয় (১) হূর্বোধ্যতা এবং আডষ্টতা, সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র ও ব্যুৎপত্তি 
ব্যাপারের প্রতি অত্যধিক মনোযোগেব ফলে এই বিপত্তি দেখা দিয়েছিল। অবশ্ত তারও পূর্ববর্তী 
“ফেলিক্স কেরী ব্রিটিশ দেশীয় বিবরণ সঞ্চয় (১৮১৯) নামক গ্রন্থের পরিশিষ্টে যে সমস্ত পরিভাষা 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহা অধিকতর জডতাগ্রস্ত।” (২) ফেলিক্স কেরীর বিষ্ভাহারাবলী ১ম খণ্ডের 
(১৮১৯ অক্টোবর, সম্পূর্ণ ১৮২০) মধ্যে পরিভাষা ও সংজ্ঞা সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য আলোচনা পাওয়া 
যায়। গ্রন্থটির পরিভাষার ব্যবহারে বিশেষ সাহাষ্য করেছিলেন শ্রীকান্ত বিগবালস্কার। সতর্কতার 
সঙ্গে সর্বপ্রথম পরিভাষা ব্যবহার করেন সম্ভবত রাজেন্দ্রলাল মিত্র, এ সম্পর্কে তার A scheme 
for the rendering of European Scientific Terms into the 92080901875 of India 
(১৮৭৭ ) নামক প্ৰস্তাবটির কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায়। | 

পরিভাষার ক্ষেত্রে নতুন শব্দন্থষ্টিতে প্রতিশবের শ্রুতিমাধূর্য ও সরলতার প্রতি শ্বর্ণকুমারীর 
আগ্রহ ছিল সমধিক। প্ৰয়োজনবোধে ব্যাকরণগত জটিলতাকে পরিহার না করেও বরং তার 
সমুহ অমুশ।সন স্বীকার করে শব্দটিকে একটি মনোহর আভিজাত্যের মর্যাদা দান করেছেন। তার 
সমকালে এই ক্ষেত্রটি বহুকধিত ছিল না, সেকথা স্মরণ রেখে বলা চলে পরিভাষা স্ুষ্টি এবং তার 
প্রয়োগে তিনি যে দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন তা তৎকালীন বিশিষ্ট চিস্তাবিদগণের অনুমোদন 


১৮৬ সমকালীন , [শ্রাবণ 


লাভ করেছিল। গোমনুর্ধাধান-জুগোপিষা-ব্যক্তিগ্রাহিতা-নিগ্লিমিৎসা প্রভৃতি শব্দের বিভীষিকা ' 
তাঁর পরিভাষা ভাগারে নেই বললে ও চলে, কিংবা যেখানে এরকম কোন অভিপ্রায় অনিবার্ষভাবে 
দেখা দিয়েছে সেখানে তিনি শ্রুতিহ্থকরতার প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করেছেন; অক্ষয়কুমারের 
মৈম্বরতত্ব (1980017150 ) স্বর্ণকুমারীর পরিভাষায় ‘শক্তিচালনা? রূপ নিয়েছে । অবশ্ত প্রতিশব্দের _. 
দিক থেকে “শক্তিচালনা” শব্দটি অসার্থক, তবু তীর পূর্ববর্তী ব্যক্তির প্রযুক্ত শব্দটির এমন বিকল্প রূপ 
তিনি চিন্তা করেছেন যা অসঙ্গত নয় বরং যথোপযুক্ত অন্তত এর সারল্য বা সরলীকৃত রূপটি 
অনন্থীকার্ষ। সার্থক প্রতিশব্দ সৃষ্টির এই অভিপ্রায় যে কোথাও জয়যুক্ত হয়নি তা নয়) পর্ণাতরু 
(155), বালধিল্য (05805 ), মোহিষঞ্ণু (৪৪08৮০) প্ৰভৃতি প্ৰতিশব্দ নির্ণয়ে তার কৃতিত্বের 
বিভিন্ন দিক প্রোজ্জল হয়ে উঠেছে। আগ্নেয়গিরির পরিবর্তে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
ব্যবহৃত জ্ঞালাম্ধী শব্দটি তিনি প্রথম প্রয়োগ করেন, এ সম্পর্কে তিনি ভারতী পত্রিকায় 
১২৮৭ সালের আশ্বিন সংখ্যার এক স্থানে বলেছেন, ‘সচরাচর. বাংলা ভাষায় আগ্নেয়গিরি 
এই নতুন সষ্ট কথাটি ₹০1০%০-র প্রতিশব্দ বলিয়! গৃহীত হয়। কিন্তু সংস্কৃত শকুস্তলার 
জালামুখী শব্দ যখন এ অর্থে ব্যবহৃত দেখা যায় তখন তাহার পরিবর্তে কোন নতুন কথা 
সথা্ট করিবার প্রয়োজন নাই । আবার পৃথিবী (১৮৮২) নামক বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ সম্ধলন 
গ্রন্থের ভূমিকায় লেখিকা মন্তব্য করেছেন, “সচরাচর অগ্ুযদগারী পর্বত সকল আগ্নেয়গিরি বলিয়া 
উল্লিখিত হয়; কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যের জ্বালামুখী 'শব্দে যখন এঁ অর্থট আরে! স্বম্পষ্ট হয় তখন 
সে কথাটিও বা বঙ্গভাষায় চলিবে না কেন? পরে পাঁদটাকায় জানিয়েছেন, 'বোধহয় এ কথাটি * 
অসঙ্গত হয় নাই। আশ্বিন মাসের ভারতীতে পৃথিবীর পরিণাম শীর্ষক প্রবন্ধে প্রথম ইহা ব্যবহার 
করা হয়। তাহার পর মাসে দেখিলাম চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত লেখক শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র সিংহও এ 
অর্থে উহা! ব্যবহার করিয়াছেন।” নতুন শব্দ রচনা অপেক্ষা পুরাপ্রচলিত যথার্থ গ্রতিশব্দকে 
আবিষ্কার করা ও তাকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করার মধ্যে ভার পরিভাষা সম্পকিত চিন্তা ও 
ব্যাকুলতাপূর্ন নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। 
" প্রতিশন্দের একার্থকতার উপর রামেন্দ্রমন্দর যে গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন (৩) স্বর্ণকুমারীর 
পরিভাষায় সেই আদর্শান্ূপরণ লক্ষিত হলেও তার ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়। যেমন 
substance ‘S matter শব্দদয় ‘পদার্থ নামক একটি প্রতিশব্বের দ্বারা প্রকাশিত হয়েছে! 
মস্তিফরেণুতরঙ্গাঘাত ও মস্তিষূরেণুতরঙ্গ, উত্তপ্ত ধাতুত্রব্য ও ধাতুন্দোত, গ্র্যানিট ও গ্র্যানিট প্রস্তর 
যথাক্রমে bein ৪৩, [থয ও ৪৮৪ এর প্রতিশব্রূপে ব্যবহৃত হয়েছে। এই বিকল্প প্রয়োগ 
একদিকে প্রমাণ করে যথার্থ শব্দটির অভাবের কথা, অপরদিকে সার্থকতর শব্দনির্ণয়ের অবকাশও 
এরই মধ্যে স্বীকৃত হয়েছে । অবশ্য একথাও স্বীকার করতে হয় পরিভাষা সংক্রান্ত চিন্তার অপরিণত 
স্তরে উপযুক্ত প্রয়োগ।বলী তেমন বিভ্রান্তিকর কোন অন্থবিধা স্থষ্টি করেনি। 

পরিভাষা সম্পর্কে লেখিকার পরিচ্ছন্ন চিন্তা ও পরিকল্পনার আভাস পাওয়া যায় পৃথিবী 
গ্রন্থের ভূমিকায়, “বাংলায় বৈজ্ঞানিক পুস্তক সঙ্কলন সম্বন্ধে প্রধান অন্থবিধা পারিভাষিক শব্দের 
অভাব। - এ পুস্তকে পূর্ববর্তী লেখক মহাশয়দিগের ব্যবহৃত শব্দ প্রায়ই গ্রহণ করা হইয়াছে, তবে, 


১৩৭৫ ] পরিভাষা! ও শ্রর্ণকুমারী দেবী ১৮৭ 


দু-একটি প্রচলিত শবের স্থানে অন্ত শবও ব্যবহৃত হইয়াছে।-* যে-যে স্থানে পারিভাষিক শব্দের 
অপ্রতুল হইয়াছে সেই সেই স্থানে নতুন শব্দ রচনা করিতেও কুষ্টিত হই নাই। সকল নতুন 
রচিত কথাগুলিই যে গৃহীত হইবে তাহা প্রত্যাশা করি না। জীবজগতেও যেমন শবজগতেও, 
তেমনি, যাহা যোগ্য তাহাই জীবিত থাকিবে। ষর্দি বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দগুলি সকল 
ভাষায় একই রাখা যায় তাহাতে ক্ষতি নাই বরং ভাষার উন্নতি হয় দেখিয়া! যেস্থানে 
মনোমত প্ৰতিশব্দ না পাওয়া গিয়াছে সে স্থানে ইংরাজী মূল শব্দই রাখা হইয়াছে।” তার 
বক্তব্যকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে বিস্তাস করা যায় £ (১) পূর্বপ্রচলিত শব্জগ্রহণ__প্রয়োজনাহুসারে 
ঈষৎ পরিবর্তনসহ ; (২) শব্দ রচনা? (৩) মুল শব্দ হ্বীকরণ। প্রাচীন সাহিত্যে ব্যবহৃত 
জালামুখী-পুস্তা-তড়িৎ-তীর-জিজ্ঞাসা প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে স্বর্ণকুমায়ীর পূর্ববর্তী আধুনিক যুগের 
লেখকগণকর্তৃক প্রযোজিত কেন্দ্রান্গ-কেন্দ্রাতিগ-বৃত্তাংশ প্রভৃতি শব্দকে প্রথম শ্রেণীর অস্তভূক্ত বরা 
যায়। পূর্বেই বলা হয়েছে আয়েরগিরি বা অগ্যাদ্গারী পর্বত অপেক্ষা তিনি জালামুখী শব্দটির 
প্রতি অধিকতর আগ্রহান্থিত ছিলেন; শব্দটির সরলতা শ্র'তিমাধুর্ষে, সংক্ষিপ্তায় ও তজ্জনিত 
সক্ষেতমর়তায় তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন কিনা কে বলতে পারে? ৪:০এর পরিভাষা প্রতিশব্বক্ূপে 
বৃভাংশ ব্যবহারের একটি কৌতুহলোদ্বীপক কথা জানা যায়। ভারতীয় ১২৮৭ সালের কাতিক 
সংখ্যায় প্রকাশিত পৃথিবীর উৎপত্তি নামক প্রবন্ধে কেবল ৪০ শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্ত 
' তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৮০২ শকের পোষ সংখ্যায় প্রবন্ধটি যখন পুনঃ প্রকাশিত হয় তখন 
প্রতিশব্দ রূপে ‘বৃত্তাংশ’ ব্যবহৃত হয়েছিল এবং পৃথিবী গ্রন্থে প্রবন্ধটির মধ্যে ৪:০ ও বৃতাংশ উভয়েই 
স্থান লাভ করেছে। সম্ভবত ১২৮৭ সালের কাতিক থেকে অগ্রহায়ণের মধ্যে এ শবটি তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন, প্রাগুক্ত তথ্য থেকে তা-ই সমধিত হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত পরিভাষার 
ক্ষেত্রে শব্দ রচনা বা উদ্ভাবিত শব্দাবলী সম্বন্ধে তিনি নিঃসংশয় ছিলেন ন! ; শব্দ উদ্ভাবনা ও তার 
প্রয়োগ সর্বক্ষেত্রে সার্থক না হলেও এবিষয়ে তার যে ক্ষোভ ছিল না সেকথা স্পষ্টভাবে তার 
বক্তব্যে প্রকাশিত। যে উদ্যম ও অধ্যবসায় তিনি শব্বৈষণায় ব্যয়-নিয়োগ করেছেন তার ব্যর্থতা 
সার্থকতা সম্বন্ধে তিনি সহিষ্ণুভাবে সচেতন ছিলেন। চুডাত্ত সাফল্যলাভের জন্য এই আপাত 
অসার্থকতাকে তিনি মেনে নিয়েছেন, সেখানে তার হৃদয়ের প্রসার ও মহত্বের পরিচয়। তাছাডা 
কোন কোন পরিভাষা রচনায় তাঁর সার্থকতাও পরিলক্ষিত হয়। তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৭৮৪ 
শকের কাতিক সংখ্যায় মুদ্রিত ভূতত্ববিদ্ত! নামক ধারাবাহিক প্রবদ্ধটির এক স্থলে প্রবন্ধে-ব্যবহৃত 
কতিপয় বৈজ্ঞানিক শব্দের পরিভাষা ও পরিচিতি প্রদত্ত হয়। প্রবন্ধটির বিষয় শ্বরণকুমারীকে 
গভীরভাবে প্রভাবিত করলেও পরিভাষা-রচন! ব্যাপারে লেখিকার স্বাতন্ত্র ও’ সাফল্য লঙ্ষণীয়। 
তত্ববোধিনী পত্রিকার অজ্ঞাত লেখক 115:88029 শব্দটির স্থলে ‘সৌধশিলা” ব্যবহার করেন, 
বর্ণকুমারীর প্রবন্ধে বল! হয়েছে 'চুনপাথর' | পরিভাষা সুষ্টি ও তার প্রয়োগের দৃষ্টিকোণ থেকে 
শেযোক্তটির আধিপত্য অনস্বীকার্য । তৃতীয় শ্রেণীস্থ পরিভাষার ক্ষেত্রে অনায়াসে অবিকৃতভাবে 
বিদেশী শব্দ স্বীকারের প্রসর্গে তিনি অতিশয় আধুনিক মনোভাবের পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
মাতৃভাষাগ্রীতি ও তার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের নিমিত্ত এই অতিসাহপিকতা দেখা গিয়েছিল। কেবল 
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তাই নয়, প্রতিশব সুজনের মহান কর্তব্য পালনে তিনি ছিলেন সত্যাগ্রহী। দর্শনশাপু 
পরিভাষ! ব্যবহারে ক্রটি নিরীক্ষণ করে তিনি ভারতী ও বালক পত্রের ১২৯৮ সাহে 
সংখ্যায় প্রকাশিভ গোপালচন্দ্র সোমের অহংজ্ঞান শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় বলেছিলে 
দার্শনিক পদ ভাষাস্তরিত করার পক্ষে অনেক প্রত্যবায় আছে। অহংজ্ঞান শব্দ 
consciousness পদের দ্বারা অনুবাদ করিলে তাহা যথার্থ ভাব-প্রকাশক হয় না। 
মানবের প্রকৃত সত্তাস্বন্ধীর জঞানকেই বোঝায়। কিন্তু ইংরাজী ৪elf-consiousne! 
তাহা নহে। কঠোর ভাষায় এর সমালোচনা করে তিনি তৎসঘ্ক্ষে তার সুচির 
প্রকাশ করেছেন, এইরূপ পরিভাষা প্রণয়নের ব্যাপারে কোনরকম শিথিলতার প্র 
দেন নি। 

প্রচলিত শব্ব্যবহার এবং অভিনব শব্দ নিমিতির সঙ্গে বিচিত্র উপায়ে পরিভাষা ' 
ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করে দিয়েছিলেন ন্বর্ণকুমারী । এরকম কয়েক প্রকারের নিদর্শন 
যেতে পারে। | 

১। মূল শব্দ ইংরাজী হরফে লিখিত, পাশে বাংলা উচ্চারণ, কোন প্রতি 
মনোমত প্রতিশবের অভাবে অবিরুতভাবে গ্রহণ কর! হয়েছে। যেমন, marsupial মার? 
elk এক, 2:08 জিফিউস, rani গ্র্যানিট, 18056706190 সরেনলিয়ান, cambrian ক 
eocen ইয়োসীন, silurian সাইল্যুরিয়ান, devonian ভিবোনিয়ান, 09210390 প 
Jurassic জুরাসিক, ০৪৮৮০০7৪ সারবর্গ, £৫1০০৪০৪ মায়োসীন গ্রভৃতি। এই রীতি সম্ব 
দিকনির্দেশ করেন জন ম্যাক। ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর থেকে প্রকাশিত Prin 
0918875 বা 'কিমিক্লা বিস্তার সার, প্রথম খণ্ড" নামক গ্রন্থের ভূমিকায় রসায়ন শানু 
বাংলার নামান্তরণ সম্পর্কে বলেছিলেন, I have preferred, therefore, express 
European terms in Bengalee characters, and merely changing the 
and terminology ৪০ as decently to incorporate the new words i 
1208598. ভারতীয় ভাষায় অপরিচিত এবং ইউরোগীয় ভাষা থেকে আগত = 
যথাসম্ভব অবিকৃত রেখে কিংবা ঈষৎ বিকৃত করে গ্রহণ করার এই প্রয়াসটি সম্পর্কে তি' 
সচেতনভাবে আলোচনা করেছিলেন, শ্বর্ণকূমারী এক্ষেত্রে সেই এঁতিস্বের দ্বারা পা! 
হয়েছেন। | 

২। মূল শব্দের সঙ্গে বাংল! উচ্চারণ সহ সম্ভাব্য প্রতিশব্দ ব্যবহার করে $ 
শবরচনায় আগ্রহ প্রকাশ-করেছেন লেখিকা । যেমন, 1:52102088 ব্র্যাকিওপোডা বা 
08502116003 কর্বনিফেরাস বা অঙ্গারজনক, £21901895 ট্রাইলোবাইটীস বা 
068০6885693 অর্থসিবেটাইটিস বা খজুশূ্গ, 306:58110:190. ইনফ্রা-সাইল্যুরিয়ান বা ৫ 
ইত্যাি। . 
৩1! আবার মুল শব আদৌ ইংরাজিতে নেই বাংলা হরফে মুল শব্দ এবং তার 
ব্যবহৃত হয়েছে। যেমন, অমোনাইট-_মেষশৃঙ্গের প্তায় বক্রাকার, বেলেমনাইট-_তীব্ববৎ 
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লায়াস- কার্মময় চুনস্তর, ওয়োলাইট--ডিম্বাকার প্রস্তরস্তর, ব্রেনওয়েব থিয়োরী-মস্তিফরেণু 
তরঙ্গাঘাত মত ইত্যাদি । 

৪। মূল শব্দের সংক্ষিপ্ত প্রতিশব্দ বা পরিভাষা ব্যবহার না করে ব্যাখ্যামূলক প্রতিশব্দ 
প্রয়োগ করা হয়েছে, কখন কখন মূল শব্দের উচ্চারণ বাংলায় লিখিত! যেমন, মাশটডন-_ 
হস্ভীজাতীয় আর একরূপ স্থুলচর্মীকে মাশটডন ( অর্থাৎ স্তননিভাকার দস্তবিশিষ্ট ) কহা যায়; 
৪০1৪০16৪--উপর হইতে জল চুয়াইয়া পডিয়া গৃহ অভ্যন্তরে যে চুনেমাটি উৎপন হয় তাহার 
নাম ট্র্যালাগমাইট ) 72888018] মাতার উপরের নিকটস্থ একটি চর্মের থলিয়ায় অবস্থিতি করে 
এবং সেইখান হইতে স্তন্ত পান করিয়া বড হইলে বাহির হয়, যেমন আধুনিক কাঙ্গারু। এইরূপ 
স্তগ্তপায়ী জীবকে মারস্থ্যপিয়াল ( 1০৮৪৬০১৪] ) জাতি কহে। 

এগুলিকে যথার্থ প্রতিশব্ধ বা পরিভাষা বলা যায় না, কারণ অধিক ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণের 
ফলে পরিভাষার সঙ্কেতময়তা কোথাও ঘনীভূত হয়ে আত্মকাশ করেনি। তবে মাশটডন, 
মারস্থ্যপিয়াল প্রভৃতি শব্দ বাংলায় গ্রহণের পূর্বে তাদের সম্বন্ধে পরিচিতি দেওয়া হয়েছে সেগুলিকে 
পরিভাষার প্রতিশব্বরূপে গ্রহণ কর! সম্ভব না হলেও মূল শব্দটি অবিক্বৃতভাবে বাংলায় গৃহীত হলে 
, কোন অর্থ প্রকাশ করবে তার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

শ্র্ণকুমারীর ব্যবহৃত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য পরিভাষা ও তাঁর বাংলা প্রতিশব্দের একটি 
তালিকা এখানে প্রদত্ত হলঃ 

£0801569 অনন্য-সাপেক্ষ, &dmi৮৭৮i০৷ আশ্চর্য, ৪৫9 of fishes মৎস্তযুগ, 8£৩ ০f mammals 
স্ন্তপায়ী যুগ, ৪8০ of men মনুন্তযুগ age of reptiles সরীশ্থপ যুগ alternate deposit of 
sedimentary £০০- বছদুরব্যাপী স্তরসংস্থিতি ; 970১৪: হলদে ধূনা; Aanomalistio year— 
মৌরব্যবধান বৎসর ) &:০-বৃত্তাংশ ; 88111909005 801319$5- সমুদ্র কর্দম ; articulated— 
ক্ডুটাঙ্গ ; 28 2 ্ম1০1০--সমানভাবে ; ৪৪er০id--গ্রহখণ্ড ; &০:৮--আভা ; ॥zie— 
জীবশ্ন্যসময় ; block—চাপড| ; bosjesmen or bushmen— uate; brachiopoda— 
ব্যাকিওপোডা, বাহুপদী ; bri ৮্৮৪--মস্তিফরেণুতরঙ্গাথাত, মস্তিফরেণুতরঙ্গ ; cainoz0i—_ 
নব্যজীব ; cambrian—ক্যষ্বি য়ান 5 carboniferous—কার্বনিফেরাস, অঙ্গারজনক ; ০e]l— 
প্রকোষ্ঠ ; centrifugal—কেন্দাতিগ ; centripetal—কেন্দরানুগ ; ০bromosbhere—বর্ণমওল ; 
08:0000018:--প্বতারা-পরিবেষ্টক ; ০০৪৪৮--তীর ;  ০026506100--উত্তাপের সঞ্চালন; 
conservation of energy—শক্তিসংরক্ষণ; 0:688০80০5- কটেসস, ক্রিটেসস, চা-খডি। 
0508০880- পুষ্পহীন 5 crystelline— দানাদার; এdeduction—অবরোহ; 29292906181 
৪$০$০০-আকর্ষণের বৈষম্য; এৎniটy-ঁ_ঘনত্ব; ৭evo॥ian০--ভিবোনিয়ান ; efferent 
fl॥৮৪-অভিবাহী সুত্ৰ; ৎl-_এক্ক ; energy -শক্তি ; ৪০০en॥6_ইয়োলীন ; equinox— 
সমান রাত্রিদ্িন ; 9০561%৪ 2০০৪- উৎপাতজনিত মৃত্তিকা ; 969৮-_হীথর ; £eদ৷+-_পার্শ্বাস্থি ; 
19৮ পর্ণীতরু ; 1০০৪৪-_-অধিশ্রয় ; 1১00001978- ফরমানিফের1 ; fundamental gneiss— 
মৌলিক মুত্তিক! ; ৪০১৭--গ্যানয়েড ; £1809] 2০টi০০-_হিমশৈলের কাধ; glypfodon— 
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খোদিত দত্ত ; &2%০1৮০- গ্র্যানিট, গ্যানিটপ্রস্তর ; ৪011 siream—উপসলাগরিক শোত 51708700165 
- পুত্যা ; 11001500- দিথলয়, দৃষ্টিব্যাপিকা 3 17502001500 ন্বাপ্রিকতা! ; ind0০i০৭--আরোহণ ; 
infrersilurian—ইলক্ৰা-সাইল্যুরিয়ান বা প্রারম্ভকাল ; ins৪ure-—-বন্ধক ; interogation— 
জিজ্ঞাস! ; Juri88ie—জভুবা সিক ; 1807:678182- লরেনসিয়ান 5 1৪7৪ উত্তপ্ত ধাতুন্রব, ধাতুশ্রোত ; 
law of derelopment—বিকাশপদ্ধতি ; [এস 06 805808০-_-আয় ব্যয়ের নিয়ম ; lepedoden- 
৭৮০৷৪---শস্কদেহী বৃক্ষ ; limestone—চনপাঁথর ; 10০81 ০aU৪৪--স্থানীয় কারণ; magnetic 
৪৪৮ আকর্ণ আভা ; 2586697-_পদার্থ? [0803070- উপায় ; 078£81025--লন্ব-নখর ১ 
mental  01058101965--মানসিক শারীরবিধান; mesmirim—শক্তিচালন! ) mesozolic— 
যধ্যজীব ; metamorphosed-—রূপাস্তরিত ; middle ££৪- মধ্যযুগ ; 20300806-_-মায়োসীন ; 
monocatyledon—একপত্র ; moter nerve—গতি উৎপাদক স্নায়ু; muscular movements— 
মাংপেশীর অবস্থাস্তর ; myl০d০॥--জাগদস্ত ; nearly perpendicular to the ecliptio— 
কক্ষের উপর প্রায় সোজাভাবেস্থিত ; ॥6৷]৭--জলস্ত বাষ্পময় নীহারিকারাশি ; ॥e৮৮৪-স্বায়ু ; 
nerve ০৫] সাৰুপ্ৰকোষ্ঠ ; new red period— নতুন লোহিতপ্ৰস্তর যুগ) nuteation—মেকলক্ষ্য 
পরিবর্তনগতি ; optical—দৃভ্ৰম ; ০rটh০০৪৮৭iট৮৪৪-অর্থসিরোটাইটীস বা খজুশৃঙ্গ ; pachyderm 
__স্থুলচর্মী ভন্ত ; 0919০201০--আদিজব ; passing 2c৫id৪nটঁ_টৈবঘটন! ; pendulum— 
দোলকযন্ত্র; 990020:%--উপচ্ছায়া; Dermian-_পারমিয়ান ; 059000790০0 _-অবভাস 
জগৎ) 01:$10501)6:- তত্বজ্ঞানী ; 07,০60809:০--আলোকমণ্ল ; 0193০926--প্লায়োসীন $ 
POre— ; practical 059০6:9515- -আহ্ুমানিক সিদ্ধান্ত ; precession of the equinoxes 
-ক্রান্তিপাতের বক্রগতি ; 2580- বালথিল্য ; radiant tটe:--কিরস্ত পদার্থ ; radiation 
উত্তাপের বিকিরণ ; ৮০৪৪x ০০৮i০--প্রত্যাবতিত ক্রিয়া; ₹৪৮৪০৮i০০-_তির্যগ গতি ; sedimen- 
ঠা T০০৮৪--স্থিতান মৃত্তিকা ; ৪en০০ry 7097৩" এীজিয়িক স্সায়ু ; sensitive—মোহিফুঃ 
sidereal Year—নলাক্ষত্ৰ বৎসর ; 81157150--সাইল্যুরিয়ান ; 5০1: ৪2০$৪-_সুর্যবিদ্ব ; spectros- 
০০7০---রশ্মিনির্বাচক ; ৪pectirum—বিপ্লি্টবর্ণসমুহ ; spirit of mMaturec—পকতির আত্মা; 
substance—r্থ ; summer solstice—উত্তরায়ণ দিন ; temperature—উষ্ণত| ; tertiary 
৪০০--তৃতীয় যুগ ; 60৪০: -বৈজ্ঞানিক মৃত ; £089৪1০- ট্রায়াসিক, ত্রিস্তর ; trilobites— 
ত্রিকুণ্ডলী ; 6520809]- সৌরবৎসর ; 0101028- ছায়া 5 uniformity of natural laws— 
প্রাকৃতিক নিয়মের নিত্যত!; Uniঁv৮e:৪৪__বিশ্বাকাশ; unstratified depcsit=_লগ্ভণ্ড 
মৃত্তিকান্তর ; 9:69: অস্টিগ্রন্থি ) vereb৮৪০--সমেরুজীব ; %9262০811য- লম্বভীবে ; 
v০leanie—অবিসজ্ভূত ; v০1৫৪০০-_-আগ্নেয়গিরী, অগ্যুদ্গারী পর্বত, জ্বালামুখী ; winter solstice 
্ক্ষিণায়ন দিল) xiphodon— সু চর্মী অন্ত ; ৮i॥॥১০৪--জিফিউস । 


১। “অক্ষয়কুমার এমন কিছু পরিভাষা ব্যবহার করিয়াছেন যাহ! পরবর্তী কালে 
অপরিগৃহীত তথবা পরিত্যক্ত। যেমন, “অখাত” (আধুনিক উপসাগর, ৮৪১ ), 'ক্ষুদ্রাখাত’ 
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( small bay ), ’কোল’ (186001), ‘উপদ্বীপ’ (আধুনিক ‘দ্বীপ’, 18190), “ডমরুমধ্যঃ 
(আধুনিক 'যোন্রক”, i৪৬৪ ), ‘প্রায়োদ্ীপ’ (আধুনিক ‘উপদ্বীপ’, 7992108018) “হিন্দী 
মহাসাগর’ (Indi 09880) ইত্যাদি ।”_স্থকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস হয়, 
১৬৯৯, ৪৯৩। 

অক্গ়কুমারের আরও কয়েকটি পরিভাষার নিদর্শন এরূপ £ আত্মার ( selb-esteem ), 
গোমস্রাধান (58901086107 ), জিজীবিষা (1056 10 1169), জুগেপিষা ( adhesiveness ), 
নিশ্মিমিৎসা ( constructiveness ), প্রতিবিধিৎস। ( conbativeness ), ব্যক্তিগ্রাহিত! ( indivi- 
duality ), শিল্পযন্র (22208109) প্রভৃতি !--অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য, ১৯৫৯, ২৮৬-২ । Kt 

২। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য, ২৮৭। 

৩। “প্রত্যেক শব একটি নির্দিষ্ট অর্থে ব্যবহার করিবে; সেই শব্দটি আর দ্বিতীয় অর্থে 
প্রয়োগ করিবে না এবং সেই অর্থে দ্বিতীয় শব্দের প্রন্নোগ করিবে না।*-_বৈজ্ঞানিক পরিভাষা, 
পরিষৎপত্রিকা, ১৩০১, ২য় সংখ্যা । 


- হ্ট-তলানি 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অতীতের অবশ্য স্বভাবে পড়ে থাকে। প্রত্বতত্ববিদ কিন্ত মহঞ্জোদাডোর সে স্নান ধ্বংসম্তুপকেও 
রেহাই দেন না। ইতিহাসের পবিহাসই এই যে, বিস্থৃতির ধূলা যখন তানপুরার “তারগুলা'কে 
তুলে যাওয়'র জালে জড়িয়ে ফেলে তখনও সে ম্লান মুখ অতীতকে 'কথা কও’ অনুরোধ করে। 
উচ কপালে বা উন্নাসিক শ্লীলতাবাদীর কথা স্বতন্ত্র কিন্তু পদ্মের কোঠীবিচার করতে গেলে ঘোলাটে 
পদ্ষিলতায় পা ফেলতে হবে বইকি ! সমকালীন বটতলার সেই খিতিয়ে আসা তলানি- অতীত 
ফসলের ফসিশটুকুও তাই ইতিহাসে স্থান পাবে। বর্তমান বটতলার বোন-সতীন কলেজ ষ্ট্রীট বলা 
বাহুল্য সাহিত্যের হাটে বটতলাকে উপেক্ষিত ছুয়োরাণী কবে রাখলেও বটতলার “রুইন* আজও 
রবীন্দ্রপরণীর ধারে ধারে ক্ষীণ স্থৃতির সলতে জালিয়ে রেখেছে । বলা বাহুল্য, একদা বটতলার ব্যাপ্তি 
বৈঠকখানা হ্বোড পর্যন্ত হলেও ফোলানো বেলুনে সাময়িকতার হাওয়া নিঃশেষ হতেই চুপসে সে আজ 
সঙ্কুচিত শিখার মত রবীন্দ্রসরণীর কয়েকটি মাত্র বিক্ষি্ লাইব্রেরীতে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে । 

আজকের বটতলার বইগুলো বিশ্লেষণ করলে সেখানে সিংহভাগের দাবীদার নাটক। 
বিশেষতঃ যাত্রা, পালা ইত্যাদি তথাকথিত লোকনাট্য। গ্রামীণ সংস্কৃতির কোন স্পর্শ নেই এ 
নাটকে, নাগরিক সভ্যতার মাঝে লালিত শহুরে নাট্যকার বরঞ্চ বিপরীতই করে থাকেন এসব যা! 
নাটকে সাধারণত । 

উনবেংশ শতাব্দীর শেষাশেধি বঙ্গরঙ্গমঞ্চ অভিনেত্রীর প্রয়োজন বোধ করতে থাকে। 
খিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখলেন বালক দিয়ে স্বরীচয়িত্র অভিনয় সার্থক হতে পারে না। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
লিখলেন পৃথিবীর সেরা স্বষ্টি নারীর কূপ ক চরিত্রের স্পর্শ বালকের দ্বার! অভিনয় সম্ভব নয়। কিন্তু 
এ তো পরের কথা | ডিরোজীয়ান 'এজু” নব্যবঙ্গ বনাম রক্ষণশীল চণ্ীমণ্ডপের তরজা লডাই উনবিংশ 
শতাব্দীতে বহুবার বছ কারণে ঘটেছে, কিন্তু অবুঝ নাট্যকার মাইকেল মধুস্থদনের নাবুঝ আবদার, 
অভিনেত্রী সংগ্রহ না করলে তিনি নতুন নাটক লিখে দেবেন না বেঙ্গল থিয়েটারকে । বেঙ্গল 
থিয়েটারের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছাতুবাবুর দৌহিত্র নব্যবঙ্গ শরৎচন্দ্র ঘোষ। এই ছাতুবাবুরই দেওয়ান 
রামচাদ মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রথম যাত্রাদলে অভিনেত্রী নেওয়া শুরু করেন। 

কিন্ত 'নাট্যাধ্যক্ষের! রঙ্গালয়ে স্ত্রীলোক আনিয়াছেন, কিন্তু আমাদের সমাজে অভিনেত্রীক্ষপে 
কুলস্ত্রী কোথায় পাইবেন? গিরিশচন্দ্রের এ প্রশ্ন অনুযায়ী বঙ্গদেশে অভিনেত্রী সংগ্রহ শুরু হল 
বটতলার আত্মীয় সোনাগ।ছি থেকে। চণ্ডীমণ্ডপের কাছে এ 'বেশ্তাগমনে'র তুল্য! কিন্ত 
দ্বিজেন্দ্রলাল বলে বসলেন, তবে তো আরও ভাল! পতিতালয়ে না গিয়েও এই পতিতা সংসর্গ বদ 
যুবকের কাছে “সেফটি ভালভে'র কাজ করবে। বঙ্গরঙ্গমঞ্চে অভিনেত্রী সংগ্রহের রেওয়াজ শুরু 
করলেন শরৎচন্ত্র ঘোষ বিতর্কের মাঝখানে । এদিকে হিন্দু পতিতার কাছে তখন চরম প্রতিঘন্দী 
পশ্চিমী ধাঈঙী। নবকৃষ্ণের দল বাঈজীদের আনতেন সাহেবদের মনোরপ্রনার্থ, কিন্ত রক্ষিতার 
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যৌবনে অল্প ভাটা ধরতেই তাকে পতিতা-জীবন শুরু করতে হত। “্যবনী বারাজনা গমন” 
তখন পতিতা গমনের বিপরীত এক কুৎসিত অপরাধ । নবাগতা বনী পতিতারা ব্যবসার সঙ্গে 
নাচ গানও [ গান বলতে টগ্না ঢপ আখরাই আর নাচ বলতে খ্যামট! ] বিতরণ করত বাবুকে । 
ফলে সোনাগাছির সন্ধ্যায় পতিতাদের মধ্যে এক তীব্র প্রতিদ্ন্বিতা শুরু হল। বস্তুত নৃত্যগীত- 
পটিয়সী পশ্চিমী একদা! বাঈজীরাই সোনাগাছিতে কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ঢেউ তুলতে পেরেছিলেন । 
এর ফলে অন্ান্ত পতিতাদেরও ব্যবসাধিক কারণে নাচ গানে নজর দিতে হল। আর নাচ 
গানের এই বিকৃত উৎসবে বটতলার বইয়ের বাজাবটি এঁতিহাপিকভাবে জড়িয়ে রয়েছে কারণ 
হাফ-আখডাই আর খেমট! নাচ-গানের ফাকেই গড়ে উঠল অপেরা যাত্রা ও থিয়েট্রকাল পার্ট | 
কারণ এইসব পতিতাবা ইতিমধ্যেই রঙ্গমঞ্চে ডাক পেয়েছেন । বাবুরাও এই নতুন নাটক গড়ার 
আমোদে বিলোল বিহ্বল । 

অর্থ দেবেন বাবু--নাচ গানের নায়িকা পতিতা, কিন্তু সেই সঙ্গে প্রয়োজন একট! প্লট বা 
কাহিনী--ষেটাকে ভিত্তি করে নাটক বা যাত্রা অভিনয় হবে। সেজন্তেই প্রতিবেশী বটতলার 
স্মরণ নিতে হল। বটতঙ্লায় তখন প্রস্তুত হল নাটক। মনে রাখতে হবে নাট্যাভিনয় তখন নগর 
কলকাতায় প্রচলিত হলে৪ তাতে পয়সা উঠত না পয়সা! দিতেন বাবু; যে বাবুর নাট্যমত্ুপে 
গানের আয়োজন হত। এই বিলাস-বাবুদের স্মরণে রেখে নাট্যকার নাটকের চেয়েও নজর 
রাখতেন আমোদ প্রহসনে | উমেশচন্দ্র মিত্রের বিধবা বিবাহ মার্কা সামাজিক নাটক তখন কোটিকে 
গুটিক। বেশির ভাগই বটতলার ধর্ম অনুযায়ী টগ্নশ্রয়ী প্রহসন । একদা বটতলার বুম’ পিরিয়ডের 
ফদল। পামাঞ্জিক, পৌরাণিক, এঁতিহাসিক নাটকের চাহিদা! স্থষ্টি হয়েছে পরে। | 

বল! বাহুল্য, সমকালীন বটতলায় সেই ট্রাডিশন সমানে চলেছে। তবে প্রহসনের বাজার 
পুবো ধূলিম্মাৎ হয়েছে__সবচেয়ে বেশি চলেছে সামাজিক নাটকের স্রোত । পতিতার জীবিকার 
চাহিদায় বটতগায় যে নাটক-যুগের সৃষ্টি সে-যাত্রা আজ্জ কলকাতায় উদ্বাস্ত। সোনাই-দীতি বা 
বাঙালীমার্কী কয়েকটি নাটক রেকর্ড-রেডিও-সিনেমার সাহায্যে জনচিত্বজয়ী হলেও যাত্রার রামরাজত্ব 
আজ সংক্ষিপ্ত ও প্রায় শুধু মফম্থলেই দীমিত। মেদিনীপুর ও বহিবঙ্গ আসাম উডিয্রায় আজও এর 
সামান্দিক চাহিদা রয়েছে বটে কিন্তু বাংলা দেশের চা-বাগিচা ও কোলিয়ারীতে যাত্রার চাহিদা 
সামাজিক নয় বটে, তবু অশিক্ষিত মজুরদের সময় কাটানোর অল্প অর্থের মাধ্যম ভাবাই ভাল। 
শিক্ষিত ম্যানেজার তাই আজও ্থা্টি যাত্রাকে বাধ্য হয়েই সেফটি উইকের লোকনাট্যর নামে 
* আনন্দ উৎসবে জড়িয়ে রাখেন। 

বটতলার নাটকের স্থষ্টি ও ব্যাপ্তি ও বর্তমান বাজার ব্যাখ্যা করা গেলেও নাটকের নাম লেখা 
সম্ভব নয় অন্তত হাজারখানেক অষ্টোত্তরী শতনামে সে এক নতুন নামায়ন বলে। নাটকের 
অসম্পূর্ণ তালিকা রেখে লাভ নেই এব' দুঃখের কথা তেমন উল্লেখযোগ্য নাটকের সংখ্য।ও এখানে এত 
কম যে তারও আলোচন! চলে কিনা সন্দেহ । 

বর্তমান বটতলার ক্ষয়িষ্ণু সাআজ্যের শিক্ষিত সম্রাট নাটক হলেও প্রকৃত একচ্ছত্র সেনাপতি 
হল আদিরসাক্রাস্ত বই । রসের শুরুতেই যে আদিরসের ভিয়েন তাই নিয়েই বটতলার ব্যবসা 


২ 


১৯৪ সমকাঙ্গীন [শ্রাবণ 


এবং বটতলার সৃষ্টি থেকেই সেই আদিরসের প্রস্রবণ বয়ে চলেছে সেখানে তবু আমি আঁদিরূসকে প্রথম 
আলোচ্য করিনি সমকালীন বটতলানিতে পরিকল্পিত ভাবেই। কারণ বটতলার স্ুষ্টিপর্বে যে 
ভারতচন্ত্রীয় বাবুবিকৃতির ভাঙন শুরু হয়েছিল তা হঠাৎ থমকে থেমে গিয়েছিল উত্তব পর্বে। 
প্রাকৃম্বাধীনতা যুগে যুবক মহলে যে উত্তেজনা ও বিদ্রোহের চেতনা-বন্যা বাংলাদেশে বয়েছিল তা 
আদিরসের বাজারের প্রতিকূল। ধনীবংশেব উত্বাধিকারী চরিত্রহীন বাবুকে কর্মহীন এঁশ্বর্ধ ধ্বংসের 
পথে ঠেলে দেয়--অপব্যষের বহুমুখী আোতে ঘডার সে জলও নিঃশেষপ্রায়, উপরদ্ধ দেশব্যাপী 
স্বাধীনতার অদম্য স্কুধা বোধে দিশাহারা বাবু অবশেষ ও জনচেতনাব মুখোমুখি ভাতে ব্যর্থ ৷ 
দেশনায়কের রণভেরীর কঙ্গ্যাণে যুবক যুবতী নতুন নেশায় স্বাধীনতার ব্রত-প্রতিজ্ঞায় বাধা পড়েছে। 
এদিকে স্বাধীন ভারতে এল জমিবারী প্রথা বিলোপের আইন মৃতপ্রায় পরভূতের প্রতি শেষ বাণ। 
বেকার একদা জীবিকার সন্ধানে হেথা নয হেথা নয় অন্ত কোনখানে পাডি দ্িলেন। বটতলাষ 
প্রকাশিত হতে থাকল শ্রীদাধনানন্দের লেখা 'ক্রক্ষচর্য' সাধন! সম্য-সাক্ষরের নবীন ক্ষুধা! চাগিয়ে 
উঠবার আগেই গোভোবাঁডির অন্ধকারে স্বাধীনতার নেতার! শপথ বাক্য পডালেন মন্ত্রের সাধন 
অথবা শরীর পতন। 

কিন্ত এই নিশ্ছিদ্র নিরাশ! কখনই চিবস্থায়ী বন্দোবস্তের আসন পাডতে পারে না কোথাও | 
হতাশ বটতলার “ছাপাখানাওয়ালারা শুক করলেন ১০০১ সচিত্র প্রেমপত্র, বিবাহিত দম্পতীর 
আসন বর্ণনা, বাৎসায়নের কামসূত্র ইত্যাদি । এ সবই বিবাহিত ও প্রাপ্ত বয়স্কের জন্ত আঁদিরসাত্রাস্ত 
বইগুলো তখন উপন্তাসের পেলব মোডকে ‘যৌবনের ডাক’, “একাস্ত গোপনীয়”, “দেহে এল যৌবন’, 
‘বিয়ের পরে’ ইত্যাদিতে । মনে রাখতে হবে এসমস্ত বই কেবলমাত্র বিবাহিত দম্পতীর জন্য, কারণ 
স্বাধীনতার আগে বিয়ে ন করার ব্রতে দীক্ষা নেওয়া অবিবাহিতের দল তখন লুকিয়ে যে বই পড়ে 
তা ম্যটসিনি গারিবন্ডী, মাষ্টারদা, ুদিরামের জীবনী হতে পারে, কিন্ত বটতলার আদিরস নর । 

অর্থাৎ বটতলা তখন দুভাবে আদিরসে বেচে থাকতে চাইল। ১। কেবলমাত্র বিবাহিত 
দম্পতির মার্কেট নিয়ে-_তাই প্রিয়ার চিঠিতে প্রেমপত্র লিখতে শেখাবার বিজ্ঞাপন দিয়েও দেখা গেল 
প্রেমিকা মানে সেখানে বিবাহিত! স্ত্রী মাত্র। ২। স্বীকৃত সংস্কৃত শাস্ত্র পুনমুর্্ণ। বলা বাহুল্য, 
শান্তব্যাখ্য।র নিষ্পৃহ নিরপেক্ষতায় এখানে কেবল বাৎসায়নের কামসূত্র মার্কা যৌবন শাস্ত্ই পুনমু'দ্ণ 
কর! হত। এ সময় অশ্লীলতার বিরুদ্ধে অস্পষ্ট আইনে কিছু বলা ন! থাকলেও বটতলার জ্ঞানী 
অপরাধীরা সে স্ুকি নিতে চায় নি। তাই একট! বইয়ের বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, 'কামরত্ব তত্তর_ 
প্রসিদ্ধ নাগভট্র বিরচিত-_-আদ্রালতের অনুমোদিত অনুসারে ইহাই একমাত্র প্রচারিত বিশুদ্ধ গ্রস্থ। 

কিন্তু বটতলা বোধ করি জানত, এক মাথে শীত যায় না এবং মাঘের রুক্ষতাই আনে বসন্তের 
আগমনী | সরকারী সাহায্যে আজ পরিবার পরিকল্পনার বিজ্ঞাপন ছোটদের খেলাঘরেও অনুপ্রবেশ 
করেছে। তাই সাম্প্রতিক বটতলাতেও অকাল খসস্তের আবার জোয়ার বয়েছে। বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ _জন্মনিরোধের বর্ণনার মেডকে বটতল[ও তাই তানের পুরোনো মালিকেরই রিপ্রিন্ট শুরু 
কবেছেন। স্বাধীন দেশের বিহ্বঙ্গ সরকাব আপন প্রচারেরই শিকার হয়ে কিংকর্তব্যবিমুড । কিন্ত 
মাভৈঃ উচ্চারণের দায়িত্ব নিয়েছে বটতলারই একান্গবর্তা কলেজ স্ত্রী । এতকাল কলেজ স্ীটের অস্পৃশ্য 
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বলে কথিত এই আর্দিরদের ব্যবসাই সেখানেও আজ আদরণীয়। বহু পত্র-পত্রিকা সেখানে আজ 
সরাসরি ভাবেই যৌনপ্রসঙ্গ নির্ভর । কিছু বিবসনা চিত্রতারকার ফটো-_জন্মনিরোধের সচিত্র 
উপায় আর শাস্বীয় ব্যাখ্যার সঙ্গেই তারা গ্যাতনামা ওঁপন্তাসিকের এঁতিহাসিক উপন্যাস জুডে দিয়ে 
বটতলার আকাঙ্কিত বাজারকেই গুপ্ঠহত্যা করেছে। যুগযন্ত্রণা, আধুনিকতা, বিদেশী ভাবনা, 
ধধিতার বেদনা ইত্যাদি শব্ধ জড়িয়ে তারাও উলঙ্গ ভাবেই নেমে পডেছেন এ স্রীপ্রুজে। 
সাম্প্রতিক অঙ্গীল-সাহিত্য-বিভর্ক প্রসঙ্গে বটতলার এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসটিও তার বিশেষ 

দৃষ্টির অপেক্ষা রাখে। 

বটতলার বর্তমান বাজার নাটক নিলেও তা বটতলার ভোরবেলায় উপস্থিত ছিল না। 
আদিরদাক্রাস্ত বই ভোরবেলাতে হাজির থাকলেও মাঝে ক্যাজুয়াল লীভ নিয়েছিল। কিন্তু হৃ্টির 
শুরু থেকে আজ পর্যন্ত ট্টিল গোয়িং রং হল ধর্ম পুস্তক। গঙ্গাকিশোর থেকেই বটতলায় ধর্সপুস্তকের 
বাজার। অবশ্ত ভবানীচবণ তারই মধ্যে ব্রাহ্মণ কম্পোলীটর, তুলট কাগজ, গঙ্গাজলে গোলা কালির 
অতিরিক্ত আকর্ষণ জুডে একদা ধর্মসভার পত্তন করেছিলেন বটতলাতেই । আজও বটতলার 
ধর্মপুস্তকের চাহিদা কনষ্টাপ্ট রয়েছে মফস্বল মহলে । অবশ্য এর সবচেয়ে বড কারণ ভবানীচরণের 
‘খাটি’ জিনিস নয় কালীপ্রসন্ন সিংহের ‘স্থলভ’ গ্রচার। কালীগ্রসন্ন পয়সায় দু'খানা মহাভারত 
প্রচার করে বটতলায় ধর্মপুস্তকের এক স্থায়ী চাহিদা সুষ্টি করে গেছেন। বস্তুতঃ মফঃস্বলে দেখেছি 
বটতগার বই বলতে সম্ভায় লক্ষ্মীর পাচালী মার্কা ধর্মপুস্তকই বোঝায় অনেকের কাছে। 

সম্ভব না হলেও টগ্পা ঢপ হাফ-আখড়াই আর খেমটার সামনে এই ধর্মসঙগীতকে নিধলুষ 
বেশিদিন রাখা যায়নি। (আখডা সহ) রসকীর্তন, নগর কীর্তন, দোহাবলী, গীতরত্বাবলী, 
পদরতুমাল1, মহাঞ্জন পদাবলী এরই অন্তর্গত! প্রসঙ্গত বলে রাখি ধর্মগ্রস্থের ছুটি ভাগ ; (ক) 
থিয়োরীটিকাল--যথা রামায়ণ, মহাভারত, বেহুলা, সাবিত্রী-সত্যবান, কৃষ্ণলীলা, জগন্নাথ লীলা, 
রামলীলা, কক্ধিপুরাণ, পদ্মপুরাণ, এমনি আরও । ধর্মগ্রস্থের পাঠক বহু শ্রেণীর ধনী দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত । 
সেইজন্য এখানে সাধারণ, সুবেশ, বিলাতি বীধাই, রাজ, সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্করণের রেওয়াজ রয়েছে৷ (খ) 
প্র্যাকটিকাল-_ট্রেনিংয়ের জন্য এই বিভাগে থাকবে সর্ব দেবদেবী পৃজাপদ্ধতি, নিত্যকর্ম পদ্ধতি, 
শ্রাদ্ধকাগুবাবিধি, বিবাহ উপনয়ন চুডাকরণ পদ্ধতি এবং পুরোহিত দর্পণ। প্রসঙ্গত বলি, পুরোহিত 
দর্পণ বইটি হিন্দুয়তে সকলরকম পুজার পদ্ধতির বর্ণনা রয়েছে যা পুরোহিতের বৃত্তির পক্ষে ফাষ্ট হাণ্ড 
গাইড। এই দর্পণেরই দাম দশ টাকা-_বটতলায় এধরণের বইয়ের মধ্যে সবচেয়ে বেশি দাম। 
প্রকাশকদের কাছে শুনেছি বইটি ‘টাকশাল’ বিশেব। পূর্ববঙ্গের এক গ্রাম্য পুরোহিত এর 
রচগ্মিতা-_তিনি শুনেছি অতি সামান্য নগদ অর্থের বিনিময়ে বটতলায় বইটি বিক্রয় করে দেন। 
রচয়িতার উত্তর পুরুষেব সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে জেনেছি, পুরোহিতটির শেষ জীবনে আধিক অবস্থা 
হীন জেনেও বটতলার প্রকাশক তাকে কোন সাহায্য করে নি! বস্তুত লেখক সম্পর্কে বটতলার 
ব্যবসায়িক মনোবৃত্তি সব ক্ষেত্রেই এরকম যান্ত্রিক । 

পি. ই. এম. জোড বলেছেন ধর্মেব ভিত্তি ভয়। প্রাচীন যুগের মামুষ যে প্রাকৃতিক ঘটনারই 
ব্যাখ্যা করতে পারত না সেখানেই দেবতার আরোপ করত। বরুপ-পর্জন্ত-অশ্নি দেবতার জন্মও 
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নাকি এমনি করে। কিন্তু নাগরিক সভ্যতা থেকে দূরে এই ভয়-ভিত্তিক সমাজব্যবস্থা তৃক-তাক, 
তিলতত্ব, পেত্বী বিশ্বাসের এক আধিভৌতিক জগৎ বিচ্ছিন্নভাবে পড়ে রয়েছে। এলোপ্যাথি, 
হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, চাদ্রসী চিকিৎসার বৃত্তের বাইরে যে বৃহৎ টোটকা কি ঝাড-ফুকের বাজার 
রয়েছে বটতলা তাকেও রেহাই দেয় নি। ‘কামাখ্যা দেবীর শত বৎসরের পুরাতন পাঞুলিপি দর্শনে 
মুদ্রিত’ লাল কালিতে ছাপা ‘কামাখ্যা মন্ত্রদার’ এর উল্লেখযোগ্য উদাহরণ! প্রসঙ্গত বলা যেতে 
পারে এই মন্ত্রতস্ত্রেব বই বটতলা প্রায়ই লাল কালিতে ছাপিয়ে থাকে আকর্ষণ হিসেবে | ভূত, প্রেত, 
দৈত্য, দানব, পেঁচা, ডাইনি, সর্গদেধতা, উপদেবতা প্রভৃতির দয়! ভিক্ষা, বিষ ঝাডা, ভূত নামান, 
বাটি চালা, হাত চালা, বাণ বিদ্যা, সর্প আনয়ন, ইত্যাদি ‘দৈব’ চিকিৎসার মোহিনী মন্ত্র এব 
বইয়ে থাকে । কামাখ্যা মন্ত্রার, অদ্ভুত মায়াজাল, কশ্তপদর্পণ তন্ত্র, অদ্ভূত ইন্দর্জাল, ধ্বস্ত'র তন্ত্রশিক্ষা, 
ভামবতন্ত্র, জামকপ তত্ত্রপার, গুপ মন্ত্র, রাক্ষসী তন্ত্র ইত্যাদি বহু বই এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সেই সঙ্গে 
শশিভ্ষণ পাল সংগৃহীত (লিখিত নয়) ‘অদ্ভুত সাওতালী মন্তর-_যা ভূত-প্রেত-ডাইনী-পেচা-তভানো, 
ফিকবেদনা, সুখ প্রসব, জলপডা, তেলপডা, মাটিপডার সাওতালী মন্ত্র সংগ্রহও কৌতৃহলজনক | 
এই পর্যন্ত এসে এ ধরণের বই দুটো স্বতস্ত্র শোতে ভেসে গেছে । কেউ ডাকিনী-যোগিনী তাভাতে 
উচাটন মঙ্তই বরণ করে নিয়েছে। সাধনা সিদ্ধি রেচক কুস্তকের সঙ্গে বরাহ মিহির ডাক, খনার 
বচনের মারফত গর্ভস্থ সন্তান গণনা, সতীত্ব বিচার, নক্ষত্র বিচারের ফাটকা খেলায় নেমেছেন । 

অবশ এর সবটাই বিশ্বাসের বদলে বই নয়। জ্যোতিষ ও পঞ্জিক! এর ব্যতিক্রম । বটতলার 
আগে থেকেই হয়ত এদেশে পাজি প্রকাশের রেওয়াজ ছিল। ১৮১৯ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
সংবাদপত্রে কানা যায় ‘এতদ্দেশে নবদ্বীপ, মৌলা, বাবইয়ালী, বাকলা, খানাকুল, বজরাপুর, বালি, 
গণপুর এই সকল গ্রামে পৰিকা প্ৰস্তুত হয়’। প্রথম পাজি রচনা হয় সম্ভবত কৃষ্ণচন্রের 
আদেশে ও বালির পপ্ডিতগণ দ্বারা । বটতলার প্রথম ছাপাখানা বিশ্বনাথ দেবের ছাপাখানায় বাংল! 
১২২৭ সালের পাঁজি রচনা! করেন শ্রীযুত গৌরমোহন বিছ্যালস্কার | ‘নবদ্বীপ সম্মত’ এ পী্জির খবর 
১৮২০ সালের ১১ই মার্চ সংবাদপত্রে জানা যায়। বর্তমান বাংলা দেশের একটি প্রখ্যাত পাঁজির 
আসম জন্মশতবাধিকীর শুভ লগ্নে পাজি মুদ্রণের বিচিত্র ইতিহাস বিস্তৃতভাবে রচনার প্রয়োজন 
রয়েছে। 

পঞ্রিক্কার পর জ্যোতিৰ । ১৮২০ সালের ২১শে মার্চ সংবাদপত্রে জানা যায় এবং খডদহের 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রাণকৃষ্ণ বিশ্বাস পশ্চিম দেশীয় 'একজন পণ্ডিত ছারা নান! জ্যোতিষ গ্রন্থ বিবেচন! করিযা 
ব্যবহারোপযুক্ত তাবৎ জ্যোতিষের ব্যবস্থা একত্র সংগ্রহ করিয়া নিরানব্বই পত্রে এক পুস্তক প্রস্তুত 
করিয়া ছাপা করিয়াছেন ও সে-পুস্তক ব্রাহ্মণপপ্তিতদিগকে বিন! মূল্যে দিয়াছেন, সে-পুস্তক অতি 
সপ্রয়োজনক।' কিন্ত জ্যোতিষ করকোঠী বিচার গ্রহগণনা থেকে অচিরেই তিলতত্বে নেমে এল 
বটতলাতে ‘কোটী লিখন প্রণালী’ জ্যোতিষ রত্বাকর, হস্তরেখা বিচার প্রণালী, নামের দু-একটা মাত্র 
বই পাওয়া ঘায়। 

আগেই বলেছি, ঝাডফু ক তত্ত্বমন্ত্র চিকিৎসার অপর ধারা নেমে আসে বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার * 
পথে। এদিকে প্রথম বই, বোধহয ম্য।টিরিয়া মেডিকা। অবশ্য এর আগেই কবিরাজী চিকিৎসা 
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পর্যাযে ভ্রব্যগুণ বিজ্ঞান, অনুপান দর্পণ, সিছমুষ্টিযোগ, নিদীনার্থ প্রকাশিকা, নিদানার্থ চন্দ্রিকা, 
নাডীজ্ঞন শিক্ষা, দ্রব্যগুণ পরিচয় ও সহক্দ কবিরাজী চিকিৎসা প্রকাশিত হয়। তারপর 
হোমিওপ্যাথিক মেটিরিয়া মেডিকা, হোমিওপ্যাথিক গৃহচিকিৎসা হোমিও বরহ্মাস্্ প্রকাশিত হল। 
এ্যলোপাথিক ডাক্তারী চিকিৎসায় অবশ্য একটি লাইব্রেরী মনোপলি উল্লেখযোগ্য | যেটিরিয়া 
মেডিকা বোগনির্ণয় ইঞ্জেকশন, শিশু ও স্্রীচিকিৎসা, প্র্যাকটিস অব মেডিসিন ( ছুখণ্ডে ) কম্পাউগ্তাবী 
শিক্ষা, টেক্সট বুক অব এ্যানাটমী ( বাংলায় ) তাবাই প্রকাশ করেছেন । 

ডাক্তারী বইয়ের ক্ষেত্রে বটতলার বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে, বটতলার কুখ্যাত কমিশন প্রথা 
এখানে শ্ান। এমনকি বিক্রেতাদেরও তাঁরা এ'বইয়ে কমিশনের ক্ষেত্রে ঈষৎ অনুদার | বোধ করি 
তাদের ধারণ! এ বইয়ের নিজস্ব গুণেই এরা বিক্রীত হয়। গ্রামজীবনের জরুরী যথা লতাপাতার 
গুণ এবং সর্বোপরি গোধনের চিকিৎ্সাও বটতলাতেই প্রকাশিত হয় । দূর্যোধন তো বিরাট রাজার 
গোশালে গক চুরি করতে গিয়েই ধর! পডেছিলেন, তাই মানুষের চেষে যে গরুর দাম বেশি তা 
অঙ্গানা নয়। বৃহৎ পশ্ত চিকিংসা, গো-পালন পদ্ধতি ( সচিত্ৰ ), গোজীবন বইগুলো এরই অন্তর্গত। 
প্রসঙ্গত বর্তমান বটতলার ক্রেতার বিবর্তন আলোচনা কর! যেতে পারে। বটতলার বই আজ 
কলকাতায় কেউ কেনেন বলে মনে হয় না! বটতলার নাগরিক ক্রেতার! সাধারণত আদিরপাক্রাস্ত 
বই আগে কিনতো আজ তার জন্য বটতলার অন্ধকারের প্রযোজন নেই, কারণ তা আজ লুকিয়ে 
কিনে পডবার নয়। গল্প উপন্তাসের প্রথম ক্রেতা ধনীগৃহের স্ত্রীশিক্ষার শিকার অস্তঃপুরিকার]। 
কিন্তু সিনেমাপত্রিকা বেঁচে থাক--তারা বটতলার বই আর কেনেন না। তবু বটতলার একটা 
চাহিদা আছে। সপ্তায় বিয়ে, জন্মদিন অক্নপ্রাশনের উপহার দেবার জন্য বটতলার বেশি কমিশনের 
বই অনেক খুচবো ক্রেতা কেনেন। বটতলার প্রকাশকের মুখে দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনেছি রজনীগন্ধার 
ষ্টক চালু হবার পর থেকেই বটতলার সস্তা বই এবাজারেও-উদ্বাস্ত হতে চলেছে। কারণটা অবশ 
আরও সুগভীর এবং সামাজিক। অতিথি নিয়ন্ত্রণ আইনের কল্যাণে চা-ডালমুট খাইয়ে যেখানে 
অতিথি বিদায় ঘটে সেখানে বইয়ের ব্যয়ও বেশি মনে হয়। উপরস্ত নীলকঠের সেই বিখ্যাত উক্তিটি 
মনে রাখার কথা-_ আজকাল বই উপহার নিয়ে গেলে খেতে ডাকছে বড দেরী করে। 

কিন্ত বটতলার রয়েছে নিজস্ব মনেপলি গ্রামীণ ক্রেতায় | পলীবাংলার সেই বৃহৎ বাজারে 
কলেজ হ্রীটের ক্যাডিলাক ঢুকতে পারে না, কারণ গঙ্গকিশোরের ভগীরথ আগে পথ প্রস্তুত না করলে 
বড গাড়ী ঢুকবে কি করে| পীচকডি দে, দীনেন রায় আগে না গেলে বিমল মিত্র, নীহাররঞ্জন 
গুপ্তের বাজার তৈরি হবে কি করে। বিশেষতঃ বটতলার যাত্রার বই আজও গ্রাম বাংলার 
হটকেক! অপেরা পার্টিগুলো পাশের পাডায় রিহার্সাল দিলেও তাদের একচক্কু হরিণের তীক্ষ 
নজর পড়ে থাকে গ্রামের দিকেই । 

তবে ভূল বলেছি, 'বটতলার রোমাঞ্চ সিরিজের ক্রেতা কিন্তু কলকাতার কিশোরেরই | 
গঙ্গাকিশোরের যুগে গ্রামে বই ফেরীর কথা শুনেছি কিন্তু বর্তমান বটতলা গ্রামের ক্রেতাকে কলকাতায় 
ডেকে আনতে চান। অথবা ভাকমাশুল ফ্রিতে বই ভি পি করে দেন গ্রামে, কিন্ত তবুও বই 
ফেরীতে জোর পান না। আমি একটি প্রকাশকও পাইনি যিনি গ্রামে. মাইনে করা ফেরীওয়ালার 


N 
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ব্যবস্থা করেন। প্রকাশকদের কাছে এ প্রসঙ্গে শুনেছি আজকালকার আধুনিক কাস্টমার পাঁচটা 
বই হাতে নেডে দেখতে চান_তারপর দাম কমিশন লেখকের নাম, মলাটের রং বাজিয়ে তবে 
কিনতে চান বীর! যাতায়াতের ঝামেলা এডাতে চান তারা বিজ্ঞাপন দেখে বইয়ের অর্ডার দেন, 
মণিঅর্ডারসহ অথবা ডাকযোগে বা ভি পি-তে বই পান গ্রামেই বসেই । ধার! বই বাছতে চান 
তারা কলকাতায় দোকানে এসে দশটা বই দেখতে পারেন | ফেরী পর্ব না থাকলেও গ্রাম্য 
মেলাতে বটতলা! স্টপ ভাডা নিয়ে থাকেন। বোলপুর, বৈরাগীতলা, জয়দেব প্রভৃতি বহু যেলাতেই 
এমনকি গুকত্বপুর্ণ সাপ্তাহিক হাটেও তাবা কোথাও কোথাও মাঝে মধ্যে গিয়ে থাকেন। বলে 
রাখা ভাল, সাধারণত এসব বই হয় পুবোনো বস্তাপচা-_এদের ভাষায লটের বই। যা ওজন দরে 
বিক্রি করার কথা গ্রামের খদ্দের তাই টাটকা মনে করে কেনেন, এই প্রবঞ্চন] সম্পর্কে প্রকাশকের 
স্বীকারোক্তি গামের লোকের! বড্ড বেশি কমিশন চান যে! 

আগেই বলেছি, বটতলাব বই আর বিক্রির দোকান এক।আক। এখানে প্রকাশক মাত্রেই 
হুতোমের ভাষার ছাপাখানা ওধাল! অর্থাৎ নিজের প্রেসের প্রিন্টার ও পাবলিশার ! এছাড়া তিনি 
তার প্রকাশনাত্র বই বিক্রিও করেন নিজের দৌকানে | এখন বটতলার বই বিক্রি কমে গেলেই 
দোকানের আয়ও যায় কমে। অথচ অস্তিত্বের সংগ্রামে বটতলার প্রকাশককে তখন নিছক 
দোকানদার হিসেবে বিশ্বভারতীর বইও রাখতে হয় চাহিদামত। বল! বাহুল্য, পঁচিশে বৈশাখের 
কবিপক্ষে যখন অতিরিক্ত কমিশন ঘোষণা করা হয়, সে-সময়ে বই কিনে রেখে সারা বছর বিক্রি 
করেন তারা । | 

বস্তুত বটতলার বই, প্রকাশক, মুদ্রাকর ইতিহাস একই কিন্তু সমকালীন বট-তলানিতে 
বটতলার লাইব্রেবী নামক দৌকানগুলির পরিচয় ক্রমশই পাণ্টে যাছে। এখন তারা নিছক দোকান 
মাত্র । নিজেব প্রকাশনার বইনের সঙ্গে কলেজ স্্রাটের বই রেখে সে জীবন সংগ্রামেও স্বধর্মভ্রষ্ট। 

অতিসম্প্রতি কলকাতার সগ্যনাক্ষর কিশোরদের বটতলার প্রভাব থেকে ছিনিয়ে নেবার একটি 
লক্ষণীয় প্রচেষ্টা শুরু হযেছে। এটা শুরু হয়েছিল সংবাদপত্রে ধারাবাহিক চিত্রকাহিনী পরিবেশনে। 
বর্তমানে একটি আবাঙালী প্রতিষ্ঠান এই সব চিত্র কাহিনীকে রং ছড়িয়ে নিয়মিতভাবে পরিবেশন 
করছেন। সম্ভ ডিটেকটিভ বই যারা পড়ে তারা আগাথ! ক্রিষ্টি বা কোনান ডয়েল পেলেও 
বটতঙ্লাকে ভূলত না কিন্তু এ বিদেশী খুন ধর্ষণ উত্তেজনা জডানে চিত্রকাহিনী পেয়ে বটতলার 
রোমাঞ্চ সিরিজকে ক্রমশ ত্যাগ করতে চলেছে। 

বটতলার একদা প্রধান ফদল ছিল আদিরসাক্রাত্ত বই! গোৌরমোহন বিদ্যালস্কারের 
আবেদনপত্রে জ।ন] যার 'শীযুক্ত ইংলণ্ডীয় লোকের মুদ্রিত পুস্তকের প্রচার করিলেও এতদ্দেশীয়েরা 
তৎপথগ্রজ্ঞ হইয় কামসংবর্ধক নানাবিধ রতিমনঞ্জরী বিস্তান্থন্দর কামশাস্ত্র প্রচার করিয়া বালকদিকের 
যনশ্চাঞ্চল্য করিয়া কুপথ দৃষ্টিই বৃদ্ধি করিতেছিলেন ”॥। একথা স্কুল বুক সোসাইটির তৃতীয় রিপোর্টে 
(১৮১৯-২০) সালেও উদ্ধত হয়েছে। কিন্তু বটতলার স্বর্ণযুগ অস্তে বিপ্লবী বাংলা দেশে 
আদিরসের চাঠিদার ভাট! ধরেছিল একথা আগেই বলেছি। প্রচলিত আদ্িরসিকতার বন্ধ্যা 
প্রহরগুলোর গুপ্ত সিড়ি ঘুরেছে অন্দরমহলের সুডঙ্গে। কলকতার সামাজিক ইতিহাস অনুযায়ী 
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এ সময় গোপনচরণে স্ত্রীশিক্ষ! বৈষ্ণবী ও পান্রীদের কল্যাণে চিকের আডাঁলেও অনুপ্রবেশ 
করেছে। বিবিধ বিতর্ক সমন্বিত সে-যুগের সংঘাত গৌরমোহন বিগ্ভালঙ্কারের 'ক্্ীশিক্ষাবিধায়কে? 
অহুসদ্ধিৎস্থবা পেতে পারবেন। মনে রাখতে হবে স্ত্রীশিক্ষা সে সময় সর্বজনস্বীকৃত নয়, 
দ্রীন্বাধীনতা তো দুব অস্ত । থিয়েটাবেও পতিত! অভিনেত্রী আগমনের ফলে পাবলিক থিয়েটারে 
অন্দবমহলের জেনানারা দেখতে যাওয়ার অনুমতি পেতেন না! স্বল্পশিক্ষিতা মেয়েদের তৃষ্ণা 
নরনারীর মধ্যে আলাপ পরিচয়েব সহজ স্বাভাবিক পথে তৃপ্ধি পাবার সুযোগ ছিল না! 
ধনী একান্নবর্তী গৃহের রেওয়াজই ছিল স্বামীও স্ত্রীর মহলে প্রবেশের পাশপোর্ট পাবেন 
কেবলমাত্র রাত্রে। শুধু তাই নয় শ্বযং স্বামীও যদি ঠার ঘনিষ্ঠ বন্ধুব সঙ্গে নববিবাহিতা সহ্বগ্জিণীর 
আলাপ করিয়ে দিতে চান তবে তাকে কত প্রবঞ্চলার আশ্রয় নিতে হত তা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং জ্ঞানদানন্দিনী দেবী দুজনেই লিখে রেখে গেছেন | এই প্রসঙ্গে স্বামীর পক্ষে আপন বিবাহিতা 
স্ত্রীর বিছানায় রাত্রিযাপনের প্রশ্নটি আলোচনা করা যেতে পারে । উনবিংশ শতাব্দীর বাবু বিকূতির 
কল্যাণে “বারুণী বাগান বারাঙ্গনার’ যুগে.কোন বাবু স্বামীই’ বিবাহিতা স্ত্রীর কাছে রাত্রে শুতে 
যেতেন না এবং এ প্রস্তাবকে তাঁরা সধবার একদশীব নিয্চাদের মতো, “অপমান” বলেই বিবেচনা 
করতেন! কোন কোন বাবু আবার স্ত্রীকে সন্দেহ করতেন বলে সন্ধ্যায় বাগানবাড়ি যাবার আগে 
স্ত্রীকে ঘরে তালা দিয়ে আটকে রেখে যেতেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় আরও এগিয়ে গিয়ে 
বলেছেন যেদিন বাবুর খুব টাকার টানাটানি হত সেদিন তিনি স্ত্রীর কাছে শুতে আসতেন এবং 
ভুলিয়ে স্ত্রী গহনাগুলো হাতিয়ে নিতেন। সতীব প্রার্থনা থাকত স্বামী শুধু বলবেন যে তিনি 
রাত্রে বিবাহিতা স্ত্রীর কাছেই শোন। “অথ বাবুর সতী বিলাপে’ ভবানীচবণ তাই বলছেন, বিবাহের 
পরে আপি, শ্বশ্তর ঘরেতে বসি, দিবানিশি থাকি একাফিনী। নবীন যৌবন ভরে, চিরকাল 
কামজরে, পুডে মরি দিবস রজনী । মাইকেল মধুসূদন দত্ত তার “একেই কি বলে সভ্যতা? প্রহসনে 
দেখিয়েছেন বাবু যুবতী বোনের মুখ চুম্বন করেন তবুও স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না, ‘সভ্য’ হবার 
জন্য। দীনবদ্ধুও সধবার একাদশীতে প্রায় একই ধরনের চিত্র উপহার দিয়েছেন সতীর 
পতিবিলাঁপের | স্পষ্টতই এইভাবে বোবা অন্বরমহলে বহু ক্ষুধিত পাধাণের সৃষ্টি হত। তাঁরা 
কেউ কুলীন প্রথার শিকার, কেউ সতীদাহ্‌ এডিয়ে ‘যুবতী বিধবা এবং অতি অবশেষে ঘরজামাইয়ের 
যন্ত্রণা [ জামাই বারিক দ্রষ্টব্য ] বিধাতার পরিহাসে এই সব তৃষিতা মেয়েরা বাইরের পুরুষের দেখা 
পেতেন কেবল সামাজিক উৎসবে । ক্ষণিক সাক্ষাৎআলাপেব মধ্যে অত্মীযতার সৌরভ পাওয়া! যেত 
যদি বিবাহ উংমবের আযোজন হত। মেয়েলী আচার নামে কিছু অনুষ্ঠান মেয়েদের জন্ত সংরক্ষিত 
থাকত।-_আর পুরুষ বলতে সেখানে থাকতেন কেবল নববিবাহিত জামাই স্বয়ং! পুকষেরা 
বেশ্টাদিগের সহিত আলাপ করিয়া এ অভিলাষ পূর্ণ কবিতেন। কুলবালাগণ কেবল নিজ পরিবারের 
বা অতি সন্নিহিত প্বসম্পর্কায় প্রতিবেশীর নৃতন জামাতার সহিত আলাপ করিয়া আমোদিত 
হইতেন। সে আলাপও আপন ভগ্নীপতি বা স্বামীর ভগ্নিপতি ভিন্ন অন্তের সহিত ঘটিবাব অধিক 
সম্ভাবনা ছিল না। কোন স্নীল সবল স্বভাব ও মিষ্টভাষী জামাতাকে দেখাইবার প্রয়াস পাইতেন। 
চন্দ্র দেখিলে চকোর যেমন পুলকিত হয়, বা বহুকালের দরিদ্র অপর্যাপ্ত ধনলাভ করিলে যেঝপ 
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আহ্লাদিত হর, সেইবপ কুলস্ত্রীর! স্থপ্রী ও তরুণ বয়স্ক জামাতৃদর্শনে আহলাদিত হইতেন।-..কি 
বালিকা কি যুবতী, কাহারও হৃদয়ে কোন অপবিত্র ভাবের উদয় হইত না। তাহারা! অতি নির্মল 
চিত্তে এ জামাতার সহিত আলাপ করিতেন ।, বলা বাহুল্য, বাসরঘরে একা জামাইকে পেয়ে এই 
নির্মল আলাপ বে কতদূর গডান্র তার পরিচয় কেউ কেউ পেয়ে থাকবেন নয়ত শুনে থাকবেন । 
কর্ণমর্দন থেকে আরো! অনেক কিছুই এ অনুষ্ঠানের অঙ্গ বিবেচিত হত। জামাইকে ঠকানোর 
বিকৃতি রসগোল্লায় আলপিন দেওয়া পর্যন্ত গডাত। সবচেয়ে চলতি যা তা হল জামাই ঠকানো 
ধাধা বলে বেকা বানানো । মনে রাখতে হবে ধাধা, রস, রসিকতার পরিবেশনে সীমাজ্ঞান 
সর্বদা বজায় রাখা সার্কাস্‌ঃ গার্লের পক্ষেও শক্ত । উপরস্ত এনে মেয়েদের বাডাঁবাডিতে কিছু 
সামাঞ্জিক মানসিক পটভূমিকা রয়েছে বলে মনে করি। অভিভাবকেরা উৎসবের আয়োজনে 
বিব্রত--দামান্জকতা ও মেয়েলী আচারের নামে শাসন শিথিল, তাছাডা বিবাহিত মেয়ের প্রকৃত 
অভিভাবক কে,বাবা না শ্বশুর, সে কমপ্রেক্সটা৪ ভাববার ম্ত। ইত্যাদি কারণে অল্পবয়স্ক 
সগ্চবিবাহিতা উদ্দাম আনন্দে সেদিন অধীর] হয়ে পডতেন। মেয়েলী বুদ্ধির সীমিত সামর্থ্যে 
বাসরশধ্যায় বা ফুলশধ্যায় যে সমস্ত রসরপিকতা পরিবেশন করতেন তার অধিকাংশই ধাাধা। ' 
এসব ধাধার পরিবেশক হতো! বটতলা--কালিদাস বীরবল গোপাল ভাডের নামে । গোপাল ভাডের 
- এঁতিহাসিকতা নিয়ে আলোচনা! প্রসঙ্গে আমরা বলেছি রটতল1 কিভাবে ধাধা, ভাভামি, রঙ্গের 
প্রয়োজনে এ বৃত্তি নিয়েছিল | বলা বাহুলা, এসব ধাঁধায় ক্রমশ নাগরিকত! আদিরস ইত্যাদির 
সংমিশ্রণ ঘটতে থাকল। একদিনের স্ফুতিতে মেয়েরাও এই ৮ৎ৮৮০০৪i০০কে সাদরে বরণ করত 
প্রথমদিকে অক্লান্তেই। আব্কাল বটতলায় অবশ্য এসব ধাঁধা, হেয়ালির বাজার নেই কারণ গোটা 
মেয়েলী আচাব্লটাই আজ “পাশবিক” সন্দেহে উদ্বাপ্ত। উপরস্ধ স্বীশিক্ষা ও স্ত্রীন্বাধীনতার দুধ্য 
অগ্রগতিতে আজ পুরুষপঙ্গ মেয়েদের কাছে পৃথক কোন মূল্যই পায় না। 

বটতলার প্র্যাকটিকাল বই প্রসঙ্গে আমরা আগে আলোচনা করেছি। সহজ কোঠী লিখন 
প্রণালী, পুরোহিত দর্পণের সঙ্গে নাটকপর্বে ফণীভূষণ বিদ্যাবিনোদ সঙ্চলিত ও মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূমিকা লিখিত যাত্রা ও থিয়েটারের সচিত্র ‘অভিনয় শিক্ষাণও উল্লেখযোগ্য । এছাডাও কুটীরশিল্প 
শিক্ষা, বেকার সংস্থান বা স্বদেশী শিল্প শিক্ষা, মোটর শিক্ষক, ফটো তোলা, ডার্করুম শিক্ষা, মাষ্টার 
অব প্রির্টিং, কম্পোজীটর্স ম্যানুয়েল ইত্যাদি এরই অংশ। কিন্ত এধরনের সবচেয়ে বেশি বই 
বেরিয়েছে গান-শিক্ষা সন্ধে । জানি না, সেযুগের নিধুবাবুর পরোক্ষ প্রভাব এর কারণ কিনা। 
সঙ্গীত পরিচর্ বা সরল হারমনিয়ম শিক্ষা সহজ বায়! তবলা! শিক্ষা ও এসরাজ শিক্ষা, কীর্তনগীত 
শিক্ষা, সহজ গৎ শিক্ষা (দু খণ্ডে), সুরের সিডি, তবলা তরঞ্গিনী, বেহাল! শিক্ষা এ প্রসঙ্গে অজন্র 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । আগেই বলেছি অভিনয় জগতে যুবতী পতিতার চাহিদা থাকলেও 
বৃদ্ধা পতিতার সম্বল ছিল ‘আগে বেশ্যা পরে দ্াস্তে বৃদ্ধা তপস্বিনী’ প্রবাদ অনুযায়ী পাঠ, কথকতা, 
কীর্তন ইত্যাদি। মুসলমান পতিতা নৃত্যপটিয়সী হলেও হিন্দু পতিত! তা ছিল না বলেই তাকে 
শেষ বয়সে ধর্মকেই নির্ভর করতে হত। বটতলার বৈষ্ণব প্রভাবের পরিণতিতে যে অজন্র কীর্তন 
গানের বই প্রকাশিত হয়েছিল এর পেছনে তাদের গ্রভাব কম নয়! 
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শুধু সঙ্গীত শিক্ষার আসর নয় বটতলাতে ভাষা শিক্ষাব ব্যবস্থাও ছিল বই মাধ্যমে । উ্ছ 
ফারসী, ইংরেজী ও সর্বশেষ সাম্প্রতিক রাষ্ট্রভাষা হিন্দী, লব ভাষা শেখার বই সেখানে পাওয়া যাবে। 
বৃত্তি-জীবিকা ব্যবসায় সাহায্যকারী আরও বইয়ের দেখা পাওয়া যায়। গৃহস্থ মেয়েদের দাবীতেই 
কিনা জানি না বটতলার প্রথমযুগেই সেখানে প্রকাশিত হয়েছে পাকরাজেশ্বর :--তারই বিবর্তন 
আদকের সহজ পাকপ্রণালী। এছাডা আধুনিক সেলাই ও বোনা (ফ্রী স্কেল সহ) ও তার! 
প্রকাশ করেছে। বটতলায় আজ নতুন ভাবনার অনুপ্রবেশ ঘটেছে বইকি। যেমন ধরুন, ধনী 
প্রকাশকের শিক্ষিত ও আধুনিকমন্ সন্তান অতিসম্প্রতি পেপার ব্যাক প্রকাশ করেছেন। একবার 
শুধু যাত্রার নাটক-নিভর এক মাপিক পত্রিকাও প্রকাশ করেছিলেন তিনি কিন্তু ক্ষণপ্রভার আলো 
যে আধার বাড়িয়ে দেয় কবির কথাই এ প্রসঙ্গে সত্যি হয়ে ওঠে। মূলতঃ বটতলায় আজ টিকে 
থাকার সঙ্কট বেঁচে থাকবার ভাবনা । তবু এরই মাঝে দু-একজন তরুণ যে আধুনিকতার ব্যর্ব 
চেষ্টা করে বটতলাকে 'কলেজ ষ্ট্রীটের জাতে’ তোলার চেষ্টা করেছেন এ কথাটাই উল্লেখযোগ্য ৷ 
একাধিক কালারের ঝকঝকে যলাটের আধুনিক বাধাই ( মাদুর, খাদি বস্তু ইত্যাদি, নতুন লে-আউট 
ইত্যাদিতে তারা ব্যর্থতা দিয়েই কলেন ষ্্রীটের কাছে নিজেদের অস্তসারশূন্যতা প্রমাণ করেছেন। 

বটতলার ব্রহ্মা গঙ্গাকিশোরের যুগে লক্ষ্যণীয়ভাবে শিশুসাহিত্যের উন্নতি ঘটেছিল সেখানে । 
আগেই বলেছি সম্ভসাক্ষরের ব্যক্তিগত বয়স আলোচ্য নয়। তারা নতুন পডতে শিখেই 
বেতাল পঞ্চবিংশতি, হিতোপদেশ, চাণক্য শ্লোক, তৃতিনামা, হাতেমতাই-এর গল্প পডেছে বয়স 
নিবিশেষে | বিদেশী সভ্যতার সময় শহর কলকাতার বাসিন্দারা তখন সবে পডতে শিখেছেন 
তাই নবীন ক্ষুধাটি শিশু সাহিত্যের অস্থকুল। 

আর যাই হোক, শিশুসাহিত্যে আদ্িরসের ফোডন দেওয়া চলে না। বর্তমান বটতলায় 
শিশুসাহিত্যের দ্িগস্ত বিবর্তিত হয়েছে হয়ত সেই কারণেই | উপবুন্ধ এসব বইয়ের বেশির ভাগই 
ডিটেকটিভ বই। অজশ্র সহশ্র তার উৎপাদন-_পাঠক সাধারণত কিশোর কিশোরী । “কলেজ 
ইডেন্ট” ‘যুবক-যুবতীর জন্ত' এই সব বই প্রকাশিত হয়ে সগ্যসাক্ষর কিশোরদের চাহিদা মেটাচ্ছে। 

বটতলার লেখক সম্পর্কেও বিস্তৃত আলোচনা হওয়া প্রয়োজন । বটতলায় লেখকরা কেউ 
দ্বতস্ত্র পৃথক নয়। এদের মধ্যে নাটকের ক্ষেত্রে অবশ্য বটতলার নিজস্ব লেখক রয়েছে । তারা 
নামের পাশে ডিগ্রী (থাকলে অবশ্য ) সহযোগে নাটক বুচনা করেন এবং সাধারণত পাহিত্যেত্ 
ন্তান্ত বিভাগে যাতায়াত করেন না। এমনকি কলেজ ষ্্রীটে যেহেতু যাত্রার নাটক চলতি নত 
তাই তাঁদের নামও কলেজ ষ্ট্রীটে শোনা যায় না। এখানে সন্দেহ হতে পারে বটতলার প্রাণবাযু 
যাত্রার নাটকের ক্ষেত্রে কেন কলেজ স্ত্রী লোলুপ হচ্ছে না। এর কারণ স্থানীয়। বটতলার 
নিকট-আত্মীয় দোনাগাছির কাছাকাছি যাবতীয় অপেরা পার্টির আয়োজন রয়েছে পূর্ব-বর্ণিভ 
কারণে। এখন যে নাটক কোন অপেরা অভিনয় না করে তাঁর বাজারদর মফঃস্বলে নেই। আর 
অপেরাকে যাত্রা” ধরাতে বটতলা স্থানীয় স্বিধাটা পেয়ে থাকে। কলেজ ষ্ট্রীটের ইন্টেলেকচুয়াল 
প্রকাশকেব পক্ষে তা আদৌ সম্ভব নয়। 

যাই হোক, বটতলায় নামী লেখকের বইও পাওয়া যাবে। সাধারণতঃ পাঠকের রুচি 
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হুজুগ নির্ভর! অতি সম্প্রতি বাংলা সাহিত্যে এঁতিহাসিক উপন্তাসের হুজুগ উঠেছিল 
কলেজ ষ্রীটের বছ সাহিত্যিক এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখেছেন। এর পর শ্রীলতা- 
উপন্যাসেব স্রোয়ার আসতেই এঁতিহাসিক উপস্ভাসের বাজার থিতিয়ে গেছে। এখন এ 
যর্ধি থাকেন যিনি এঁতিহাবিক উপন্তাস লিখে বিখ্যাত হয়েছেন বিন্ধ অশ্লীল উপন্থাস লি 
কুঁচকে ফেল্ছেন তার স্থান নেই কলেজ ষ্ট্রীটের যৌবন-বাসরে | বাধ্য হয়ে তাকে 
আশ্রয় নিতে হয়। একদা বিখ্যাত এক ওপন্তাসিক বর্তমানে এই ভাবেই বটতলাকে ' 
নিয়েছেন। বটতলা সাধারণতঃ কলকাতায় পরিচিত নামের লেখকের বই মফঃস্বলে ff 
করেন, এছাড়া কপিরাইটের দাম পতি লেখকের ক্ষেত্রে কম তাই বইয়ের দামও তা; 
দেন। কুৎসিত মলাট, অস্পষ্ট মুদ্রণ, বাজে কাগজ ও বীধাইয়ের ফলে বইয়ের দা 
কমাতেই হয়। বিয়ের উপহার দিতে যারা “ছুটাকা দামেব উপন্তাস* কমিশনে কিনতে চ 
এ ধরনেরই একদা নামী লেখকের কমদামী বই বটতলাতে পান। অর্থাৎ বটতলা, নামী 
শেষ জীবনে ‘হাড়ি চাপিয়ে’ বই লেখার একমাত্র উপায় হিসেবে আজও বজায় রয়েছে । 
সমকালীন বটতলাতে আমি অন্তত একটি সাহিত্য সম্মাটের সন্ধান পেয়েছি । 

বর্তমান বাজারে অন্যতম হট্‌কেক রোমাঞ্চ সিরিজের রচয়িতা হিসেবে তার ছদ্মনাম স্থপরি! 
তার অক্টোপাশ-আক্রমণের হাত থেকে গোটা বটতলাই রেহাই পায় নি। এতদিন পাঠব 
বুঝেছেন বটতলা কোনদিনই সততার দ্রাবী করেনি। সেক্সপীয়রের নামে তারা ভিক্সনার 
করেছে। কপিরাইট বাবদ লেখককে দাম দেওয়া দেশ-বিদেশের বটতলায় বোকামি 
হয়। লেখক ঠকানোই এ ব্যবসার গোডার কথা । ১৮২৯ সালের ১৫ই আগষ্ট সমাচার 
এ ব্যাপারে প্রথম উল্লেখ পেয়েছি । বিজ্ঞাপন । চোরবাগাঁন নিবাসী শরীযুত মথুরাযোহ 
প্রকাশ পত্রের দ্বারা আমরা সম্বাদ দিতেছি যে ১২৩৬ সালের গত ২০শে শ্রাবণ তারিখে; 
নাশক নামক সমাচার পত্রের দ্বারা অবগত হইলাম যে তিনি চন্দ্রকান্ত নামক পুস্তক কো; 
_ অন্থ্মত্যহগসারে ুন্রাঙ্কিত করিতে উদ্যোগী করিতেছেন, অতএব তাহাকে জ্ঞাত করাইছে 
পুস্তকে আমারদিগের দ্বার! রচন! হইয়া এবং অর্থ ব্যয়ের দ্বারা বিক্রয়ার্থে ছাপ! হইয়া 
তাহার ৯** পুস্তক আমারদিগের নিকট প্রস্তুত আছে, তাহা বিক্রত্ন হয় নাই । য্যণি 
চন্দ্ৰকান্ত পুস্তক পুনর্বার ছাপা করেন, তবে আমারদিগের এঁ প্রস্তুত পুস্তকের, বিক্রয়ের নিশা 
করিতে হইবে এবং একের রচিত গ্রন্থ অন্তব্যক্তি তাহার অনভিমতে ছাপ] করিলে ত! 
আইন নিরূপণ আছে তদমুসারে উচিত ফলপ্রাপ্ত হইবেন জ্ঞাপনমিতি তারিখ ২৬শে শ্রা 
সাঁল। শ্রীদেবীচরণ প্রামাণিক । তবে চন্দ্রকাস্ত প্রসঙ্গে অসততা সম্ভবত ভূল বোঝাবু' 
কারণ এ বিজ্ঞাপন দেখে অপর পক্ষও চ্যালেঞ্জ করেন পরের সপ্যাহেই। পাঠকমহাশত 
থাকিবেন এবং জ্ঞাত কারণ লিখিতেছি যে ৪*৬ সংখ্যার চন্দ্রিকাতে যাহা প্রকাশ হয়। 
নামক গ্রস্থ তৃতীয়বার হইবার অন্তে কোন ব্যক্তির শৌধ্যের ছারা অধৈর্য হইয়া আই, 
স্বপগ্ুণ প্রকাশ করিয়াছেন যখন তিনি রিপ্রিপ্ট বাহির অর্থাৎ তৃতীয়বারে আপনি ছাপিয়া 
তাহার আইন দরিয়াপ্ত গুপ্ত ছিল। সে যাহা হউক, এক্ষণে আত হইয়াছেন কিন্তু যে ব্যক্তি 
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অনুসারে ছাপিতে আরম্ভ করিতেছি তিনি এ আইন বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন এবং আদি পশ্চাৎ 
নিবারপোদ্যোগ পত্র পাঠ মাত্র চমৎকৃত হইলাম | 

কপিরাইটের এই বটতলা ক্থলভ অসংবৃত্তি আজও সমানে চলেছে বরং বেডেছে! 
সমকালীন বটতলার প্রকাশকরা বলাবাহুল্য যান হলেও অতীত স্বরণযুগের ব্যবসাদারদের বংশধর বা 
আজও এঁতিহাসিক আঙ্গিকে আকর্ষণীয় উপাদান । দুঃখের বিষয় এইসব বংশধরদের সাক্ষাৎকার 
নিতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছি। বলা বাহুল্য, এইসব বংশধরের! আজ অনেকেই দুঃখের দীর্ঘশ্বাস সম্বল 
করে হাপাচ্ছেন। উপরস্ত তাদের পূর্বপুরুষেরাও বলবার মত অবশিষ্ট কিছুই রাখেন নি। সবচেয়ে 
অশ্বস্তি্রনক হুল যে, সে-যুগের বিলাসপর্বটি আজকের দৃষ্টিতে কুৎসিৎ বিকৃতি মাত্র। সাক্ষাৎ নিতে 
গিয়ে আমর! প্রায়ই ধনী পূর্বপুরুষের কথা টানতে গেলেই এই শান বংশধরের! শামুকের মত খোলে 
লুকিয়ে পড়েছেন। তবু সাদামাটা ভাষায় বলা যেতে পারে শ্বর্ণযুগের 'অবসান হতেই এর! 
বটতলার ব্যবসা তুলে দিয়েছিলেন, বিকৃত বিলাসের এলাহী খরচে এখন ঘডার জলও নিঃশেষ । 
শুধুই মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা সম্বল করে এরা খোঁয়াড়ি ভে্েছেন-_উত্তর পুরুষের ভন্ত রেখে গেছেন 
হাহাকারের স্বর। কয়েকজন যে এখনও বটতলার বইয়ের ব্যবসায় জড়িয়ে রয়েছেন সে 
কেবল আকস্মিক অন্তান্ত সংঘটনবশতঃই। বটতলার একটি চালু 'পাঁজি'র উৎপাদক একদা ধনীর 
বংশধরেরা আল কেবলই পত্রিকার ব্যবমাটা টিকিয়ে রেখে গেছেন। এদের মুখে অবস্ত পূর্বপুরুষের 
ধিক্কার নেই বরং দরিভ্র অথচ উদ্যোগী পূর্বপুরুষ কেমন করে হাঁওডা ষ্টেশনে নিজহাতে পঞ্জিকা ফেরী 
করেছিলেন সেই পুরনো খিয়ের গন্ধ পাওয়া যাবে । বলা বাহুল্য, পঞ্জিকাটি আজও দুগ্ধবতী গাভী 
বলেই এরা পূর্বপুরুষকে স্মরণ করছেন এবং দোকানে প্রতিষ্ঠাতার অয়েলপের্টিং টাঙিয়ে ধুপ জালিয়ে 
রেখে দিচ্ছেন। 

নতুবা বটতলা যুগের বাবুপর্বে এই সব ব্যবসায়ীরাঁও মদ-মেয়ে-মাংস এর শিকারই 
হয়েছিলেন। ঘোডার ল্যাজে আতর গুঁজে এর! বেশ্তাবাডি েতেন- বইয়ের ব্যবসা ছাডাও 
তাদের সং অসৎ অন্তান্ত বনু ব্যবসা ছিল-_সাদা চামডার কৃপাদৃষ্টিতে সে-সব ব্যবসায় লাভও হত 
প্রচুর! তাই দিয়ে তারা বাবুগিরির হদমুদ্দ সাজতেন। বটতলার বই ব্যবসা বিকৃতি নিয়ে 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করতে গেলে এইসব বংশধরদের সাক্ষাৎকার তাই প্রয়োজনীয়! কিন্তু ঘোষিত 
সাক্ষাৎকারের পন্থায় তাদের পাওয়া যাবে না স্বাভাবিক ভাবেই, তাই এদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় গাঢ় বন্ধুত্ব পাতিয়ে এই পুরনো তথ্য ইতিহাসের অন্ধকার গর্ভ থেকে বার করে আনতে 
হবে। বিশেষতঃ এ কাজ অবিলম্বে শুরু করা বাঞ্ছনীয়। ভ্রাতৃবিরোধ ঘরোয়া ঝগড়া আজ 
তাঁদের মামলার উপকূলে নিয়ে চলেছে। এর ফলে আধিক ক্ষতির চেয়ে সর্বনাশ হচ্ছে এদের 
মন থেকে পূর্বপুরুষের ইমেজ প্রসঙ্গে সমস্ত শ্রদ্ধা ক্রমশই লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। পূর্বপুরুষের তথ্য 
তাদের কাছে অনাবস্তক অতিশষ্যের স্তূপ । সেকথা জানতে গেলে তাঁর! মনে করেন তাদের বর্তমান 
দারিত্যের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ বডজোভ পুরনো ইতিহাসের প্রতি অতিরিক্ত পু'ঘিগত আগ্রহ । 
স্বভাবতই ময়নাতদন্তের শবব্যবচ্ছেদৃকারীকে কেউ আস্তরিকতা দিয়ে আহ্বান জানতে পারেন না। 

তবু বলব পুরনো বটতলার এরাই বর্তমান জীবন্ত ক্ষীণ সুত্র । এঁরা বদি শুধু ধনী বা দরিদ্র 
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হতেন, সাংবাদিক বা গবেষকের! তাতে অনুবিধা বোধ করতেন না কিন্ত এর! যে একদা ধনী 
“বাবু'রই বংশধর এ অভিমানটা ভুলতে পারেন ন1, আবার বর্তমান দারিল্ল্যটাও অন্বীকার করতে 
পারেন না: বাঙালী একদা ধনী পরিবারের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী এরা দাম্ভিক ও নির্জন । এঁদের 
অভিমানের বরফ গলিয়ে কার্যোদ্ধার করার জন্য উৎসাহী গবেষকের প্রয়োজন রয়েছে আজও | ৩ 
বলে রাখা ভাল, এদের অনেকেই পূর্বপুরুষের অধঃপতনের কারণ হিসেবে চিৎপুর রোডের সঙ্গে 
বটতলার ব্যবসাকেও জড়িয়ে ফেলেছেন, ফলত এর] বিষাক্ত সর্পের মত বইয়ের ব্যবসা থেকে সর্বদা 
শত হত্তেন দূরে থাকেন। কেউ হয়ত অবাগালী সওদাগর অফিসের কনিষ্ঠ কেরানী কেউ হয়ত 
পিতৃপুরুষের বানে গড়ে ওঠ! হাসপাতালেরই ডাক্তার | এমনি আরও কত বিচিত্র বৃত্তিতে নিজেদের 
গুটিয়ে নিশ্নেছেন। সেই সব বংশধরদের খুঁজে বার করে দীর্ঘদিনের আন্তরিকতার উত্তাপে এই 
অভিমানের বরফ গলাতে হবে নয়ত সমকালীন বট-তলানির সবচেয়ে জরুরী অংশ থেকেই আমর] 
বঞ্চিত হব। বটতলার বর্তমান প্রকাশদের সম্পর্কেও দু-একটি কথা বলে রাখি। প্রাচীন যৌবন 
অবশেষ শুধু কড়া প্রসাধন করে বোন সতীনের যৌবনের সঙ্গে অক্ষম প্রতিদ্বন্বিতা করতে গিয়ে এর! 
সর্বদাই অতীতকে এড়িয়ে যেতে চান। এঁদের অতীতের স্থদিনগুলোও দুর্গদ্ধময় আত্মীয়ের 
ব্যভিচারপূর্ণ তাও তাঁদের অজানা নয়। সবচেয়ে বড কথা জীবিত অবস্থায় কেউই মিশরের মমি 
সাজতে চান না । অশোভন কৌতুহল নিয়ে কেউ এগিয়ে এলেই এরা মনে করেন কলেজ গ্রীটের 
ছোকরা বুঝি মিউজিয়ামে এসেছে নিজের বংশতালিক] পডতে। এক স্থতীব্র বেদনা ও অভিমান 
নিয়ে তারা ব্যবসার হাটে পঙ্গু প্রতিযোগিতা করছেন এবং হেরে যাচ্ছেন এই ব্যর্থবৃত্ি তাদের আরও 
ইনফিরিয়রটি কমপ্লেক্সে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

মানুষ যৌবনে যতই অভিজাত সম্তাস্ত হোন না কেন আতুড ঘরকে অস্বীকার করতে পারেন 
না। কিন্ত তারা ইতিহাদ সন্ধানের নিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়ে হলুদ রঙের ফীচার লিখতে গিয়ে 
সাধারণত উগ্রতা, অশোভন প্রশ্ন এবং বটতলার অন্ধকার যৌন দিকটা নিয়েই বার বার আঘাত 
করেছেন এদের | ডঃ সুকুমার সেনের কথা শ্বতস্ত্র কিন্ত সাপ্তাহিক ফিচার লিখবার আগ্রহে যারা 

r "এখানে এসেছেন তারা ভবিষ্যতের আগন্তকদের পথকে কণ্টকাকীর্ণ করে রেখে গ্েছেন। আমি 

বলছি না, বটতলার সব প্রকাশকের মানসিক অনুভূতি এই স্রোতবাহী অথবা গত দশকের সকল 
গবেষকই পাইকারী হারে এই ক্ষতি করেছেন কিন্তু দুপক্ষেরই ভুল বোঝাবুঝির ফলে আজ সম্পর্কটা 
হতাশাজনক হয়ে উঠেছে। 

বস্তুত: আজকের জীবন যৌবনে একথা স্ত্প্রমাণিত বটতলা ও কলেজ 'ষ্রীট ঘনিষ্ট আত্মার 
আত্মীয্ন, অতএব বটতলার প্রকাশকদের অহেতুক এই আড়ষ্টতা এবং অভিয়ান। বরং কলেজ 
ষ্্রীটের চটুল চঞ্চলতাই অপেক্ষাকৃত আধুনিক ও মূলহীন-_সেদিক দিয়ে বনেদী বটতলা. ভ্রাডিশন 
দস্তরমৃত এঁতিহাসিক। এদিক দ্বিষেও প্রকাশকেরা গর্ববোধ করতে পাবেন। আর বিচ্ছিন্ন 
কয়েকটি গবেষকের সৌজন্তের অভিজ্ঞতায় তাঁর! যদি গুটিয়ে ফেলেন নিজেদের, তবে আগামী দিনের 
নিরপরাধীকেই হুতাশ কর! হবে। ঠিক কথা, ব্যবসায়িক নিরপেক্ষতায় ইনটারভিউ দেওয়া তাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ পূর্বপুরুষের ব্যভিচার আলোচনা করতে পরচর্চাপ্রিয় বাঙালীও অন্বস্তি 


\ 


শা তন 
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বোধ করে (তাই এ দোকানের কুৎসিত ইতিহাস ফোড়ন সহযোগে জান! যায় পাশের দৌঁকানে ) 
তবু বটতলা পুরোপুরি হারিয়ে যাওযার আগে তাকে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষয় করে রাখার চেষ্টায় 
তাদের সহায়তা করা উচিত বোধকরি স্বীয় স্বাথেই। গোটা উনবিংশ শতাব্দীর ধনী বাঙালী 
পরিবারমাত্রেই ব্যভিচার-পূর্ণ ইতিহাস প্রায় সর্বত্র । কারণ সে যুগের কালচারকে আমরা এবুগের 
বিচারে ব্যভিচারই বলি। সেখানে শুধু বটতলার পুরনে! প্রকাশকের অহেতুক আডষ্টতায় কোন 
লাভ নেই। - 

বলা বাহুল্য, বটতলার বর্তমান সকল প্রকাশকই অ-সহযোগী যনোভাঁবে আচ্ছন্ন নন তবু 
বটতলার শয়েকটি ধনী দৌকানের বংশ বা পরিবার দি একটু উৎসাহী হন তবে হয়ত বটতলার 
আলোচনা সম্পূর্ণাঙ্গ হতে পারে। সাপ্প্রতিক বটভলার কুষ্ঠিত ফসলের তল্লাস তদস্ত করতে গিয়ে 
এদের এই নির্মম আবেগহীনতা বড্ড কঠিন বাধা বলেই মনে হয়েছে। অথচ একথা অনম্বীকার্ধ 
ইতিহাস, পুরনো বই পুঁথি হাতডে যে তথ্য আমরা পাব তাতে যদি এদের সহযোগিতার 
ফোডনটুকু না পডে তবে নিঃসন্দেহে আমাদের প্রয়াস 'জীবস্ত” হয়ে উঠবে বল! চলে না ।* 


* বটতলা সম্বন্ধে রচিত এই প্রবন্ধগুলোয় যাঁদের রচিত গ্রন্থ প্রবন্ধ ও মতামতের লাহাষ্য 
নিয়েছি সুবিধামত তা ষথাস্থানেই উল্লেখ করেছি। কেবল গ্রন্থাগার হিসেবে সাহিত্য পরিষদ ও 
চৈতন্ত লাইব্রেরীর অক্লান্ত সাহায্য স্বতত্ত্রভাবে উল্লেখ করলাম। স্থানীয় প্রকাশক শ্রীববীন শলের 
সহযোগিতাও অনস্বীকার্য । 


মধুসূদনের ক্কাদেশিকতা৷ 
শ্রীমস্তকুমার জানা 


স্বাদদেশিকতা আধুনিক দাহিত্যের একটি প্রধান উপজীব্য বিষ়। অবশ্থ পূর্বে মধ্যযুগের সাহিত্যে 
এই জিনিসটি যে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ছিল তা নয়। তবে সে সময় সামগ্রিক ভাবে মানুষের 
জীবনচর্চার সঙ্গে ইহা কোনো আদর্শগত বৈশিষ্ট্য লাভ করেনি। না করার কারণ প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে মানুখের ভৌমচেতনা ও ব্যক্তিস্বাতস্্যবাদ জাগেনি এবং বিজ্ঞান শিক্ষার বিস্তার ঘটেনি। 
ফলে একস্থান থেকে অন্স্থানে যাতায়াতের সহজ উপায় না থাকায় মাচগুষ সংকীর্ণ গণ্ডীবন্ধ জীবনের 
মধ্যেই শ্বদেশ তৈরী করেছে। পরে যখন কোনো দেশ যেকোনে! ভাবে" পরজাতির সংস্পর্শে 
এসেছে তখন তার স্বদেশ চেতনার পরিধি বিস্তৃত হয়েছে । ফ্যাংলো, স্তাকসন, জুট প্রভৃতি 
জাতির সংস্পর্শে ইংলণ্ বৃহত্তর স্বদেশ চেতনার সূত্রপাত ঘটেছিল। গ্রীক ও রোমক সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে এসে ১৪৫৩ খ্রীষ্টাব্দে মুরোপের দেশগুলিতে যে নবজাগরণের স্ষ্টি হয় তাতে দেশগুলি 
জীবনাদর্শের দিক থেকে বৃহত্তর মহিমা লাভ করে । 


ভারতবর্ষের সভ্যতা বারে বারে পরজাতির সংস্পর্শে এসে পরিপুষ্ট হয়েছে। বিভিন্ন , 


জীবনাদর্শের সংমিশ্রণে তা জীবনীশক্তি পূর্ণতা পেয়েছে ।--“হেথায় আর্য হেথা অনার্ধ হেথায় দ্রাবিড় 
চীন, | শক হুন দল, পাঠান মোগল | এক দেহে হল লীন। চৈতন্য, দাদু ও কবীর প্রভৃতি 
মধ্যযুগীয় সাধুসস্তদিগের দ্বারা ভারতীয় এই এঁক্যাদর্শ সমাক্গ জীবনে বেশ কার্ধকরী ছিল। কিন্ত 
অষ্টাদশ শতকের প্রথম দ্রিকে একে গ্রাস করে ফেলে অদ্ধ আচার সংস্কার অগ্গশীসনের মরুবালি। 
এর মূলে বছ কারণ বর্তমান থাকলেও প্রধান হচ্ছে দুর্বল মোগল রাজশক্তি এবং সমাজ জীবনের 
জডত্ব। অতঃপর বাংলাদেশে ব্রিটিশ প্রাধান্ত স্থাপিত হলে ইংরেজ শাসনকে কেন্দ্র করে উনবিংশ 
শতাব্দীতে বঙ্গহদয় থেকে যে নবজাগরণের সৃষ্টি হল তা ছড়িয়ে পডল সমগ্র ভারতবর্ষে। মোহিতলাল 
মজুমদারের এই উক্তি গভীর তাৎপর্যপূর্ণ “উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের ইতিহাস সারা 
ভারতবর্ষেরই ইতিহাস!” ১ | | 

ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষার ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকে আমাদেব জীবনের পরিমগ্ুল ও মানসিকতার 
বিরাট পরিবর্তন আসে। আমর! বুঝতে পারলাম কোথায় আমাদের মহত্ব, কোথায় আমাদের 
ক্রটি। এই সক্রিয় জীবনবোধ থেকেই দেশকে গডে তোলার প্রচেষ্টা সুরু হলো। দেশে স্থাপিত 
হল নান! প্রতিষ্ঠান ও সভাসমিতি। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
প্রমুখ মনীবীগণ এসবের মাধ্যমে দেশীয় ভাষা, ধর্ম ও নান] বিছ্যাচর্চার দ্বারা জনশিক্ষায় ও. 
সমাজকল্যাণমূল্ক কর্মে ব্রতী হন। প্রথমে এরা মনে করেছিলেন যে দেশের উন্নতির কাছে 
ইংরেজ হবে সহায়ক বন্ধু--তাই এদের নিকট ইংরে্ শাসন বিধাতার আশীর্বাদের স্ায় মনে 
হয়েছিল । 

কিন্তু শীঘ্রই দেখা গেল শাসক ইংরেজ "ছোটো ইংরেজ” | তার কাছে আদর্শবাদ বলতে 


/ 
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জিনিসের মূল্য গৌণ । পরজাতি পীডন করে তাকে শাসন ব্যবস্থা কায়েম রাখতে হবে অর্থনৈতিক 
মুনাফা সংগ্রহের জন্ত। এর ফলে অচিরেই ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে তৈরী হল ভারতীয় মন 
সংগ্রামী চেতনায়। 
বিদেশী শাসকাধীন দেশে প্রত্যেক মানুষের চিন্তার ও কর্মে দেশচেতনা স্বভাবতঃই প্রবল 
থাকে। তাই ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষে প্রত্যেক. কবি ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের স্বাদেশিকতাবোধ 
কমবেশী জাগ্রত ছিল। 
বাংল! কাব্যসাহিত্যে ত্বাদেশিকতাঁবোধ প্রচারের ভোবের পাখী ঈশ্বর গুপ্ত। স্বাধীনতার 
স্পৃহা ও স্বদেশের উন্নতি ভাবনা তিনিই প্রথম কাব্যে সঞ্চারিত করেন। 'মাতৃভাষা” ‘স্বদেশ’, 
‘ভারতের অবস্থা’, “ভারতের ভাগ্য বিপ্লব’, “ভারত সন্তানগণের মাতৃভাষা’, "ভারতের দুর্দশা’ 
প্রভৃতি কবিতাগুলি শুধু বাংলাসাহিত্যের নয়, বাংলার স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম উদ্বোধন 
- সংগীত বললেও অত্যুক্তি হয় না। ইঈশ্বরচন্দ্রের স্বাদেশিকতা জাতীয় এতিহ্চেতনার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। অতঃপর রঙ্গলালের কবিতায় জাতীয় আত্মমর্ধাদাবোধ ও পরাধীনতার গ্লানিজনিত 
শৌরধবীর্ধেব উন্মাদনা ধ্বনিত হল। তীব- স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় হে, কে বাচিতে 
চায়, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পায়’__-বছ পরিচিত কবিতা । 
রঙ্গলালের পরই আধাঢ়ের মেঘমন্ত্ের ন্যায় বাংলাসাহিত্যে মধুস্থদনের আবির্ভীব | সমকালীন 
জীবনে ও সাহিত্যে যে ক্রটি বিচ্যুতি মধুক্থদন প্রত্যক্ষ করেছিলেন তা তার অস্তরাত্মাকে তিক্তবিরক্ত 
করে তুলেছিল। সমকালীন জীবনে ও সাহিত্যে উচ্চমাদর্শ না থাকার বিদেশী ভাষা, সাহিত্য ও 
সমাজের প্রতি তিনি প্রথমে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। সাহিত্য সাধনার প্রারম্ভে ইংরেজী ভাষাকে 
গ্রহণ করলেও-__-এর অন্ত পরে মধুস্্বনের অন্গুশোচনার অস্ত ছিল নাঁ_“মজিন্থ বিফল তপে অবরেণ্যে 
বরিঃ। স্বদেশ-অস্তপ্রাণ বন্ধিমচন্দ্রও প্রথমে ইংরাজীতে উপন্যাস রচন! করেন। এটা আর কিছুই 
নয়, সে-সময় ইংরাজীআনার বিদ্যুৎচমক সকলেরই চোখ ধাধিয়ে দিয়েছিল-_কিন্তু কবি 
সাহিত্যিকদের স্বপথে ফিরতে বেশি সময় লাগেনি । 
মধুস্থদনের দেশাত্মবোধ অকৃত্রিম ও গভীর । মধুস্থদনের কাছে দেশ বলতে ভারতবর্ষ এবং 
বঙ্গদেশ ছুই-ই। শশখিষ্ঠা (১৮৫৯) নাটকে মধুসূদনের প্রথম দেশগ্রীতির আত্মপ্রকাশ ঘটে। 
সমকালীন যাত্রাগানের ক্ষত! ও নাটকের দুরবস্থা মধুস্থদনের চিত্তকে অত্যন্ত পীডিত করেছিল । 
অবাস্তব কাহিনী ও কুরুচিপূর্ণ নাট্যাভিনয়ের প্রভাব জাতীয়জীবনের অধঃপতনের কারণ একথা 
অবশ্য স্বীকার্য। মধুসুদন ‘শমিষ্ঠা’ নাটকের ভূমিকায় লেখেন 
শুনগো ভারততভৃমি, কত নিদ্ৰা যাবে তুমি, 
আর নিদ্রা উচিত না হয়। 
উঠ, ত্য ঘুম ঘোর, হইল, হইল ভোর 
দিনকর প্রাচীতে উদ্নয়। 
কোথায় বাল্মীকি, ব্যাস কোথা তব কালিদাস, 
কোথা ভবভূতি মহোদয় । 


২০৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


অলীক কুনাট্য রঙ্গে মঞ্জে লোক রাটে, বঙ্গে 
নিরখিয়! প্রাণে নাহি সয়। 
সুধারস অনাদরে, বিষবারি পান করে, 
তাহে হয় তঙ্গ মন ক্ষয়। 
মধু কহে, জাগে! জাগো বিভু স্থানে এই মাগো, 
সুরে প্রবৃত্ত হক্‌ তব তনয় নিচয় 1, 
মধুস্থদনের স্বদেশ গ্রীতি ও স্বাজাত্যবোধ সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে কিষ্কুমারী? (১৮৬১) 
নাটকে । ভারতের দুর্দশায় ভীমসিংহের ক্ষেদ্োক্তির মধ্যে সেরালীন বাঙ্গালী মনের কথাই 
প্রতিদ্বিত।__ 
ধ্‌ দ্ীঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে। এদেশের 
পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল শ্মরণ হলো, আমরা যে মন্ত্র কোনো মতেই তো এ বিশ্বাস হয় না। 
জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারিনে। হায়] হায়! 
ফেমন কোন লবনাম্থ তরঙ্গ কোনো মিষ্ট বারি নদীতে প্রবেশ করে তার সুস্বাদ নষ্ট করে, এ দুষ্ট 
যধন দলও সেইরূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে। ভগবতি, আমরা কি আর এ আপদ হতে 
কখনও অব্যাহতি পাবো ।' 
মধুক্দ্রনের দেশাত্মবোধের পিছনে সক্রিয় ছিল একটা বলিষ্ঠ জীবনাদর্শ। কোনো প্রকার 
জড় কুসংস্কারের বন্ধন, অন্ধবিশ্বাস ও ভক্তির আতিশয্যকে জীবনে যেমন তিনি সহা করতে 
পারেননি, অন্যদিকে তেমনি সমাজে মানুষের অনৈতিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে তার শাণিত ব্যঙ্গ 
বিদ্রপও বধিত হয়েছে। ‘একেই কি বলে সভ্যতা” (১৮৫৯) নামক প্রহসনে তথাকথিত 
আধুনিক সভাতার ধারক ও বাহক নব্যবঙ্ীয়দের উৎকট সাহেবিয়ানার উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাত্রা এবং 
‘বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রেশ, (১৮৫৯)-এ ধামিকতার ছন্পবেশধারী প্রাচীনদের গোপন লাম্পট্যের 
যে পরিচয় উদ্ঘাটিত করেছেন তা পরোক্ষভাবে মধুস্থদনের বলিষ্ঠ জীবনাদর্শগত স্বদেশগ্রেমের 
বৈশিষ্ট্য সুচিত করে। 
, ১৮৬১ সালে ‘মেঘনাদ বধ কাব্য' প্রকাশিত হয়। এই কাব্যে আছ্যস্ত একটা বিদ্রোহের 
সুরধ্বনিত। এই বিদ্রোহ সমাজের সেই সমস্ত সংস্কার ও বন্ধনের বিরুদ্ধে যা মানুষের ব্যক্তিত্বাতঙ্্য 
ও আত্মবিকাশের স্বাধীন ইচ্ছাকে নিক্কিয় ও অবদমিত রাখে । টু 
নিকুস্ভিলা যজ্জাগারে প্রবেশের পথ লক্ষ্মণকে দেখিয়ে দেওয়ার জন্য বিভীষণের প্রতি 
মেঘনাদের আক্ষেপ ও অন্তঙ্জালাপূর্ণ প্রদীধ্ত ভাষণের মধ্যে গভীর দেশপ্রেমের পরিচয় ফুটে 
উঠেছে।_- “নিজগৃহ পথ তাত, দেখাও তক্করে 1": 
কিন্ত নাহি গণ্ডি তোমা, গুরুজন তুমি 
পিতৃতুল্য। ছাভ দ্বার, যাব অস্তরাগারে 
পাঠাইব রামামজে শমন-ভবনে, 
লক্কার কলঙ্ক আজি ভূষপ্ধিব আহবে।” 


১৩৭৫] মধুহ্দনের স্বাদেশিকতা ২০৯ 


রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্য সম্পর্কে সামগ্রিক ভাবে যা বলেছেন তা এ প্রসঙ্গে 
স্বরণ যোগ্য 
‘মেঘনাদ বধ কাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনা প্রণালীতে নহে, তাহার ভিতরকার ভাব ও 
রসের মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই।...ইহার মধ্যে একটা- বিদ্রোহ আছে। কবি 
পয়ারের বেডি ভাঙিয়াছেন এবং রাম-রাঁবণের সম্বন্ধে অনেকদিন হইতে আমাদের মনে একটা 
বাধাবাধি ভাব চলিয়া আসিয়াছে স্পর্ধাপূর্বক তাহারও শাসন ভাঙিয়াছেন। এই কাব্যে রাম- 
লক্ষ্মণের চেয়ে রাবণ-ইন্দ্রজিৎ বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। যে ধর্মভীরুতা সর্বদাই কোনটা কতটুকু 
ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই অতি সুন্মভাবে ওজন করিয়া চলে, তাহার ত্যাগ দৈন্য 
আত্মনিগ্রহ আধুনিক কবির হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তিনি স্বতঃস্ফূর্ত ' শক্তির 
প্রচণ্ডলীলার মধ্যে আনন্দবোধ করিয়াছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে 
তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা করিয়া যে শক্তি স্পর্যাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে 
কাব্যলক্ষমী নিজের অশ্রুসিক্ত মাল্যখানি তাহারই গলে পরাইয়া দিল ৷” 
চতু্দশপদী কবিতা বল'তে (১৮৬৬) মধুক্দদনের দেশাত্মবোধ আরো! ব্যাপক ও গভীর এবং 
আস্তরিকতায় গ্রীতিস্বি্ধ। দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, পৌরাণিক মাহাত্ম্য, ওঁতিহাসিক গৌরব, 
দেশের প্রাচীন কবি ও কাব্য, দেশের দেব দেবী, পালপার্বণ, সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার মাহাত্ম্য প্রভৃতি 
বিচিত্র বিষয়ের সমাবেশ ঘটায় চতুর্দশপদীতে মধুস্ুদ্নের দেশাত্মবোধ একটা সামগ্রিক মর্ধাদ্া 
পেয়েছে। 
স্বদেশের প্রতি কবির অঙুরাগের নিদর্শন পাওয়! যায় ‘পরিচয়’ কবিতায়। ভারতবর্ষের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সুন্দর বর্ণনা দিয়ে মধুস্ঘন জানিয়েছেন যে এই দেশে তাঁর জন্ম।-_ 
‘যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে 
ধরণীর বিশ্বাধর চুম্বনে আদরে 
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, সুমধুর কলে 
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে 
জাহুবী 3, 
যে দেশে কুহরে পিক্‌ বসস্ত কাননে ;_ 
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতি ;-- 
চাদের আমোদ যথা কুমুদ-কাননে ;_ 
সে দেশে জনম মম |, 
ভারতভূমি' কবিতায় কবি ইতালীর সঙ্গে ভারতবর্ষের সাদৃশ্য জ্ঞাপন করে ভারতবর্ষের 
দুঃখের কারণ নির্ণয় করেছেন। ভারতবর্ষ ধনসম্পদে পরিপূর্ণ সমৃদ্ধিশালী দেশ] এরশ্বর্ষের প্রাচুধই 
ভারতের দুঃখদুর্দশার কারণ। এ্রশ্থর্ধের লোভেই বিভিন্ন জাতি ভারতকে পদানত করার জন্ম 
অগ্রসর হয়। ভারতের পরাধীনতার জন্তু কবিহবদয়ের বেদনা এই কবিতার ছত্রে ছত্রে প্রবাহিত। 
ভাব্তবানী দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারেনি বলে কবির ক্ষোভের অস্ত নেই 
৪ 


২১০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


“হায়লে! ভারতভূমি ! বৃথা ব্বর্ণজলে 
ধুইলা বরাজ তোর, কুরঙ্গ নয়নি, 
বিধাতা? রতন সিধি গভায়ে কৌশলে, 
সাজাইল! পোড়া ভাল তোর লো, সতনি ! 
পাইস্‌ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ; 
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত ষে পতি ;*.* 
কার শাপে তোর তরে, ওলে! অভাগিনী, 
চন্দন হইল বিষ, সুধা তিত অতি? 
এই কবিতায় পরাধীনতার ফলে ভারতের যে অগৌরবের আভাস রয়েছে তা পরিপূর্ণভাবে 
ধর! পড়েছে ‘আমরা’ কবিতায়। প্রাচীন ভারত সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ও বীর্যবলে গৌরবমণ্ডিত 
ছিল। বর্তমানে ভারতীয়েরা নিবীর্ষ। অতীত যুগের মহাশক্তিধর পূর্বপুরুষদের কোনো গুণেরই 
অধিকারী বর্তমান ভারত হতে পারেনি। ভারতবাদীর অধঃপতিত অবস্থা কবিকে অত্যন্ত 
পীডিত ও ক্ষুদ্ধ করে তুলেছিল।-__. 
‘আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণবলে 
নিশ্মিল মন্দির সারা স্বন্দর ভারতে ; 
তাদের সন্তান কিহে আমরা সকলে? 
আমরা দুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে, 
পরাধীন, হা বিধাভঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ? 
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে 
ফুটিল ধুতুর! ফুল মানসের জলে 
নির্গদ্ধে? কে কবে মোরে? জানিব কি মতে? 
বামন দানব-কুলে, সিংহের ওরসে 
শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ?” 
কিন্তু শুধু আক্ষেপ নয়, ভারতবর্ষ যে পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করবে, মৃতকল্প ভারতবাসীরা 
যে পুনরায় নববলে বলীয়ান হয়ে উঠবে--এ আশা মধুস্থদনের অন্তরে জাগরূক ছিল 
“রে কাল, পুরিবি কি রে পুনঃ নব রসে 
রসশূন্ত দেহ তুই? অমৃত আদারে 
চেতাইবি মৃত কল্পে? পুনঃ কি হরবে 
গুরুকে ভারত-শিল্পী ভাতিবে সংসারে? 
“সমাঞ্চে কবিতায় মধুস্থদন বাগদেবীর নিকট তাঁর কবিকর্মের পরিচয় টুকু নির্মাল্যরূপে অর্পণ 
করে প্রার্থনা বরেছেন যাতে তার গৌরবান্বিত ও শ্রীসম্পন্ন হয়ে ওঠে ।-_ 
'এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে, 
জ্যোতির্ধয় কর বঙগ-_-ভারত-রতনে !? 


১৩৭৫] মধুস্থদনের স্বাদেশিকতা ২১১ 


মধুস্থদনের অস্তিম প্রার্থনা বিশেষ তাৎপর্পুর্ণ। নিজের সমস্তপ্রকার ভাবনা চিন্তা এমন কি 
তার অতি প্রিয় আশা--অনির্বাণ কবিখ্যাতি লাভের আকাঙ্ষ! পরিত্যাগ করে হ্বদেশের মঙ্গল 
চিন্তাকে প্রধান করে রেখে গেছেন। অবশ্য এখানে বাংলা দেশের কথা থাকলেও সে বাংল! 
‘ভারত-রতন’--ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র প্রদেশ নয়] তাই মধুসূদনের দেশপ্রেমে সন্বীর্ণতা 
বাস্থুলতা স্থান পায় নি। বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষকে একসঙ্গেই তিনি অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে গ্রহণ করেছেন৷ 
রবীন্দ্রনাথ ১৩৪৬ সালে আশ্বিন মাসে 'মহাজাতি সদনে"র ভিত্তি প্রস্তর স্থাপনের দিনে যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন 

‘বাংলার যে জাগ্রত হৃদয় মন আপন বুদ্ধির ও বিদ্যার সমস্ত সম্পদ ভারতবর্ষের মহাবেদীতলে 
উৎসর্গ করবে বলেই ইতিহাস বিধাতার কাছে দীক্ষিত হয়েছে, তার সেই মনীষীতাকে এখানে 
আমরা অভ্যর্থনা করি। আত্মগৌরবে সমস্ত ভারতের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ অচ্ছেস্য থাকুক,".. 
বাঙালীর বাহু ভারতের বাহুকে বল দিক, বাঙালি '্বৈরবুদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনো কারণেই 
নিজেকে অকুতার্থ যেন না? 

মধুহ্দনের “সমা্ে, কবিতার উদ্ধতাংশের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই বাণীই দৃঢ়সংবদ্ধ ও 
কাব্যী মণ্ডিত হয়ে রয়েছে--“জ্যোতির্সয় কর বঙ্গ ভারত-রতনে?। 





১। বাংলার নবধুগ' 


বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
অশোক কুণ্ডু 


স্থণীলিনী (ব্বণা £ ১/১)॥ 
মৃণালিনী একজন শ্রেষ্ঠীর কন্তা। একদিন তিনি মথুরার রাজকন্যার সঙ্গে যমুনায় লবিহারে গিষে 
প্রবল জলবুষ্টিতে নদীতে নিমজ্জিতা হন। তখন হেমচন্দ্র তাকে উদ্ধার করেন ও বিবাহ করেন। 
কিন্তু বিবাহ কথা গোপন থাকে । মৃণালিনী পুনরায় পিতৃগৃহে গিয়ে কুমারীভাবেই বসবাস করতে 
থাকেন। একদা হেমচন্দ্রের গুরু মাধবাচার্য হেমচন্দ্রের আউটি দেখিয়ে মুণালিনীকে পিতৃগৃহ থেকে 
নিয়ে এসে তার এক শিষ্বের বাড়িতে রাখেন । মাধবাচার্ষের ম্বণালিনীকে লুকিয়ে রাখার কারণ, 
দেশোদ্ধারের কাজে হেমচন্দ্রকে একাগ্র করা। কিন্তু মৃণালিনীকে সে গৃহ ত্যাগ করে আবার 
বেরিয়ে পডতে হল। নবদ্বীপে এসে হেমচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। অনেক বাধ! বিপদের পর 
মিলন হল-_হেমচন্ত্র মৃণালিনীর। 

মুনালিনীর জীবনে এমনি বছ ঘটনার ঘনঘটা । কিন্তু এত ঘটনা! সত্বেও চরিত্রটি সক্রিয় 
নয়, ঘটনার শ্রোতে ভাসমান পক্মমাত্র । মুপালিনী চরিত্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য হল-_্থাশীপ্রেম। 
হ্মচন্দ্রের প্রতি গভীর ভালবাসার জন্তই তিনি সমস্ত ছুঃখকষ্টকে হাসিমুখে সহ করেছেন। 
এমনকি এই শান্ত নিধিরোধ নারী, যখন তাঁর দৈহিক পবিত্রতা ব্যোমকেশের হাতে নষ্ট হবার 
উপক্রম হয়েছে, তখন প্রবল শক্তি সঞ্চয় করে-_-"সবলে ব্যোমকেশকে পদাঘাত করিলেন ।» 
মুণালিনী হেমচন্দ্রের জন্য পথে বেরুলেন। কিন্তু সেই পথের চরিত্র জীবনসংগ্রামে ব্যক্তিত্বময় হয়ে 
ওঠেনি ৷ গিরিজায়া নামক সঙ্গিনী চরিত্রটির পটুতায় মুণালিনী অস্পষ্ট হয়ে গেছে। মুণালিনীর 
প্রতি হেমচন্দ্রের অমূলক সন্দেহে, মৃণালিনীর মনে কোনও রাগ বা বিদ্বেষ দেখা দেয় নি। বরং 
গিরিজায়ার মুখে হেমচন্দ্রের বিরূপ আচরণের পরিচয় পেয়ে গিরিজায়াকেই দোষারোপ করেছেন । 
সবশেষে, নিজের ভাগ্যকে দোষ দিয়ে অশ্রবর্ধণে শীর্ণ হযেছেন। আবার হেমচন্দ্রের সামান্য 
আহ্বানেই তার স্কন্ধে মাথা রেখে ভবিষ্যৎ সুখের স্বপ্ন দেখেছেন। 

এই চিত্রটি সাধারণ পতিগতপ্রাণ। বাঙালী নারীরূপে দেখা দিয়েছে। এই চরিত্রের 
নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ করা হলেও, চরিত্রটি তেমন বিশিষ্টতা লাভ করতে পারেনি । 


মৃন্ময় (সীত! £ ১/৯)॥ 

এঁতিহাসিক চরিত্র | তিনি ছিলেন রাজ! সীতারাম রায়ের প্রধান সেনাপতি । তাঁর প্ররুত নাম 
মৃন্ময় হলেও, 'মেনা হাতী’ নামেই তিনি সম্যক পরিচিত। এরূপ নামকরণ হওয়ার কারণ 
মুন্ময় থেকে অপতভ্রংশে ‘মেন!’ এবং হাতীর মৃত বলশালী বলে তাঁকে “মেনাহাতী” বলা হত। 
বঙ্ধিমও বলেছেন-_“বলে ও সাহসে মৃন্ময়’ সীতারাষেব সহায় ছিলেন। উপন্াসে এই বীরযোদ্ধার 
নীরব আত্মদান লক্ষ্য কর! যায়। 


ভব ক্লো চ নী 


বটতলা'র নিধুবাবু 


বৈশাখ সংখ্যা সমকালীনে শ্রীজীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ‘বটতলার নিধুবাবু* শীর্ষক প্রবন্ধে নিধুবাবুর 
প্রাত্যহিক আড্ডাজীবন এবং সমসাময়িক কলিকাতার বাঙালী সমাজ তাঁর সাঙ্গীতিক প্রভাব ও 
সুখ্যাঁতির বর্ণনা করেছেন ।- শৌভাবাজারেব আদি বটতলার আড্ডা যেটি পক্ষী*দের আড্ডা 
নামে পরিচিত ও জনপ্রিয় হয়ে ওঠে সেই আড্ডার মধ্যমণি নিধুবাবু পক্ষীরাজ সম্মানে ভূষিত হয়ে 
পক্ষীরাজ্যে আধিপত্য করতেন । নিধুবাবুব অবিসংবাদী আধিপত্যের কারণ তিনি একে স্ীতরসিক 
তায় আবার অত্যন্ত বন্ধুবংসল ছিলেন! সঙ্গীতের আদর এবং রদিক সংসর্গছাডা তার এক 
মুহূর্তও চলত না। আবার বাংলা সঙ্গীতে শোরি মিঞার টগ্নার অনুরূপ সঙ্গীতধারা তিনিই 
করেছিলেন। "টগ্সা” নামে এই নতুন অনুপানের সাহায্যে বাংলা! সঙ্গীতরসের একটা নতুন আম্মাদ 
বাঙালী রসিক সমাজে পরিবেশন করে সকলকে আপ্যায়িত করেছিলেন । বাংল! সাহিত্যে টগ্না 
সম্পূর্ণ নতুন জিনিস । একে নিধুবাবু স্থকঠগায়ক তার ওপর তাঁর টগ্লাগানের গীতিকার তিনি 
নিজেই, বাংলা টগপ্না সঙ্গীতের আঙ্গিক ও শৈলীর প্রবক্তাও তিনি নিজে । অতএব তাঁর স্্ট মধুর 
আকর্ষণে অনেক রসপিয়াসীই যে তার কাছে ছুটে আসত তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। “নিধুবাবুর 
সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগ এবং নাম সম্ভ্রম উত্তমবপে প্রকাশ হইলে বঙ্গদেশের নানান স্থান হইতে 
প্রধান প্রধান লোকের! কলিকাতায় আগমন করত তাহার নাম শুনিয়! সমূহ সন্তোষ লাভ করিতেন । 
ইহারা তাবতে বাবুর নিকট আপিতেন কিন্ত বাবু প্রায় কখনোই কাহারে! নিকট গমন 
করিতেন না ।” 

‘Young men having a penchant for music clustered around him. 18807010171 
established ৪ society composed mostly of young men for the cultivation of music.’ 

‘আবার পরবর্তী যুগে গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের সাহ্চর্ষে রামমোহন ( রাজা রামমোহন রায়) 
বটতলায় সঙ্গীত আসরে এসেছিলেন। ব্রাহ্মদমাজের পূর্ব উপাচার্য উচ্ছবানন্দ বিদ্যাবাগীশের 
অনুরোধে রামনিধিবাবু একটি ব্রহ্ম সঙ্গীতও রচনা করিয়া! শুনাইয়াছিলেন এবং এই সঙ্গীত রামমোহন 
রায়কে শুনাইবার ইচ্ছাও উচ্ছবানন্দ মহাশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন ।+ 

গ্রাণহাটা অঞ্চলের এক আটচলায় পূর্বকথিত পক্ষীদের আড্ডা ছিল। এই আড্ডার 
পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে ছিলেন সভাপতি বাবু জয়চন্দ্র মিত্র, রামনারায়ণ মিশ্র, অনাথরুষ্ণদেব আবার 
পরবর্তীকালে শিবরুষণ মুখোপাধ্যায় বাগবাজার আটচলার নতুন পৃষ্ঠপোষক হয়েছিলেন। এই 
ছুই আড্ডারই “পক্ষীরাঁজ' ছিলেন নিধুবাবু। এঁকে কেন্দ্র করেই আটচালায় সঙ্গীত চর্চা হত। 
এই ছুই আড্ডাতেই সঙ্গীত সম্বন্ধে নিধুবাবুর নানারকম পরীক্ষাকার্য চলত। এই পর্যস্ত নিধুবাবুব 


২১৪ সমকালীন [ শ্রাবণ 


সঙ্গীতজীবন 'ও সমকালীন বাঙালী ভত্রসমাজে তীর প্রভাবপ্রতিপত্তি সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা 
গড়ে ওঠে । অর্থাৎ তিনি নিজে গান রচনা করে গাইতেন এবং তাঁর অনেক মুগ্ধ ভক্তও ছিল। 
কিন্ত যখনই বলা হয় যে, বটতলার 'পক্ষী'দেব প্রধান কাজই ছিল অহোরাত্র গাঁজা খাওয়া এবং 
এই গীঁজাখোরদের গুরু ছিলেন নিধুবাবু, তখনই আমাদের মন সংশয়াকুল না-হয়ে পারে ন!। 
আবার নিধুবাবুর পরিচয়ে তাকে শুধু গাজাখোরদের গুরু বলেই ইতি করা হয়নি। তাঁর গুরুগিরিকে 
বেশ রং চং করে লোকের সামনে তুলে ধরা হয়েছে, যেমন “পক্ষী” দলে ভর্তি হতে হলে, নিধুবাবুর 
কাছে গাঁজা খাওয়ার যথারীতি পরীক্ষা দিতে হত এবং বলা বাহুল্য পরীক্ষাট! হত গাঁজা খাওয়ার 
পরিমাণ সম্বন্ধে__অর্থাৎ দু-এক ছিপিম গাজাখোররা নিধুবাবুব কাছে পাশমার্ক পেত না। তাহলে 
ধরে নিতে হবে, নিধুবাবু নিজেও একজন প্রচণ্ড গপ্রিকাসেবী ছিলেন। আর তাঁর বটতলার 
আড্ডার এমনি গাজা খাওয়ার ধুম ছিল যে, মিউনিসিপ্যাল কমিশনার সাহেব শেষে বটতলার আড্ডা 
তুলে দিতে বাধ্য হন। নিধুবাবুর সম্বন্ধে আরো প্রচার যে, তার শ্রেষ্ঠ গান রচিত হত দেওয়ান 
মহানন্দ মহারাজের রক্ষিতা শ্রীমতীর গৃহে মত্তাবস্থায় । মত্তাবস্থায় বা গাঁজা খেয়ে 'বোম্, অবস্থায় 
নিধুবাবু সঙ্গীত রচনা করতেন একথা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। যে আড্ডায় গেলাসের পর 
গেলাস মদ চলছে বা যেখানে মুহুমূহ গাজার কলকে হাত বদল হচ্ছে, সেখানে নিধুবাবুর মতো 
সঙ্গীত সাধনার অবসর কোথায়, একথা কারো মনে কোনোদিন উদয় হয় নি। কারণ নিধুবাবুর 
রচিত গানের মধ্যে এমন অনেক গান আছে যেগুলি যথার্থ কাব্যসৌন্দর্যে মহৎ। সৌন্দর্ষের নিবিড় 
অনুভূতি কার্যে রূপ পায় কাব্যকারের স্থস্থির সমাহিত হবায়বোধের মাধ্যমে । নিধুবাবুর 
জীবনম্বভাব ও সৃষ্টির মধ্যে যে অসঙ্গতি, সেটা কোনো জীবনীকারই তলিয়ে ভেবে দেখেন নি । 
ভেবে দেখেন নি যে, মাতালের অস্থিরচিত্ত বা গাঁজাখোরের মানসিক বিভ্রম সার্থক স্থষ্টির পক্ষে 
কখনোই সহায়ক, নয়। নিধুবাবুর প্রাত্যহিক জীবন ও স্ষ্টির মধ্যে যে অসঙ্গতি, সেটা 
জীবনীকারদের চোখে পড়া! উচিত ছিল। কিন্তু না পডবার কারণ নিধুবাবুর গীত রচনার মধ্যে 
যে সার্থক পরিচয় রয়েছে, সেটা কেউ বোঝবার চেষ্টাই করেন নি। অঙ্গীল ও খেউড় গানের 
রচয়িতা নিধুবাবুর পরিচয়টাই খুঁজে নিয়েছেন, এবং এ হেন রচয়িতা সে মাতাল গাঁজাখোর হবে 
সেতো শ্বতঃ সিন্ধ। “সময়ে আন ভোজন করে নিধুবাবু ৯৭ বছর বয়স পর্যন্ত স্ুস্থশরীরে বেঁচে 
ছিলেন এবং সজ্ঞানে গঙ্গাতীরে দেহরক্ষা করেছিলেন।, একজন দুর্দান্ত মাতাল গাজাখোর ৯৭ 
বছর বাঁচে কী করে এবং সে লোক সময়ে সান ভোজন শয়নই বা করে কী করে এ কথাও কারো 
যনে হয়নি। সংবাদপ্রভাকরে নিধুবাবুর জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়েছিল, সেটি নিধুবাবুর পুত্র 
জয়গোপাল গুপ্ত গীতরত্বের প্রারম্ভে পুনমুক্রিতি করেন | তাতে জানা যায় সে, বদদিও মৃত্যুকালে 
নিধুবাবুর বয়স ৯৬ বছর প্রার হয়ে গিয়েছিল তবু মৃত্যুর পূর্বপর্যস্ত তার মনের ও চক্ষু কর্ণের কোনো 
বৈলক্ষণ ঘটেনি। জীবনের শেষ কয়েকদিন তিনি নানাবিধ বাংলা ও ইংরেজী বই পড়ে সময় 
কাটাতেন। চিকিৎসাশান্্ মতে অতিরিক্ত মদ গাঁজা প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবনে মানুষের দেহ 
অল্পদিনেই জীর্ণ হয় এবং পরে সায়বিক বৈকল্য উপস্থিত হয় বোধবুদ্ধি জডত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব 
নিধুবাবুর ক্ষেত্রে কি এই প্রমাণ হয় না যে, তার অপরিমিত মদ গাঁজা সেবনের যে দুর্নাম তা কেবল 
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জনশ্রুতি ছাড়া আর কিছু নয়। অথচ নিধুবাবুর স্বাস্থ্যশক্তি, মননশক্তি ও সাধনশক্তি বিবয়ে 
পর্যালোচনা করলে, তার দুর্নাম অহেতুক বলে মানতেই হবে। ছাপরায় তার জীবনের কয়েক 
বছর বিচার করলে দেখা যাবে যে, তিনি একজন সং ও নির্লোভ পুরুষ ছিলেন। কালেক্টারের 
দেওয়ানীর পদের উপযুক্ত হওয়া! সত্বেও জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের অন্থরোধে এ পদের দাবী 
তিনি ত্যাগ করে সামান্ত কেরানীর পদ গ্রহণ করেছিলেন। উপরি উপার্জনের কুপরামর্শের জন্য 
এ কালেক্টারের সঙ্গে তার মতের মিল না হওয়ায় তিনি কাজে ইস্তফা দিতেও কুহ্ঠিত হন নি। 
তিনি যে গভীর ধর্মবিশ্বাসী ছিলেন তার পরিচয়ও তাঁর ছাপরার জীবনের মধ্যেই পাওয়া যায়। 
দক্ষিণদেশীয় সাধক ভিখন্রাম-এর কাছে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করে অনেক সময় সাধনভজনও করতেন। 
ঈশ্বরে এঁকান্তিক বিশ্বাস ছিল বলেই তিনি পরে 'পরমন্রত্ষ তৎপরাৎপর পরমেশ্বর নিরঞ্জন নিরাময় 
নিবিশেষে সদাশ্রষ, আপনা আপনি হেতু বিভু বিশ্বাধর- ব্রগ্ধসঙ্গীতটি রচনা করতে পেরেছিলেন। 
এই ধরনের সঙ্গীত একান্ত ঈশ্বরপ্রেমী ছাডা কারে! পক্ষে রচনা করা সম্ভব নয়। নিধুবাবুর মতো 
এরকম স্রষ্টা সাধকের নামে এত কলঙ্কের কারণ কি? কারণ আর কিছু নয়, শুধু জীবনীকাররা 
আদল নিধুবাবু মানুষটিকে কেউ দেখেন নি। কতকগুলো নেশাখোর মানুষের ভিডের মধ্যে 
মজলিস প্রিয় এই স্থক্ঠ গায়ককে দুর থেকে দেখেই, তাঁর স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে একটা হীন ধারণা 
করে ফেলেছিলেন । একথা কেউ ভেবে দেখেন নি যে, নিধুবাবু যদি এমন হীনম্বভাবের লোক 
হতেন এবং সব সময় নীচ সংসর্গে মেতে থাকতেন তাহলে আচার্ধ উচ্ছবানন্দের মতো ধামিক 
মান্য তার সঙ্গে ব্রহ্মা লোচনা করতে বসতেন না। শুধু তাই নয়, রাজা রামমোহন রায়ের মতো 
ধরমপ্রচারক সমাজসংস্কারক লোকও বটতলার আসরে এসে নিধুবাবুর সঙ্গীতহ্ধা পান করতেও 
কু্ঠিত হন নি। রামমোহন রায় নিশ্চয়ই নিধুবাবুর কাছে অশ্লীল খেউড গান গুনতে আসতেন 
না। এ কথাও প্রকাশ যে, নিধুবাবুর সমসাময়িক স্বনামধন্য বহু লোকই বটতলার আসরে তাঁর 
গান শুনতে আসতেন, তিনি কারো! বাঁডিতে যেতেন না। তাহলেই দেখা যাচ্ছে, হয় নিধুবাবুর 
গাঁজার আড্ডায় এই সব ভন্রলোকদের যাতায়াতের প্রচার নিতান্তই মনগড়া, নয়তো নিধুবাবুব 
গ/জাখোর দুর্নাম বিশেষ রকমের অপপ্রচার | ছুটি ব্যাপার একসঙ্গে কিছুতেই সত্য নয়। 
নিধুবাবুর দুর্নাম তিনি নাকি কেবল অজন্ন অঙ্লীল গান রচনা করে হীনরুচির লোকের আনন্দ বর্ধন 
করতেন। তীর জীবদ্দশায় এ দুর্নাম তো ছিলই মৃত্যুর পরে এ দুর্নাম বহুল প্রচারিত হয়ে সাহিত্য 
সমাজে তিনি একঘরে হয়েছিলেন। এখনও সাহিত্য সমাজে তিনি অন্ত্যজ হয়েই আছেন। 
তখনকার লোকের ধারণা ছিল টপ্লাগান মানেই আদিরসাত্মক গান । সেই তুল ধারণ! আজও 
ঠিক তেমনি আছে । এরকম ধারণার কারণ কবির দুর্ভাগ্য ছাড়া আর কিছু নয়। জ্যোতিষশান্সে 
লেখে, এক একজন জাতক গ্রহবৈগুণ্য নিয়েই জন্মায়। নিধুবাবুও ঠিক এ ধরনের জাতক । 
তিনি যত গান রচনা করেছিলেন তার মধ্যে কালের প্রভাঁবাশ্থ্যায়ী ছু-একট1 আদ্িরসাত্মক 
থাকলেও সবগুলিই যে এ জাতের তার প্রমাণ নেই। নিধুবাবুর জীবদ্দশায় যে গীতরপ্ব পুস্তক 
মুদ্রিত হয়, সেইটির তৃতীয় সংস্করণ তার পুত্র জয়গোপাল গুপ্ত প্রকাশ করেন। জয়গোপাল গুণ 
এ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখছেন £ “কবিবর ১২৪৪ সালে তাহার রচিত গীতগুলি গীতরত্ব নাম 
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দিয়া প্রথমবাত্র মুদ্রিত করেন ।- বর্তমান সংস্করণে উক্ত প্রথম মুদ্রাঙ্কন উত্তমরূপে সংশোধিত করিয়া 
প্রকাশিত করা হইতেছে। এই সংস্করণের সহিত প্রথম সংস্করণের অবিকল মিল আছে, পত্রাঙ্কও 
প্রায় একরপ। কেবল ইহাতে নিধুবাবুর কিঞ্চিত জীবনী, সাতটি আখডাই সংগীত, একটি 
বরহ্মদংগীত একটি শ্যাম! বিষয়ক গীত ও একটি বাণীবন্দনা বেশি দেওয়া হ্ইয়াছে।” তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, নিধুবাবু শ্যামা সংগীত, বাণী বন্দনা এবং ব্রহ্ম সংগীতও রচনা করে স্বরে তালে গান করতেন। 
তার এই সব গানের প্রচার না হয়ে দু-চারটি বেউড গান নিযে মাতামাতি হয়েছে । এর 
কারণ মানুষের স্বভাবের মধ্যেই রয়েছে। ভালো জিনিস সহজে কেউ গ্রহণ করে না। নিধুবাবুর 
উচ্চস্তরের ব্রচনাগুলি সম্বন্ধে কারো আগ্রহ দেখা যায় না। কেবল তাঁর আদিরসাত্মক 
কষেকটি গান বাছাই করে, তাঁকে নিন্দা করবার উপায় খুঁজে নেয়া হয়েছে। বটতল! থেকে 
১২৫৭ সালে বনমালী ভট্টাচার্য গীতরত্বের আর একটি তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। সেটা নাকি 
বিশেষরূপে দংশোধিত। বইখানায় অনেকগুলি আদদিরসাত্মক গান আছে, তার মধ্যে অনেকগুলি 
আসল গীতরততের নয়, অন্ত বই থেকে নেয়া এবং আরে! অনেক বইয়ের টগ্না নিধুবাবুব রচিত বলে 
সংস্করণের মধ্যে স্থান দেওয়া হয়েছে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে অপরের পাপ নিধুবাবুর ঘাডে 
চাপিয়ে দেওনা হয়েছে। ফলে নিধুবাবু সেকালের এবং একালের সাহিত্য পাঠক সমাজে অস্ত্যজ 
বলে দাগা হয়ে গেলেন। সাহিত্য সন্ধিৎসা নিয়ে নিরপেক্ষভাবে বিচার করলে শিধুবাবুর 
অস্ত্যজ দুর্দশা স্বলন হবে নিশ্চয়। ভুরি ভুরি সাক্ষ্য প্রমাণ নিধুবাবুর সাহিত্য সির মধ্যেই রয়েছে। 
সেগুলি খুঁজে খুঁজে আমাদের পাঠক সমাজের সামনে তুলে ধরা উচিত। নিধুবাবুর টগ্না সংগীত 
রচনার মধো যে কাব্যমন ও কাব্যইচ্ছা অন্তশিহিত, সেটিকে আমাদের খুজে নিতে হবে। তা 
করতে পারলেই আমরা নিধুবাবুর প্রতি অবিচারের পাপ থেকে মুক্ত হব। নিধুবাবুর টগ্লা গানের 
কয়েকটি অশ্লীল তা স্বীকার করতেই হবে। তবে এইসব অঙ্নীল রচনার কারণ যুগের হাওয়া । 
নিধুবাবু যখন টগ্লাগান রচনা করে গাইতে আরম্ভ করেন তখন একদিকে ভারতচন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ও 
অন্যদিকে কবিগানের পূর্ণ গৌরব ও সমৃদ্ধির সময়। নিধুবাবু তখন উনিশ-কুডি বছরের যুবকমান্র। 
ভারতচন্দ্রে নাম ও প্রভাবের মধ্যেই তাঁর জন্ম ও শিক্ষা এই প্রভাবের জের চন্দ্রকান্ত, কামিনীকুমাঁর, 
প্রভৃতি বিছ্যাসৃন্বর ধরনের বিকৃত রুচির কাব্যের ভেতর দিয়ে ইংরেজী উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত মদনমোহন বাসবদত্তায় প্রকটিত দেখতে পাওয়া যায়। অন্ত্িকে রাস্থ, নৃসিংহ, নিতাই 
বৈরাগী, রাম বন্দ, হরু ঠাকুব, আপ্টনি ফিরিঙ্গির মতো পুরাতন প্রসিদ্ধ কবিওয়ালারা! সকলেই 
নিধুবাবুর সমসাময়িক । ইহাদের কবিগান অশ্লীলতা দোষ দুষ্ট ছিল না যদিও তবে পরবতিকালে 
মানুষের রুচি পরিবর্তনের ফলে একশ্রেণীর অর্বাচীন কবিয়ালের হাতে পড়ে কবিগান অঙ্গীল গানের 
নামান্তর হরে দাডায়। কবিগানই পরে খেউডরূপ নিয়ে এক শ্রেণীর ইতর রুচির লোকের আসর 
মায় । একদিকে বিদ্যান্ন্দরের আদর্শ, অন্যদিকে খেউড জাতীয় কবিগান ইত্যাদির কোনো 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ না করে নিধুবাবু হিন্দী খেয়াল টপ্া ভেঙ্গে বাংলাষ নতুন ধরনের প্রেম সঙ্গীত রচনা 
করতে আরম্ভ করলেন। তখনকার দিনে ভারতচন্দ্রের প্রভাব কাটিয়ে, কবিগান রচনা না করে, 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের গান রচনা করা কম শক্তির পরিচায়ক নয। তখনকার গীতিসাহিত্যে নিধুবাবু 


~~ 
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সম্পূর্ণ নতুন ও ম্বতন্ত্রপথাবলম্ী। তাঁর গানগুলোর বেশির ভাগই প্রেম সংগীত। তাঁর প্রেম সংগীতে 
পাশ্চাত্য 'প্রেটনিক' প্রেমের অম্ুভবই বেশি প্রবল । কবি আপন হৃদয়ের অনুভূতি, ভালোবাসা ও 
মনের ব্যথা স্বাধীনভাবে প্রকাশ করেছেন এক নতুন ভঙ্গীতে ৷ নিধুবাবুর পূর্বস্থরীরা কাব্য রচনায় 
বহির্জগতের বিষয় বর্ণনায় ব্যন্ত থাকতেন। নিজের অমুভূতি বা অন্থর্জগতের কথা প্রায় বলেন নি 
কোথাও। আধুনিক সাহিত্য মোটমাট অস্তর্জগত নিয়ে। নিজের ভাব-অন্ভূতির সাহায্যে 
অপরের অঙুভুতির সহৃদয় বর্ণনা । প্রাচীন কবি গীতিকারদের মধ্যে নিধুবাবুকে এ বিষয়ে পথিকুৎও 
বলা যায়। 

গীতরত্বের সমস্ত গান অনবদ্য না-হলেও আধুনিককালে যেভাবে উপেক্ষিত ও অনাদৃত 
মনে হয়, সেরকম উপেক্ষা ও অনাদরের কারণ খুব যুক্তিসহ নয়। দুঃখের বিষয় নিধুবাবুর মতো! 
একজন শক্তিশালী কবির সম্বন্ধে একালে কোনে! সাহিত্য রসিকই উৎসাহী নন। ছু-একজন 
সমালোচক অকু সুখ্যাতি করলেও নিধুবাবুর গান ও নামের সঙ্গে একটা কালক্রমাগত অখ্যাতি 
জড়িয়ে গেছে। ফলে সকলেই--অনেকেই না পডেই-_নিধুবাবুর রচনা অতি নীচশ্রেণীর বলে . 
পাশ কাটিয়ে যান। এই রকম ভুল ধারণার বশবর্তী হয়ে কৈলাশচন্দ্র ঘোষ "বাংলা সাহিত্যে’ 
(১২৯৯) নামক বইতে লিখেছেন_-ইহার অধিকাংশ গীতই অশ্লীলতা দোষ ছুষ্ট। আরে! নির্দয় 
সমালোচনা করেছিলেন 'উদভ্রান্ত প্রেম” প্রণেতা চন্দ্রশেধর মুখোপাধ্যায় । তিনি লিখলেন__ 
‘এ সকল সংগীতে যে প্রেমের আদর্শ তাহা কুৎসিৎ অসংযত ইন্দ্রিয় লালসার নামাস্তর মাত্র ৷? 
= অবস্ত একথা বলা যায় না যে, নিধুবাবুব গানে অশ্লীলতা নেই; এখনকার রুচির নিরিখে বিচার 
করলে কতকগুলো গান রুচিবিরুদ্ধই মনে হবে। কিন্তু আজকের আর সেকালের রুচির যে পার্থক্য 
হবে তার মধ্যে তো আশ্চর্যের কিছু নেই। একালের কবিদের রচনার মধ্যে খুঁজলে অনেক 
অঙ্গীল রচনাই বেরিয়ে পডবে। কেবল প্রকাঁশভঙ্গীর হের ফের মার্জিত আর অমাঞ্জিত বলে 
বিচার করা বই নয়। এসব তর্ক ছেড়ে দ্বিলেও নিধুবাবুর গীত রচনায় অশ্লীলতা খুব বেশি নয়। 
দু-একটি টগ্লা, কয়েকটি হাফ আখডাই ও খেউড় গান বাদ দিলে তার গানের রুচি সর্বত্র সঙ্গত ও 
শুদ্ধই বলা যায়। তাঁর গানের মধ্যে ভোগ অপেক্ষা আত্মসমর্পণের কথাই মুখ্য। নিধুবাবুর গান 
এত জনপ্রিয় হয়েছিল যে, তার নামের দোহাই দিয়ে অতি জঘন্য গানও “নিধুবাবুর টগ্না” বলে 
চলে গিয়েছিল | সেইজস্তেই বোধ হয় নিধুবাবুর গানের এত অঙ্গীলতা অপবাদ। যেহেতু 
নিধুবাবু বাংলা টগ্লাগানের অষ্টা, সেইহেতু যার যত টপ্না নামধারী অপস্থষ্ট সবই নিধুবাবুর পাঁপ। 
নিধুবাবুর এই অহেতুক পাপী দুর্নাম থেকে মুক্ত করার দায়িত্ব আজকালকার সাহিত্য গবেষকদেরই 
গ্রহণ করতে হব। ৃ 

নিধুবাবুর রচনায় বিশেষ সুক্ষ কারুকার্য না থাকলেও ভাষার লালিত্য স্পষ্টতা, সুর লয়ের 
পারিপাট্য, ভাবের কোমলতা গভীরতাকে স্বীকার করতেই হবে। শব্দের ছটা, ছন্দোবৈচিত্র্য, 
অলঙ্কারাদির প্রাচুর্য নেই সত্যি, তবু অল্প কথায় স্বভাবকবির প্রাণের আবেগকে অতি সহজ কথায় 
গেথে সুরে বেঁধে প্রকাশ করেছেন। প্রাচীন গীতিকারদের মতো! শুধু সখীসংবাদ, মান বিচ্ছেদ, 


মিলনের কথা নয়, তার মনের বীণায় কোমল স্পর্শে যে শত সহজ্র ভাবের তরঙ্গ ওঠে, তারই 
৫ | 
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প্রতিধ্বনি নিধৃবাবুর গানের মধ্যে শোন! যায়। প্রাচীন অনেক কবিই প্রেমের অনেক গান 
গেয়েছেন কিন্ত গানকে নিধুবাবুর যতো! এমন স্থর তালে ঝন্ৃত করে কেউ বোধ হয় শ্রোতার কাছে 
পৌছে নিতে পারেন নি। গায়ক ও গীতিকারের সহমর্মীতাই নিধুবাবুর গানকে বিশিষ্টকূপ দিয়েছে । 
দু-একটা গান এখানে তুলে দিলে বিষয়টা স্পষ্ট হতে পারে ।__যেমন, 
পীরিতি না জানে সখী সেজন স্থখী বল কেমনে । 
যেমন তিমিরালয় দেখ দীপ বিহনে ॥ 
মানব হৃদয়ের প্রেমের শুজল্য সামান্ত দু-একটি কথায় কী সুন্দরভাবে প্রকাশ করা হয়েছে । 
প্রেম মুগ্ধ কবি প্রেমের কথা বলতে গিয়ে আত্মহারা £ 
পীরিতির গুণ কি কহিব তোমাবে। 
শুনিলে বিস্ময় হয় শরীর শিহরে ॥ 
যে প্রেম জানে না সে স্থখীও নয় দুঃখীও নয়। জীবন তার কাছে স্বার্দহীন। প্রেমের 
স্থখ দুঃখই ভো জীবনের সার অনুভূতি £ 
নহে সুখী নহে দুঃখী প্রেম নাহি জানে। 
স্থখী দুঃখী সেই সখী এ রস যে ভানে। 
যুগধর্মানুযায়ী নিধুবাবুর কবিতায় প্রেম দেহবাদী হয়ে উঠলেও এর ব্যতিক্রমও অনেক 
পাওয়া যাবে। তাঁর প্রেম বাহত দেহ আশ্রয় করে থাকলেও আবার দেহকে ছাড়িয়ে গেছে। 
কবির অনুভব অনুসারে প্রেমের জন্ম আগে সাকার দর্শনে, পরে সেই প্রেমই অহ্ভবে অন্তর্লান 
হয়--অর্থাৎ নিরাকার চৈতন্তের আনন্দলোকে । আবার ঃ 
মনেরে বুঝায়ে বল নয়নেরে দোষ কেন। 
আখি কি নজাতে পারে নাহলে মন মিলন ॥ 
প্রেমাম্পদের দর্শনে যে আকর্ষণের স্ষ্টি হয়, সেই আকর্ষণই চাক্ষুষ পরিচয়ের চেয়ে আরো 
এক নিবিড় পরিচয়ে নিয়ে ধায়- সে পরিচয় হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের পরিচয়। সেক্সপিয়ার বলেছেন, 
প্রেমের প্রথম জন্ম চোখের নেশায়। সেই জন্তে রূপের দর্শন ও আখির মিলন হচ্ছে প্রেমের 
প্রস্তুতিকাল বা পর্ব। যথার্থ প্রেমিক যে, সে এই প্রথম পর্যান্নকে অতিক্রম করে এমন এক স্তরে 
পৌঁছান, সেটা প্রেমের ন্বর্গালোক। এই ম্বর্গালোকের আনন্দস্বাদ উপভোগই কবির লক্ষ্য । 
তাই কবি বলছেন: 
ভালবাসিবে বলে ভালবাপিনে। 
আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে ॥ 
(সেইজন্তে ).."দেখিতে আসি দেখা দিতে আদিনে | 
নিজের স্বার্থবোধকে প্রেমের কাছে উৎসর্গ করবার এর চেয়ে প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ বোধ হয় খুঁজে 
পাওয়া কঠিন। প্রেমের জন্তে সর্বস্ব ত্যাগ, অপবাদ লাঞ্ছন| গঞ্তন! সহ করেও যে প্রেম অক্ষুন্ন 
থাকে, নিধুবাবুর কাছে সেই প্রেমই হচ্ছে অকৃত্রিম_খাটি সোনা । প্রেমের এই অতীন্তিয় 
প্রকাশের জন্যে নিধুবাবুর কবিমন উদ্বেল হয়ে থাকে । তারই চিহ্ন তার প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার 
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কোনো না কোনো পংক্তিতে প্রচ্ছন্ন রয়েছে । সেটা আমাদের চোখে সহজে পড়ে না। এর জন্তে 
আমাদের আধুনিক পরিবর্তিত স্রীলতাবোধই দ্বায়ী। আমরা নিধুবাবুর কবিতায় সখী, মজালে, 
লো, পিরীতি ইত্যাদি অপ্রচলিত শব্দ দেখেই নাক পি'টকাই। কিন্তু একালে আমাদের “আধুনিক 
কবিতার” মধ্যে এমন অনেক কুৎসিৎ কদর্ষ শব্দ ব্যবহার কর! হচ্ছে, যেগুলো! নিধুবাবুর কালের 
খেউড গান রচয়িতারাও ব্যবহার করতে লজ্জাবোধ করতেন। যাক সে তর্কের কথা! মোটকথা 
নিধুবাবুর সমসাময়িক অনেক সমালোচক যেমন তার রচনার মর্মে প্রবেশ না করেই নিধুবাবুকে 
অঙ্লীল গানের গুরু বলে নিন্দা করেছেন, আমরাও ঠিক তেমনি করছি। নিধুবাবুর গান ভত্রজনের 
অশ্রাব্য ও গানগুলির কাব্যাংশ অপাঠ্য বলে রায় দিয়ে বসে আছি। নিঃসন্দেহে ভুল হয়েছে। 
বাংলা সাহিত্যের খাতিরেই পুনধিচারের জন্তে সাহিত্য বিচারকদের তৎপর হওয়া উচিত বলে 
মনে করি। 


বিদ্যুৎ মৈত্র 


স মা লোচ নী 


প্রমথ চৌধুরী (জন্মশতবাধিকী শ্রদ্ধাঞ্জলি | অশোক কু | ভারতী বুক ষ্টল, ৬ রমানাথ মজুমদার 
স্বীট, কলি £ ৯ | মূল্য_১'৫ | 


খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের জন্মশতবাধিকী উদ্যাপনের সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা হল তাদের সাহিত্য পাঠ ও 
সাহিত্যের সালোচনা। প্রমথ চৌধুরী তথা বীরবলর *তবাধিকী লগ্ন প্রায় সমাসন্ন (জন্ম *ই 
আগষ্ট ১৮৬৮)। কিন্ত ইতিমধ্যেই তার সম্বন্ধে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে। কিন্তু একটি সমগ্র গ্রন্থ প্রকাশ শ্রীঅংশোক কুণুই করেছেন! সে হিসাবে বাঙালী 
সাহিত্য-পাকদের তিনি কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 

বর্তমানে প্রমথ চৌধুরীর পাঠকের সংখ্যা সীমিত হলেও এককালে নিজ ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যে এবং 
রচনার চমৎকারিত্বে, বর্ণনারীতির নতুনত্বে তিনি বাংলা সাহিত্যে চমক সৃষ্টি করেছিলেন। সেই 
বিশিষ্টতার বডো সার্টিফিকেট দিয়েছেন স্বয়ং রবীন্দরনাথ। এমন কি, রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে নিজ খণ স্বীকার করতেও কুষ্ঠিত হননি। কিন্ত গতান্গগতিকতার দায় এড়াবার জন্য যেমন পক 
নিন্দার দিকটি খুঁটিয়ে বের করা হয়, তেমনি সম্প্রতি প্রকাশিত “কলকাতা” পত্রিকায় সুধীর 
রায়চৌধুরী ‘বীরবল ও বাবু বাঙলা’ প্রবন্ধে বলেছেন-_‘বস্তৃত রবীন্দ্রনাথের ওপর প্রমথ চৌধুরীর 
কোন প্রভাব নেই-না গন্ভ বীতিতে, না বিষয়বন্ততে। এমন কি চলিত ভাষার ক্রিয়াপদ রূপেও 
পার্থক্য আছে।' এত সহজে যদি কারে খণ অস্বীকার করা যেত তাহলে অনেক সমস্তারই সমাধান 
হত। রবীন্রনাথ যেমন প্রমথ চৌধুরীর খণ স্বীকার করেছেন, তেমনি প্রমথ চৌধুরীও রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব অস্বীকার করেননি । অর্থাৎ বিশেষ একটা সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর যুক্ত প্রচেষ্টা 
বাঙলা সাহিত্যে ফলপ্রস্থ হয়েছিল। “সবুদ্দপত্র” পত্রিকা বাঙলাভাষা ও সাহিত্যে একটা গতি - 
আনতে সমর্থ হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ ও প্রম্থচৌধুরীর লেখার দ্বারাই । এই ছুটি বিষের ইতিহাস 
সহৃদয়তার সঙ্গে আলোচিত হয়েছে, বর্তমান গ্রন্থের ‘প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথ’ এবং ‘প্রমথ চোঁধুরীর 
সবুজপত্র' প্রবন্ধে। 

এছাডাও 'প্রমথজীবনী+, ‘প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যকৃতি’, ‘বাংলা চলিত গত্ভৱীতির বিবর্তনে 
" প্রমথ চৌধুরীর অবদান’, 'প্রমথ চৌধুরী শতবর্ষের আলোকে’, গ্রন্থপন্থী প্রভৃতির দ্বারা প্রমথ চৌধুরীর 
"জীবন ও সাহিত্যের বিভিন্ন দিকগুলি আলোচিত হয়েছে। আলোচনার ভঙ্গি অত্যন্ত সরল । 
পাণ্ডিত্য প্রকাশের কোন চেষ্টা নেই। তবে “সাহিত্যকৃতি* অধ্যায়ে সনেটের যেমন বিস্তারিত Ee 
আলোচনা কর! হয়েছে, প্রবন্ধ ও ছোটগল্পের আলোচনা সে অন্থপাঁতে অনেক সংক্ষিপ্ত। 
প্রবন্ধের শ্রেণী বিভাগও ছোটগল্পের বিস্তারিত আলোচনা করলে, বিষয়টি আরও আকর্ষণীয় হত। 

অনিমেষ রায়চৌধুরী 








রে - দ্বাঙুলার শলিক্স. 
ফিতার হালদার- 


এই বাঙলাদেশ ভারতবর্ষের বিবিধ প্রাদেশিকতা! -ও চিত্র মধ্যে দিয়ে নিজের খ্তামলতা, 
সিধ্চ্ছায়া ও বিচিত্র রসসৌন্দর্ধ্যে ভরপুর হয়ে ভারতের :একপ্রান্তে আপনার ,আসনখানিকে উজ্জল 
করে রেখেছে। আমরা যখন এই বাঙলার বাইরের; দিকে চেয়ে দেখি, তখন কেমন একটা নীরস 
কাঠখোট্রার ভাব--*কোথাও উচু-উচু কালো-কর্কশ পাথরের জমাট :পাহাডে, কোথাও বা তামাটে 
ঘাসে ধরণীর জীবন-রহস্তকে.লোপ "পাইয়ে দেবার চেষ্টা করেছে-বলে মনে হয়। আমাদের বাঙলার 
শিল্পের মধ্যেও এমন একটি অস্কনিহিত রস ও দ্ি্তা আছে.-যার) পরিচয় মোগল, কাঙড! বা 


' রাজপুত কোনে! জাতীয় শিল্পের মধ্যেই পাওয়া : যায় না আমাদের মনে হয়_-দেশের' এই 


আবহাওয়ার সঙ্গে শিল্পের বা কাব্যেরও একটি যোগ আছে. _বঙ্গলন্রীর : শ্যামল ক্রোড়ে যে. সকল 
মানব-শিশত জন্মান, তারা তারই অরূপ কোমলতা এরং স্বিকিতা: প্রাপ্ত হন।, আমাদের দেশে: নিয় 
এবং শিল্প'দের মধ্যে সেই কারণেই বোধহয় এইরূপ ভাবপ্রবণতা পরিলক্ষিত হয়।, ০) ২০ শল) 

- আমাদের/প্রাচীন কাঠের,পাটায় আকা পোটোদের চিত্র, দেখলে" বোঝা. যায়) যে তাতে 
মোগল প্রভৃতি ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানের শিল্পীদের মতো ব্যা্যো লনা বা রেখার সহ ও সরল | 
গতির অভাব নেই। অন্তন্তা প্রভৃতি জগত বিধ্যাত প্রাচীন চিত্রশিলের রেখা. ও. বর্ণের, (মতোই 
বাঙলার চিত্রের :'রঙ ও রেখা সরল .ও লাবণ্য পরিপূর্ণ |, . আধুনিক যুগেও ' আমাদের দেশে এইরূপ, - 
অঙ্ন-রী তির প্রচলন একেবারেই নেই বললে--ভুল,বলা হয়।; কেন-না, বিংশ: ,শতাবীর_ ইংরেজী 
শিক্ষার গৌরবাভিযানীদের -চক্ষুর অন্তরালে কলকাতা সহরের একপ্রান্তে কার্লীঘাটে এখনও সেইরূপ 
পদ্ধতিতে.আঁকার প্রচলন আছে। তবে দুঃখের বিষয় সেই: সকল শী পরিণাম বা- পেিপতির 
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দিকে আমাদের শিক্ষিত-সমাঁজের কিছুমাত্র লক্ষ্য নেই। এমনকি, কালীঘাটের পটের উপর এরূপ 
অশ্রদ্ধা যে ভব্র-সমাজে নাম উল্লেখ করাও রুচি-বহিভূতি। 
বহু বৎসর থেকে-.মোগল-রাজ্যের তিরোধানের অব্যবহিত পরে আমাদের দেশে 
পাশ্চাত্য-শিল্পের একটা প্রভাব চলে আসছিল, তার মধ্যেও অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণভাবে ছুঃখীদের দারা 
প্রতিপালিত হয়ে বঙ্গ-শিল্প এখনও যে জীবনীশক্তির পরিচয় দিচ্ছে, তা” পরম আনন্দের বিষয় 
সন্দেহ নেই। 
আমরা পূর্বে অপরাপর প্রবন্ধে অনেকবার বলেছি এবং এখনও বলছি যে আমাদের শিল্পের 
অবনতির কারণ-_বিদেশী শিক্ষা । আমাদের পটুয়ারা সৌভাগ্যক্রমে এই বিজাতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত 
হয়নি বলেই এখনও পর্যন্ত একভাবেই দেশী ধরণটি বজায় রেখে পট একে আসছে। অবশ্য এইসব 
শিল্পীদের উন্নতি বা অবনতির কোনোই তারতম্য লক্ষিত হয়নি। আমাদের এই শিল্পীদের 
ক্রমবিকাশের শক্তি জাগিয়ে তোলবার দিকে দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই লক্ষ্য রাখা উচিত। 
দেশীয় সাহিত্যই দেশীর শিল্পের প্রধান সহায়। আমর! আশৈশব ইংরেজী শিশুপাঠ্য পুস্তকে, 
বিদেশী চিত্র-পুস্তকে, বিদেশী শিল্পের রাপ দেখতে দেখতে চোখ বিগডে ফেলি...বিদেশী শিল্পের 
গৌরবের কথা শুনতে শুনতে মনও দেশের দ্বিক থেকে বেঁকে বনে । স্থতরাঁধ তারই ফলে, 
আমাদের মানপ-লক্ষী বিদেশী মানস-প্রতিমার হুবহু প্রতিরূপে প্রকাশিত না হলেও একটি বিকৃত- 
রূপে ধত্রাদেয়। আমরা যখন ছেলেবেলা থেকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে চোদ্দ বৎসর কাল ষান্সিক নিয়মে 
ইংরেজী শিক্ষা করে প্রথম সংস্কৃত-সাহিত্যের পথ দিয়ে দেশী-ভাববাজ্যে প্রবেশলাভ করার অধিকার 
পাই, তখন আসাদের মানসপটে বিদেশী মানস-লম্দ্রীর ছবি এরূপ প্রবল হয়ে জেঁকে বসে যে 
এমন কি, “মেঘদুতের কবি বর্ণিত বিরহিণীর-_ 
“তন্বী শ্তামাশিখরিদশনাপন্কবিঘ্ধরোঠী । 
মধ্যে ক্গামাচকিত হরিণী প্রেক্ষণা নিম্ননাভিঃ ॥ 
শ্রোণীভারাদ্অলসগমন] স্তেকনভ্রাস্তনাভ্যাম্‌। 
যা তত্রস্যাদ্‌ যুবতিবিষয়ে হপ্ির্শাস্তেব ধাতুঃ ॥” 
এই রূপটি ভিনাসের মুতির উপর হাল-ফ্যাশানের কাপড-পরা একটি আধুনিক বিরহবিধূর 
রমণী-মুতি ছাডা আর কিছুই মনে হয় না। আমাদের যদি অন্স্তা প্রভৃতির প্রাচীন চিত্র, 
বরভূধরের মু প্রভৃতি দেশীয় শিল্পের সহিত বিদেশী ভিনাসের স্তার পাঠ্যপুস্তক প্রভৃতির মারফতে 
শৈশবাবধি পরিচয় থাকতো, 'তবে আমর] ইংরেজি শিক্ষার ঘার! বিদেশীর চোখ নিয়ে স্বদেশের 
শিল্পের বিচার করতে যেতুম ন1। 
এখন বাঙলার প্রাচীন চিত্র ও আধুনিক পোটোদের সম্বন্ধে কিছু বলবো। , 
বাঙলার প্রাচীন "শিল্পীরা মহাত্মা চৈতগ্যের পরবর্তী সময়ে তার ধর্মের দ্বার! অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন এবং সেই কারণেই তাদের ছবিতে তার প্রচুর আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু আধুনিক 
কালীঘাটের পোটোদের ‘তামসিক চিত্র’ বেশি আঁকতে দেখা যাব । আমাদের দেশীয় সাধারণের, 
অর্থাৎ, এই সকল চিত্রের গ্রাহকদের এবং নিরক্ষর পটুয়াদের ধর্মশিক্ষা না থাকাই এবং নানাপ্রকার 
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কুগ্রথার অঙুরক্ত হয়ে পডাই, এই অবনতির প্রধান কারপ। প্রাচীন পটুয়াদের আকা 
'গৌরাঙ্গলীলা” প্রভৃতি ছবি এখনও জীর্ণ পু'থির পাটার উপর পাওয়া যায়, তা দেখলেই হৃদয় পবিত্র 
ভক্তিরসে আপ্লুত হয়ে পড়ে! পাটাগুলির বর্ণনাবিস্তাস এবং রেখা-সম্পাতের মধ্যেও শিল্পীদের 


অদাধাবণ সংযম ও শিক্ষার পবিচয় পাওয়া যায়! আধুনিক পোটোদের অস্কন-দক্ষতা ও তৎপরতার 


প্রতি দৃষ্টি থাকলেও, তার শৈথিল্যের ভাবও যথেষ্ট আছে। অজন্তা, মোগল-শিল্প এভূতি 
জগতবিখ্যাত শিল্পের স্ষ অসাধারণ কৃতিত্ব ভারতবর্ষের অন্তাম্ত অনেক জায়গার তুলনায় বাঙলার 
প্রাচীন চিত্রেই বেশি দেখা যায়। সমগ্র এশিয়াখগ্ডের মধ্যে জাপানী ও চীনা শিল্পে 
প্রাচ্যেব এই বিশেষত্বটি দেখা যায়। বাঙলার শিল্পের সঙ্গে চীনা ও জাপানী শিল্পের এক এক 
স্থানে একটা বেশ একতা দেখা যায়। বাঙলার শিল্পে অঞ্কন-পদ্ধতির বিশেষ কোনো গণ্ডীবদ্ধ 
নিয়ম নেই বললেও হয়***শিল্প অবলীলাক্রমে শিল্পীর হাতে খেলার মতো সহজে সংসাধিত হয়| 
এমনকি, সময় সময় তার প্রথাগত নিয়মকেও (80181008) ছাড়িয়ে যেতে দ্রেখা যায়। ধারা 
বাঙলার প্রাচীন চিত্র অধিক পরিমাণে দেখবার স্থযোগ পেয়েছেন, তারা এট! সহজেই বুঝতে 
পারবেন। দেশের মুল প্রকৃতিগত বিশেষত্বকে বজায় রেখে শিল্পী নিজের বিশেষত্বের ছাপ দিয়ে 
যা প্রকাশ করবেন, তাই যথার্থ শিল্প নামের যোগ্য | এ বিষয়ের অভাবই শিল্পের দৈস্তের লক্ষপ। 
জাপান আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষায় বেশি বিধিবদ্ধ নিয়মপালন করতে গিয়ে তার অমুল্য শিল্পরত্র 
বিসর্জন দিতে বসেছিল। শ্ব্গীয় মহাত্মা ওকাকুরা প্রভৃতি শিল্প-রসজ্ঞ ব্যক্তির! মিলে এই দেশীয় 
শিল্পের শক্তি হাস হবার পূর্বাহ্নেই সাবধান হওরার চেষ্টা করেছেন। আমাদেরও এ বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখা উচিত। কেহ কেহ বলেন__আধুণনক বঙ্গদেশে এই ভারত-শিল্পের পুনরুখানের যুগে মোগল, 
কাঙডা প্রভৃতির অনুকরণে ভারত-শিল্পের শ্রী-সাধন কর! উচিত, কিন্তু কেউই বাঙলার নিজের 
কোনো সম্পদ ছিল কিছ আছে, সেদিকে দৃষ্টি দেন না! মোগল প্রভৃতি শিল্প বাঙলার শিল্পে 
তার নুম্মম সৌন্দর্য ও কলা-নৈপুণ্য দিতে পারে, কিন্তু বাঙলার স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতা ও জিগ্ধরস 
দিতে পারে কিনা সন্দেহ । আমাদের উচিত প্রাচ্য শিল্প-সমূহের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা এবং সেই 
সঙ্গে নিজের দেশের স্বাভাবিকতাকে বজায় রাখা । আশ্চর্ধের বিষয়, ছয়শত বৎসর মুসলমানের 
রাজত্বেও বাঙলার শিল্পকে মোগল-শিল্প অধিকার করে বসতে পারেনি। বৈষ্ণব-সাহিত্যের সদে 
সঙ্গে বৈষ্ণব-শিল্প বাউলায় নিজের প্রভুত্ব বিস্তার করে চলেছিল। রাজপুত, কাঙভা প্রভৃতি 
ভারতের অপর সকল স্থানে শিল্পের মধ্যে এই মোগল-শিল্লের প্রভাব যথেষ্ট আছে। কিন্তু এ স্থানে 
একটি কথা স্মরণ রাখা উচিত যে মোগল-শিল্প এবং পারস্য-শিল্পের মধ্যে একটি বিশেষ জায়গায় 
পার্থক্য আছে। মোগল-শিল্প কেবল মুসলমানদের ছার! প্রতিষ্ঠিত নয় | হিন্দুরাই মোগল 
বাদশাহদের সভা-শিল্পী ছিল এবং তাদের দ্বারা প্রবত্তিত একটি নতুন ধরনের শিল্পের. সুষ্টি হয়। 
মুদলযান-রাজ্যের অভ্যুত্থানের যুগে পারশ্-শিল্প ভারতে যা এসেছিল, তা থেকে এখানকার প্রধান 
হিন্দুরাই কয়েকটি মুসলমান-শিল্পীর সঙ্গে মিলে তাদের প্রাচীন রীতিটিকে বজায় রেখে শারস্ত- 
শিল্পের সুন্্ম ভাবটি গ্রহণ করে এই অভিনব মোগল-শিল্পের শাখাটির প্রবর্তন করেছিলেন । এখন 
বাঙলায় সেই মোগল-শিল্পের হুবহু চলন অসম্ভব । স্থতরাঁং মোগল-শিল্পের ভিতরকার কারুকাধের 
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দক্ষতা এবং সুস্ম-ভাবটি গ্রহণ ও সেই সঙ্গে দেশীয় চিন্তা প্রবণতা! রক্ষা করাই আমাদের দেশের 
শিল্পীদের প্রধান কর্তব্য । বাঙলার নিজের যে সকল বিশেষত্ব আছে, তার মধ্যে সরলতাই একটি 
প্রধান ভাব। খাঁটি বাঙলার মহিলাদের পরিচ্ছদের মধ্যেও এমন একটি সরলতা আছেঃ যার 
সঙ্গে অন্তান্ত দেশের জটিল পরিচ্ছদ-পুঞ্রেব কোনোই মিল দেখা যায় ন! । দুঃখের বিষয়, আজকাল 
আমাদের দেশের প্রাচীনকালের অঙ্গবস্তরের স্থলে সাধারাণতঃ সপ্চদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য পরিত্যক্ত 
জ্যাকেট, সেমি এবং ফরাসডাঙা, ঢাকা, শাস্তিপুরের স্থলে বোহ্বাই দন্তর বিদেশী সিল্কের শাড়ীর বছল 
প্রচলন দেখা যায়। বলতে কু! বোধ হয়-_ আমাদের দেশের পুরুষেরাও তো ধুতি চাদর ব্যবহার 
একপ্রকার ছেতেই দিয়েছেন। তারা সভা সমিতিতে ধুতির উপর বুক খোলা কোট কিনা যাত্রা 
দলের জুডির মতে৷ সাজে যেতে কিছুমাত্র ঘিধাম্থিত হন না। বাঙলার প্রাচীন চিত্র দেখলে বোঝা 
যায় ষে আমরা আন্দকাল যে বিদেশী অনুবাস ( 09:98: ) কামিজ ও ওয়েষ্ট কোট বাইরের 
সদরী পরিচ্ছছের মতে! পরি, তখন তার চলন ছিল না। প্রাচীনকালে বাঙলায় কোর পরার 
চলন ছিল। এই কোর্তা কতকটা আধুনিক পাঞ্জাবীর মতোই স্বদৃশ্ত ছিল । ধুতির সঙ্গে কামিজের 
যতো অত বড় ছন্দ পতন বাপার আর কিছুই হতে পারে না। আমার মনে আছে, ছু'তিন 
বৎসর পূর্বে ণিলাতের বিখ্যাত চিত্রকর শ্রীযুক্ত রোদেনষ্টাইন যখন ভারতবর্ষে এসেছিলেন, তখন 
তিনি বাঙালীদের ধুতি ও চাদর পর! স্বাভাবিক ধারণটি দেখে এত মুগ্ধ হয়েছিলেন যে ইউরোপ 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রীক মুতির ুকুঞ্চিত স্তর বিন্যস্ত পরিচ্ছদের চেয়েও বাঙালীর এই সরল ও সাধারণ 
পরিচ্ছদকে অধিকতর উচ্চে স্থান দিতে কিছুমাত্র কুঠা বোধ করেননি। প্রাচীন উডিস্তার চিত্র 
দেখলে, বোঝা বায় যে বাঙলার ও প্রাচীন উডিস্যার পরিচ্ছদ প্রায় একই ধরনের ছিল। আমরাই 
অচিরে, বিদেশী গ্রভাবে পড়ে এই একতার খর্বসাধন করেছি। উডিস্তার তুলনায় বাঙলার পরিচ্ছদ 
রীতিই ভাল সল। বাঙলায় আধুনিক পোটোদের মতো! উডিস্তায়ও একদল অ'ধুনিক পটুয়া 
সেই প্রাচীন রীতিতে ছবি একে আসছে। উডিস্তাবাসীদের এই বিদেশী শিক্ষার অভাবেই 
এ ধরনের প্রাচীন শিল্প এখনও টিকে আছে। এদের ছবি জগন্নাথ তীর্থযাত্রীদের দ্বার প্রতিপালিত 
হচ্ছে। উড়িষ্যয় এখনও তরুণ বিস্যাপটু শিল্পী পাওয়া যায়। তার! অবশ্য শ্বন্থ ব্যবসা প্রায় ছেড়ে 
দিয়েছেন। একক সময় গভর্ণমেপ্ট কর্তৃপক্ষের আদেশমতো  গ্রত্বৃতত্ব বিভাগের তরফ থেকে উডিস্থার 
একটি প্রাচীন মন্দিরে সংস্কারের জন্য কয়েকটি কারিগর নিযুক্ত হয়েছিলেন। তাদের দৈনিক মজুরী 
মাত্র কয়েক আনা দেওয়া হতো। কিন্তু আশ্র্ষের বিষয়, তাঁরা এমন যত্বের সঙ্গে সুচারুবূপে 
কারুকার্ষটি সম্পন্ন করেছিলেন যে গভর্ণমেপ্ট শিল্পবিদ্ভালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হাভেল ও 
ভারতের রাঁজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন বাহাদুর প্রভৃতি তার শতমূখে প্রশংসা করেছিলেম। জয়পুর 
প্রভৃত স্থানে ভারতের মধ্যেই ভাস্কর-শিল্লীদের অনুসন্ধান পাওয়া যায়---তবে উপযুক্ত 
উৎসাহের অভাবে ক্রমেই এ শ্রেণীর কলা-কুশলী লোপ পেতে বসেছে। এসব দেখলে কি 
মনে হয় না যে আমাদের দেশের শিল্পের জীবনী শক্তি এখনও ভঙম্মাচ্ছাদ্িত বহর ষ্কায় 
লুকানো আছে? 

আশ্চর্যের বিষয়, বাঙলার আধুনিক পটুয়াদের এবং ভারতের অন্তাপ্ত স্থানের শিল্পীদের 


be 
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অঙ্কন ব্রীতির নামগুলিরও মিল দেখা ষায়। যেযন--কালি দিয়ে ছবির উপর যে শেষ-কাজ করার 
রীতি আছে, তাকে *সীয়া কলম’ কর] অর্থাৎ, কালি তুলির কাজ বলে। ছবির জন্য বিশেষভাবে 
তৈরী কতকগুলি কাগজ একত্রে আঠা দিয়ে সেঁটে লাগিয়ে যা তৈরী হতো- তাকে “ওয়াসলী, 
বলে। এক সময় সমস্ত ভারত-শিল্প যখন এক ছিল, তখন হয়তো আরে! কত রীতি ও পদ্ধতির 
সাক্ষেতিক নাম প্রচলিত ছিল যা আজ আমাদের কাছে একেবারেই অপরিজ্ঞাত। যদি এখন 
কোনো স্থধীজন এই সকল পরিভাষার প্রচলন কবেন, তবে শিল্পীদের শ্ল্পিবোধ সম্বন্ধে বক্তব্য 
সহজে প্রকাশ করতে সাহাষ্য পাবেন এবং তাতে সাধারণের মধ্যেও শিল্পজ্ঞান বিস্তারের স্থপন্থা 
আবিষ্বার হবার সম্ভাবনা। ইংরেজীর অনেক শব্দ আধুনিক শিল্পীরা প্রায় প্রচলিত করে ফেলেছেন । 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, সেস্থলে দেশী শবদ ব্যবহৃত হওয়! উচিত । সপ্ত বর্ণ এবং তাদের সংমিশ্রণের 
তারতম্যের অন্থপাতে ষতগুলি বর্ণের স্ব হ্য়, সেগুলির পরিভাষা হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
এবং 900107-880+এর জায়গায় ‘রঙপোতা? বা “ভরা”, 916০%)-এর স্থলে 'তডাকাম? বা 
‘আদর’, 40০00০916০2,-এর বদলে 'বীধুনী* ভূতি বিবিধ বিষয়ে বিবিধ শব্দ যদি আমরা 
ক্রমাগত ব্যবহারের দ্বারা সড়গড় করে নিই, তবে আমাদের শিল্পেরও তাতে জোড় বাড়ে বই 
কমে না। | 

এ প্রসঙ্গে বলা বাছল্য, আমাদের আলঙ্কারিক-পরিকল্পনা শক্তিকে আমরা ক্রমশঃই জলাপ্রলি 
দিতে বসেছি। এককালে যে বাঙলার বিশ্ষত্বের ছাপ দিয়ে আলঙ্কারিক পরিবল্পন! জাভার 
বরভুধরের ভিত্তি অলঙ্কৃত করেছিল, আজ সেই বাঙুলায় শিল্পের পরিণতি যে কি দাডিয়েছে, তা 
মনে অরতেও কষ্ট হয়। আমাদের দেশে সামান্ত ক্রিয়াকর্মে, উৎসবে, গৃহস্থালীর মধ্যে যে সকল 
শিল্প ও সৌন্দর্যবোধের পরিচয় গৃহস্থের ঘরে ঘরে দেখা যেতো, আজ্জকাল তারও লোপ হবার 
চন! দেখ! দিয়েছে। আমাদের দেশের 'আলিপনা” ক্রমশঃ উপকথার পরী-কন্তার মতো হয়ে 
পডছে। আমাদের ছেলেমেয়েদের যে ইউরোপীয় শিক্ষা দিই, তাতে দোষ নেই, সেই সঙ্গে দেশী 
আলঙ্কারিক নন্সার প্রতি তাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার দিকে দেশের লোকের যদি নজর যায় তে 
শিল্পের এবং দেশের--উভয়েরই মঙ্গল। নতুবা মুখে স্বদেশহিতৈষিতা এবং কার্ষে ছেলেমেয়েদের 
বিলাতী “ক্রেসির” 'ভয়লিং, ‘চ্যাটিং ভূতি প্রস্তুত করতে ও বিলাতী নক্সায় “কার্পেট” বুনতে 
শিখিয়ে দেশীয় শিল্পবোধের মাথায় কুঠারাঘাত করতে শেখালে চলবে না। “কার্পেট” যদি বুনতে 
হয়, তবে দেশী নকলায় হওয়া চাই। আমাদের ভারতবর্ষের আলঙ্কারিক-শিল্প যে শতদলকে 
কেন্দরগত করে আপনার বিশেষত্বের বিজয় নিশান উডিয়ে একদিন সমগ্র ভারত শিল্পের অস্তরে 
বিরাজ করতো, আমাদের আবার সেই শতদলের কোমল-পল্লবেই আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে। 
এখন আর “ক্রোটন ও “আঙ্র' পাতার নক্মায় চলবে নাঁ। জীবন কমলদ্বলের বিকাশের মতে৷ 
ভারত শিল্পের সেই জীবনী শক্তির পরিচয় এবং সেই সঙ্গে আমাদের নিজেদের বিশেষত্বের পরিচয় 
দিতে হবে| 

ছবি দেখা সম্বদ্ধে আমদের শেখবার অনেক আছে। আমর! অনেকেই কেবল ছবির 
বাইরের দিকটা ফস্‌ করে দেখে যার যা ইচ্ছা একটা কিছু মতামত প্রকাশ করে থাকি। কিন্ত 


২৩৮ সমকালীন [ভাজ 


ভারতীয় ছবি যে শিল্পীর কোথাকার জিনিস এবং কোথা থেকে সেটি উৎসারিত হয়ে আমাদের 
দৃষ্টিতে প্রতিভাত হতে পেরেছে, সে কথা আমরা মোটেই ভাবি না। এটা সর্বাগ্রে মনে রাখা 
উচিত যে ভাব্রতীয়-শিল্পীরা ইউরোপীয়-শ্ল্পলীদের মতো যা হয় একটা চোখে দেখে হুবহু তার নকল 
এঁকে দিয়েই নিশ্চিন্ত হন না। কবিরই মতে প্রকৃতির অন্তর থেকে তাদের চিত্রে প্রকাশযোগ্য 
রস-সৌন্দর্য আহরণ করতে হয়। আমরা যদি এ বিষ আগে এক্টু ভেবে-চিন্তে ভারত শিল্প 
পর্যবেক্ষণ করি, তাহলেই খুব সহজে তার অন্তরের দ্বারে প্রবেশলাভ করতে পারি। 

বাঙল-য় চিত্র শিল্পের মতো! প্রাচীন ভাস্কর্ষেরও নিদর্শন যথেষ্ট আছে। প্রাচীন মন্দির 
প্রভৃতির বিগ্রহ এবং তার বাইরের ইটে খোদাই ( 1৪7802) যে সব প্রাচীন কাজের নমুন! 
আজও পাওয়া বায়, সেগুলি পূর্বকালের চারুশিল্পকলার শ্রেষ্ট সম্পদ বলে পৃথিবীর যে কোনো স্থলে 
গৃহীত হতে পারে। গোৌঁডেব ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে সব মূতি এবং পু্করিণী খননের সময়ে যে 
সকল তাম্রোৎকীর্ণ যুতি এই বাঙলার মাটির মধ্যে থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে, সেগুলি শুধু বাঙলার 
কেন, ভারত শিল্পের ক্ষেত্রেও অমূল্য বস্ত। গৌডের যে সব ‘[/০অ-£৪]i৪?' বা “অতি নিয়নতা-রক্ষিত 
রীতিতে গঠিত? প্রাচীন খোদিত চিত্র পাওয়া যায়, সেগুলির ভঙ্গী ও গঠন সৌন্দর্য ভারতের 
যেকোনো মুতির চেয়ে হীন তো! নয়ই, বরং অনেক বেশী হুন্দর | দুঃখের বিষয়, এই ভাস্কর্যের 
চর্চা বাঙলায় নেই। অবস্ত কৃষ্ণনগরের কাছে ঘূর্ণীতে মাটির মূতি এবং প্রতিকৃতি গঠনের চেষ্ট| 
কুমোর পরিবারের মধ্যে আজও প্রচলিত আছে, কিন্তু তারা সচরাচর বিলাতী অনুকরণে প্রকৃতির 
হুবহু নকল কত্রারই প্রাণপণ চেষ্টা করেন। দুঃখের বিষয়, তারাও ঠিক আমাদের মতো দেশীয় 
শিল্পের খোজ খবর না রেখে Shade and Light, Anatomy, Perspective প্রভৃতি হরবোলার 
বুলি আবৃত্তি করেন। অবশ্য এজন্ক আনরাই দায়ী! কেননা, শিক্ষাভিমানী আমরা- নিরক্ষর 
শিল্পীদের এই সমস্ত কথ! শিখিয়েছি। দুঃখের বিষয়, আমরাই এদের শিল্পবোধের বিকাশ হতে 
দিইনি। এণন তাদের বিলাতী-হিসাবে মৃতি-গভারও প্রশংসা করা যায় না, অথচ দেশীয় রীতিও 
সেখানে আজ অপ্রচলিত । 

চালচিত্র-আঁকা প্রথাটির কোনো কোনো জায়গায় এখনও খুব প্রচলন আছে এবং তাতে 
শিল্পীদের কোনো কোনে! জাবগায় খুবই দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। কোনে! শিক্ষিত লোকের 
মুখে ছুর্গোৎব প্রভৃতিতে প্রতিমাগুলির সংস্কার সাধন করার প্রয়োজন আছে, এমন কথাও 
শুনেছি। তারা সেগুলিকে গ্রীক-মুতির মতো অতিমানবীয় করে তুলতে চান। কিন্ত আমাদের 
মতে, এপ সংস্কার না হওয়াই মঙ্গল । 

বলতে লঙ্জা বোধ হয় যে আমাদের দেশের ধার! স্বদেশ সেবক, তাদের কাছে এই স্বদেশী 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ-_ভারত-শিল্পের কোনই মুল্য নেই। শিশুর! যেমন ভাল মন্দ বিচার শক্তি 
না থাকায় নয়ন পথে কোনো! একটি অভিনব ও রঙীন বস্তু দেখলেই সেটিকে ধরবার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে পডে, আমরাও ঠিক তেমনি শিশুর মতো অজ্ঞানভাবে বিদেশী শিল্পের চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে, 
সেটিকে গ্রহণ করবার অন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠি। আমাদের দেশের আধুনিক শিল্পীদের গোডা থেকেই 
ধ্যান ধারণ! হয় ব্যাফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর মতো শিল্পী হয়ে ওঠবার"*"তাদের “পোটো” 
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বললে ক্ষুণ্ন হন-_'আর্টিষ্ট’ বলে তাদের অভিহিত করতে হয়। এটা যে ভারত শিল্পীদের কতদূর 
অগৌরব ও মানহানিকর বিষয় তা বোঝবার শক্তি আমরা হারিয়েছি। অবশ্য আমরা আমাদের 
দেশের প্রাচীন কালটাকে আকডে ধরে চিরকাল কুপমঙুক্বৎ একভাবে বসে থাকতে বলছি না। 
আমাদের দেশের বিশেষ রীতিটিকে অবলম্বন করে অবাধে অগ্রসর হতে হবে। কেননা, আমরা 
যদি আমাদেব রীতি পদ্ধতির প্রতি শ্রদ্ধা হারাই, তবে আমাদের উভকুলই নষ্ট হবে। আমরা 
আগে আমাদের ঘরে স্থগ্রতিঠিত হয়ে নিয়ে, তবে অন্যত্র থেকে যদি অভিজ্ঞতা আহরণ কি, 
তাহলেই সর্বাহ্গীণ সুন্দর করে গড়ে উঠতে পারবো--এই আমাদের বিশ্বাস। ক্ষুত্র জাপান যেমন 
অশনে বসনে সব বিষয়ে নিজেদের দেশীয় শিল্প ভাবটির প্রতি শ্রদ্ধা রেখে বিদেশী শিক্ষার অভিজ্ঞতার 
দ্বারা দেশকে বড করে তুলতে পেরেছে, আমাদের ঠিক সেইরূপ করতে হবে । বাঙলার শিল্পীরা 
প্রথমে ভারত শিল্পের অন্যদিকে না চেয়ে নিজেদের বঙ্গ পল্লীর শুধু ভিতরকার সকল শ্রেষ্ঠ সম্পদকে 
আবিষ্কার করে, পরে ভারতের এবং ক্রমে সমগ্র শিল্পকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেন, তবেই 
দেশের শিল্পের মঙ্গল । গুজরাট, পাঞ্জাব প্রভৃতি ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানের শিল্পীরাও ঠিক 
এই প্রকার স্বতন্ত্র রক্ষা করে, অথচ- মুলগত এঁক্য বজায় রেখে যেদিন স্ব-স্ব শিল্পের বিকাশের 
পথে অগ্রসর হবেন, সেইদিন ভারতের শিল্পলম্ষী পূর্ণশ্ীতে আবিভূতা৷ হবেন ।* 


* শিল্পাচার্য অসিতকুমার হালদ।রের অপ্রকাশিত রচলা। 
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ন্রমেশচক্দ্র ও ভারতের আখিক ইতিহাস 
ভারতীয় দেন! ও হোমচার্জ 


রাজত্ব চাল।বার জন্যে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীকে ইংলণ্ডে খরচ করতে হৃত | অবশ্যই খরচটা 
কোম্পানীর অধশীদারদের দেয় টাকায় হোত না। লীডেন হল গ্রীটে কোম্পানীর অপিস 
চালাবার খরচ, অফিসারদের পেনসন, ভারতের বাইরে স্থানে স্থানে সাআজ্য বিস্তারের কারণে 
যুদ্ধ চালাবার খরচ, সবই যোগাতে হত ভারতে আদায়ীকৃত রাজস্ব থেকে । কিন্ত রাজন্বের থলি 
তো টানলে বাড়ে না--বা বাডলেও ভরা ভরতি থাকে না। অতএব কোম্পানী রাজত্ব চালাবার 
কারণে দেবার দেনা করে গেছে। কোম্পানীর কর্মচারীরা একদিকে যেমন ব্যবসার নামে 
হিনুস্থানে লুটপাট আর যথেচ্ছ বাটপাড়ির পরিচয় দিয়েছে-_-কোম্পানীর অন্ুস্থত নীতির ফলেও 
এদেশের সম্পদ ব্যয়িত হযেছে কোম্পানীর স্বদেশে । 

১৭৪২ থেকে ১৮৩৭ পর্যন্ত ৪৬ বছরে ভারতে আদায়ীকুত রাজস্ব ও তার মোট খরচের 
এক দীর্ঘ তালিকা রমেশচন্ত্র দিয়েছেন । (১) তালিকার দিকে মোটামুটি চোখ বোলালে দেখা 
যাবে যে ৪৬ বছরের মধ্যে ৩২ বছব খরচ বাদ দিয়ে রাজস্বের অংশ উদ্ধত থেকেছে বাকি ১৪ বছর 
আদায়ীকৃত রাজস্বের বেশি খরচ হয়েছে । ৩২ বছরের মোট উদ্বৃত্ত ছিল প্রায় ৪৯০০০*** পাউণ্ড 
১৪ বছরের ডেফিসিটের পরিমাণ প্রায় ১৭,০০০০০০ পাউণ্ড। এ দীর্ঘ ৪৬ বছরে হিনদুস্ব স্ন 
রাজস্ব বাবদ জমা উচিত ৩২:০০০৪০ পাউণ্ড অর্থাৎ তৎকালীন টাকার হিসেবে তিরিশ কোটি 
বিশ লাখ পাউণ্ড । এই হিসেব দেওয়ার পর রমেশচন্ত্র বলছেন £ 

The finencial results of Indian administration was therefore a surplus of 
thirty two millions during forty six years. But this money was not saved in 
India, nor devoted to irrigation or other works of improvement. Ib went 
as 8 continuous tribute to England to pay the dividends to the Company’s 
shareholders and 2s the flow of money from Indie was not sufficient to pay the 
dividends 60916 was a&n increasing debt— called the public Debt of India adding 
to the burdens of the taxpayers who had 60 pey the interest. This is the saddest 
episode in the sad financiel history of India, 

অন্তার্থ, ছেচন্লিশ বছরের রাজস্ব আদায় ও খরচ থেকে উদ্বৃত্ত টাকা ভারতের কাজে ব্যয়িত 
হয়নি। জাতির কোনো! উন্নয়নমূলক কাজে বা সম্পদ বৃদ্ধর চেষ্টায় নিয়োজিত হয়নি। উদ্ধৃতের 
সমস্তটাই ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর অংশীদারদের মুনাফার অংশ ভাগ হিসেবে বণ্টন করা হয়েছে। 
এ তো গে উদ্বৃত্ত রাজস্বের তত্ব! এ ছাডাও সরকারীভাবে ব্যয়িত রাজন্বের অংশ ভাগও 
কোম্পানী স্বদেশে খরচ কবেছে প্রতি বছর | বাৎসরিক রাজস্বের মোটা অংশ নির্দি্ থাকতো 
কোম্পানীর স্বদেশে খরচের জন্য । ভারতের রাজস্ব থেকে সেই অংশ বিলেতে খরচ হোত “হোমচার্জ' 
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নামে। শ্ন্তি রালস্বের থলি থেকে প্রেরিত টাকা ইংলগ্ডের খরচের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না--এর 
জন্তেও কোম্পানীকে দেনা করতে হোত-_অবশ্ই দেনা হোত ভারতের নামে। তারই নাম 
ইন্ডিয়ান ডেট--ভারতীয় দেনা। 

রমেশচন্দ্র সঙ্গতভাবে বলেছেন £ Under an equable arrangement between the 
two naticns India, should have paid for her ovwn administration and England should 
have remunerated the Company for building up an empire so beneficial to her 
trade andl her power, and ৪০ advantageous fo her some seeking & carrier in the 
East... Bub a different policy was pursued from the commencement of the British 
rule in India, and the result was & continuous Economia Drain from India, 
which has increased in volume with the lapse of years, and bas impoverished 
an industrious peaceful, end once prosperous nation. 

সরকারী হিসাব পত্র থেকে রমেশচন্দ্র যে তথ্য সরবরাহ করেছেন তাতে দেখি ভারতীয় 
রাজস্বের একটা মোটা অংশ ইংলণ্ডে ব্যয়িত হচ্ছে। ১৮৩৭-৩৮ সালে ভারতের রাজস্বের একদশমাংশ 
বিলেতে খরচ হোত। সিপাই বিদ্রোহের বছরে খরচ বেডে দ্বাডালো একপঞ্চমাংশ। ইংলণ্ডে 
কোম্পানীর খরচের বহর ক্রমশই বাডতে থাকে। রাজস্ব থেকে সংকুলান ন! হলে ভারতের নামে 
দেনা করে কোম্পানীর খরচ চালাতে দ্বিধা ছিল না, ফলে কোম্পানীর বিলেতের খরচ বাডতে থাকে, 
কেননা দেনাটা আসলে কোনোদিন কোম্পানীকে শুধতে হবে না--শুধবে ভারতীয় জনসাধারণ। 
দেদার খরচেব ধাক্কায় শতাব্দীর শ্বকতে (১৮০০ )ষে দেনার পরিমাণ ছিল ১,৫৬,১১১৪৯৬ পাউণ্ড 
৩৭ বছরে তার পরিমাণ দাড়ালো ৩ কোটিবও ওপর ( ৩,৩৭১৭২,৭১৮ পা)। সিপাই বিক্রোছের 
বছরে তাক পরিমাণ প্রায় ৭ কোটি পাউণ্ড ( ৬৯৪৭৩৩৮৪ )। অর্থাৎ তৎকালীন টাকার হিসেবে 
৭* কোটি টাকা। বর্তমান হিসেবে ৭০০ কোটি। সেবছরে ইংলগ্ডে ভারতীয় রাজস্ব থেকে 
খরচের পরিমাণ ছিল ৬১ কোটি টাকার ওপর । 

ভারতীয় দেনার পরিমাণ হিসেব করতে গিয়ে ইংলণ্ডে খরচের পরিমাণ দেখলে আমরা কম 
চমকাব না। ১৮৩৭-৩৮ সালে যে খরচ ছিল ভারতীয় বাজন্বের দশভাগের একভাগ ১৮৭৬-৭৭ 
সালে সেই খরচ গিয়ে দাডালে! বাজন্বের চারভাগের এক ভাগে । এবং একটানা ১৯০১-০২ খৃঃ 
পর্যন্ত গত দশকের শেষ পঁচিশটা বছরে ভারতীয় রাজস্বের চারভাগের এক ভাগ খরচ হয়েছে 
বিলেতে। আর এঁ ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় দেনার পরিমাণ দিয়েছে সাডেবাইশ কোটি 
পাউণ্ডের উপর-_যেটা সিপাই বিদ্রোহের বছরে ছিল ৭ কোটি পাউও্ড। ৪* বছরের ব্যবধানে 
আয়তন তার তিনগুণ বৃদ্ধি 

নীতিবাগিশরা বলবেন, এ আর কি-এ তো! রাজত্ব চালনার খরচ। এবারে আমর] 
রাজত্ব চালনার খু"টিনাটির দিকে তাকাই। 

১৮৩৩ সালের পর থেকে হিনুস্থানে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যের পাট চুতেছে। 
কোম্পানীর আয় তখন ভারত শাসন অনিত রাজন্ব থেকে । বাণিজ্য চুকলেও কিন্তু আয় কমেনি। 

২ 


কপিল 
এ 
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অতএব ভারতে শাসনাধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বাইরেও সাম্রাজ্য বিস্তারের খরচ কে 
জোগায়? সিংহল, মালাকা, সিঙ্গাপুর, আইল অব ফ্রান্স, কেপ কলোনী এবং এমনকি মিশর 


অভিযানেও ইংরেজদের খরচ জুগিয়েছে ভারতীয় জনসাধারণ (১৭৯৮-১৮০৫ খৃ)। জাভা 


(১৮১০), নেপাল (১৮১৬), ব্ৰহ্ধদেশ ( ১৮২৪-২৬, ১৮৫২-৫৩) ইংরেজদের হস্তগত হয়েছে 
ভারতের টাকার-_বখন রাজন্বের ঘাটতি পড়েছে, ভারতের ঘাডে দেনা (Indian Debt ) 
চাপিয়ে সাআাজ্য বিস্তার হয়েছে৷ ৃ 

একটা হিসেব পাওয়া যাচ্ছে (২) যে ১৮৫৮ পর্যন্ত ভারতের বাইরে যুদ্ধাভিযানের দরুণ 
ভারতের রাজস্ব থেকে খরচ করেও কোম্পানীকে দেনা করতে হয় সাডে ৫২ কোটি টাকা। 
১৮৫৭-এর বিদ্রোহ দমনের জন্য দেনা করতে হয় ৬* কোটি টাকার মত। ১৮৫৮-৯ ক্ষমতা 
হস্তান্তর হল--কোম্পানীর হাত থেকে পার্ামেণ্টের হাঁতে এল ক্ষমতা । কিন্তু কোম্পানীর অনুস্যত 
নীতিই বৃটিশ সরকার বজায় রাখলো। ১৮৫৮ থেকে ১৯:০ পর্যন্ত ভারতের বাইরে যুদ্ধের খাতে 
বৃটিশ সরকার বা খরচ করেছে তার দরুণ আরে! ৯০ কোটি টাকা দেনা হিসেবে ভারতের ওপর 
চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই সব যুদ্ধ ছিল, ভুটান যুদ্ধ (১৮৬৩ ), আবিসিনিয়ার যুদ্ধ (১৮৭৯) 
ইজিপ্ট অভিযান (১৮৮২ ), সীমান্ত যুদ্ধ সমূহ ( ১৮৮২-৯২ ) ও ব্রহ্মদেশের অভিযান ( ১৮৮৬ )। 

ভারতের বাইরের যুদ্ধের দরুণ ভারতের ঘাডে খবচ চাপানোর চেষ্টায় বৃটিশ পার্লামেন্টেও 
কখনো! কখনে] বিতর্কের সৃষ্টি হয়। রমেশচন্দ্র জন ব্রাইটের বক্তব্য তুলে ধবেছেন। আমর] 
তারই উদ্ধৃতি দ্িচ্ছি। পার্লামেন্টে ব্রাইট বলেছিলেন £ Last year [ refered to the 
enormous ezpense of Afgan war— about 15 million sterling—the 00219 of which 
ought to have beon thrown on the taxation of the people of England, because it 
Was 8, war commanded by the English cabinet, for objects supposed to be 
English. (৩) 

ব্রাইটের বক্তব্য তুলে ধরে রমেশচন্দ্র অশেষ মুন্দিয়ানায় ইতিহাসের সঙ্গে আধিক যুক্তির 
সমম্থয় ঘটাতে পেরেছেন । যেখানে বৃটিশ রাজের সাআজ্যবিস্তার হচ্ছে ( কেননা এ যুদ্ধ পরিচালন! 
করছে বৃটিশ মন্ত্রীপরিষদ--12 is a war commanded by the English Cabinate’) 
ভারত তার খরচ জোগাবে কেন? সম্ভবত এই যুক্তি যে আফগানিস্তান বিজয়ে ভারত থেকেই 
সৈন্ত প্রেরণ করা হয়েছে । কিন্তু গ্রেট বৃটেন থেকে সেনাবাহিনী এসে যখন প্রথম ভারতীয় বিদ্রোহ 
দমন করে তার খরচ কে জুগিয়েছিল ? তাও কিন্তু ভারত। বিদ্রোহ দমনে ইংলণ্ড থেকে 
সমুদ্র যাত্রার ছ'মাস আগে থেকেই সেনাবাহিনীর যা কিছু খরচ, তা সবই ভারত থেকে নেওয়া 
হয়েছে। 

ব্রাইট বলছেন £ The worst however, is not yet told, for ib would appear that 
when extra, regiment aro despatched to India, as happened during the late 
disturbance there, the psy of such troops for six months previous to sailing 


is charged angainst the Indian Revenues 800 recorded as & debt due by the 
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government of India to the British army pay office. 

ভারতীয় বিদ্রোহ দমনের জন্তে সরকারী তহবিল থেকে খরচ করেও কোম্পানীর দেনা 
করতে হর । কেবলমাত্র বিদ্রোহ দমনের কারণে ৬০ কোটি টাকার মত দেনা ভারতের ঘাড়ে 
চাপানে! হয়। আসলে ইংরেল্দদের ভারত জয়ের খরচ ভারতের জনসাধারণ জুগিয়েছে। 

বিদ্রোহের পর যখন পার্লামেন্টের হাতে ভারত সাম্রাজ্যের হস্তান্তর হল তখন কোম্পানীর 
বাণিজ্যিক মূলধন ফিরিয়ে দেওয়ার প্রসঙ্গ উঠলো] । অবশ্য এর জন্তে বৃটিশ সরকারের তহবিলে 
হাত পডেনি। ভারতের রাজস্ব থেকে সেই টাকা তুলে কোম্পানীর অংশীদারদের দেওয়া হবে 
বলে ঠিক হয়েছিল-_-যতদদিন না শোধ হবে তা দেনার আকারে থাকবে আর তার দরুণ প্রতিবছর 
কোম্পানীর অংশীদারদের সুদ দিতে হবে। প্রতিবছর হোমচার্জের অস্তভূক্ত হবে এই সদ বিলেতে 
খরচের জন্তা। কোম্পানীর মূলধনের পরিমাণ ছিল ১ কোটি ২০ লাখ পাউণ্ড! 

কোম্পানী যখন ভারত ছেডে যায় তখন ভারতীয় দেনার পরিমাণ ছিল প্রায় ৭ কোটি 
পাউণ্ড (৬৯৪৭৩৩৮৪ পা) সরকারী শাসনাধীনে দেই দেনা উনিশ বছরে (১৮৭৬থু) ছ্িগুণ 
হয়ে দাড়ায় ১৪ কোটি পাউণ্ডের কাছাকাছি ( ১৩৮৯৩৫০২৫ পা)। অবশ্য রমেশচন্দের দেওয়া 
হিসেবের মধ্যে কোম্পানীর মূলধন যুক্ত ,হয়নি। যদিও তার দরুণ বছর বছর ভারতীয় তহবিল 
থেকে সুদ গুণতে হয়। রর 

এই প্রায় ১৩৯ মিলিয়ন পাউণ্ড ভারতীয় দেনার মধ্যে ২৪ মিলিয়ন সত্যিকারের দেনা বলে 
দেখানো যেতে পারে। কেনন! এই ২৪ মিলিয়ন পাউণ্ড বা ২ কোটি ৪* লক্ষ পাউণ্ড রেলপথ 
নির্মাণ ও সেচ ব্যবস্থায় খরচ হয়েছে। এগুলি সত্যিকারের উন্নয়নমূলক কাজ। এই প্রসঙ্গে 
রমেশচন্দ্র যে প্রশ্ন তুলেছেন তার যৌক্তিকতা কে অস্বীকার করবে? প্রতিবছর যদি হোমচার্জের 
দরুণ কোটি কোটি মুদ্রা ভারত থেকে আত্মসাৎ না হোত তা হলে রেলপথ ও সেচ ব্যবস্থার দরুন 
এই এক কোটি বিশ লক্ষ পাউণ্ড অনায়াসে ভারতীয় রাজস্ব থেকে ব্যয়িত হতে পারতো । ভারত- 
সাম্রাজ্য হস্তান্তরের পর থেকে উনিশ বছরে ( ১৮৭৬-৭৭ খু পর্যন্ত ) হোমচার্জের দরুণ ভারতীয় 
তহবিলকে গুণগাও দিতে হয় প্রায় ১৭ কোটি পাউণ্ড ( ১৬৮৯৬৭১৩১ পা)। 

বিংশ শতকের মুখোমুখি ১৮৯৮-৯৯ থেকে ১৯০১-০২ পর্যন্ত চার বছরে ভারতীয় বাজেটে 
সারপ্লাস দেখা গেছে। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার এই উদ্বৃত্ত যাই হোক না কেন শেষ 
পর্যন্ত তা ভারতেয় কাজে লাগেনি। রমেশচন্দ্রের তুলে ধরা বাজেটের আয় ব্যয়ের দিকে চোখ 


দিলে উদ্ব ত্রের ব্যাপারটা পরিষ্কার হবে| 

১৮৯৮-৯৯ ১৮৯৪৯-১৪০০ ১৯০৪-১৯০১ ১৯০১-১৯৪২ 
রাজস্ব ভাত আয় ৬৭৫৪৫৮১৫ ৬৮৬৩৭১৬৪ ৭৫২৭২২৯১ ৭১৩৪৪৫২৫ 
মোট খরচ ৬৪১৯৫৯৪১ ৬৫৮৬২৫৪১ ৭৩৬০২০৪৭ ৭২৩৯৪২৮২ 


কিন্তু ভারতের উদ্ধ ত্তের উপরে ভারতের লনসাধারণের দখল নেই। ইম্পিরিয়েল এক্সচেকার 
বা বুটিশ শিল্পপতিদের ইচ্ছে অমুযায়ী তার ভবিশ্যং। এমনকি ভারত সরকারও এ ব্যাপারে 
ক্রয় । অমন দোর্দগু প্রতাপ লর্ড কার্জনের প্রতিবাদও টে'ক্েনি, যখন ভারতীয় বাজেটের 
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উদ্ধত্ত দেখে বৃটিশ সেনা রিক্রুটমেণ্ট-এর খরচের জন্য ৭,৮৬,০০০ পাউণ্ড বিলেতে চলে গেল! 
আফ্রিকার বৃটিশ সৈন্য ' রাখার খরচের দরুণ আরো ৪,০০,০*০ পাউণ্ডেব দাবী এসে পডলো। 
শেষ পর্যন্ত বিজেতে ও ভারতে প্রতিবাদের চাপে তা প্রত্যাহার করা হোল বটে কিন্তু বাজেট উদ্বত্ত 


হচ্ছে বলে বিলেতের শিল্পপতিরা আন্দোলন শুরু করলো যে, ভারতে সুতীব্রব্য আমদীনীর ওপর ৪7 
টাকায় শতকরা সাডে তিন হারে শুক্ক নেওয়া চলবে না। অহেতুক ভারতের রাজস্ব বাড়িয়ে 
কীলাভ? 

২ 


১]. Ramesh Dutt— The Economic History of India Part I. 1909 London. 
২! EH. IL. Suxenas—India’s Public Debt and our Sterling Balances. 
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গীতা পাল 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে বাংল! সাহিত্যের কলেবর খুবই শীর্ণ ছিল। তাই রসলোলুপ বালকের 
পক্ষে সেকালের পাঠ্য অপাঠ্য গুটিকয়েক বই শেষ করতে বেশি সময় লাগে নি। অবশেষে বালক 
বববীন্দ্রনাথ ম্মবণ নিয়েছিলেন সাময়িক পত্ভিকার। সেকালের যে তিনটি পত্রিক! বিশেষ করে 
বালকের মনোহরণ করেছিল তার! হচ্ছে “বিবিধার্থ সংগ্রহ’, “অবোধবন্ধু, এবং ‘বঙ্গদর্শন’ | 
রাজেন্্লাল মিত্র সম্পাদিত প্রথম পত্রিকাখানি অবশ্য রবীন্দ্রনাথের জন্মের আগেই ছুটি পর্বে 
প্রকাশিত হয়ে তারপর বন্ধ হয়ে যায়। এই পত্রিকার বাঁধানো এক ভাগ রবীন্দ্রনাথ তাঁর সেজদার 
আলমারি থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। আর 'অবোধবন্ধু' পত্রিকা ১০৬৩ খ্রষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে প্রকাশিত হয়ে কিছুদিন পরে বদ্ধ হয়ে যায়, এবং আবার প্রকাশিত হয় ১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্দে। 
অর্থাৎ দ্বিতীয় পর্ায়ের অবোধবন্ধু প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথের বয়স সাত বৎসর । এই সময়ে 
অবোধবন্ধুতে প্রকাশিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের 'পৌঁল ভাজিনী' পড়ে বালক রবীন্দ্রনাথ চোখের 
জল ফেলেছিলেন, তার শিশুচিত ঘুরে বেডিয়েছে সাগরতীরে নারকেল বনের ছায়ায়। বালকের 
শ্বপুপ্রবণ মনের জাগরণ ঘটাতে অবোধবন্ধুর সাহায্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এরওপর এই 
পত্রিকাতেই তিনি বিহারীলালের কবিতা প্রথম পডেছিলেন। বিহার:ংলালের কবিতা সব্বস্ধে 
. তার নিজের উক্তি, “তখনকার দিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সবচেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল। তাহার সেই সব কবিতা সরল বাঁশির সুরে আমার মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের 
গান বাজাইয়! তুলিত ৷’ 

রবীন্দ্নাথের বয়স যখন এগারে! বারো বছর তখন “বন্ধিমচন্দ্রের ‘বঙ্গদর্শন’ ( ১২৭৪-৮২ সাল) 
বাঙালীর হৃদয় একেবারে লুট করিয়া লইল’। বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধগুলি অপেক্ষা রোমান্টিক গল্প প্তলি 
স্বাভাবিক ভাবেই বালক পাঠকের চিত্ত অধিকতর আকর্ষণ করেছিল। 

এই পত্রিকাগুলি বধীন্্রনাথের কিশোর আকাজ্জাকে লালন করেছিল । এইসব পত্রিকার 
দেঁলতে একই সঙ্গে তার রস পিপাপার নিবৃত্তি এবং সাহিত্যিক প্রতিভার বিকাশ ঘটেছে । 

সেই রসিক মনের সাহিত্য প্রতিভার ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করতে হলে প্রথমেই পিছনে ফিরে 
দেখতে হয় ১৮৭৫ প্রীষ্টাবে প্রকাশিত 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিস্ব' (১) পত্রিকার পাতাগুলি। এই 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই ( ১২৮২ অগ্র) রবীন্দ্রনাথেয় ‘প্রলাপ’ নামের কবিতাগুচ্ছ ছাপা হয়। 
'জীবনম্থ ত’তে রবীন্দ্রনাথ এই গুলির উল্লেখ করেছেন ‘পদ্য প্রলাপ” বলে। এগুলি রচনার ইতিহাস 
হচ্ছে বে, ‘সাত আট বছর বয়সে পদ্য লেখার যে হাতে খড়ি। (২) সে লেখার মাত্রা আরে! বুদ্ধি 
পাষ পিতৃদেবের সঙ্গে হিমালয় বেডিয়ে আসবার পরে । 

বাড়ির লোকের! আমার হাল ছাড়িয়া দ্রিলেন। কোনদিন আমার কিছু হইবে এমন 
আশা! না আমার, না আর কাহারো মনে রহিল। কাজেই কোনো কিছুরই ভরসা না রাখিয়া 
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আপন মনে কেবল কবিতার খাতা ভরাইতে লাগিলাম।, (সাহিত্যের সঙ্গী £ জীবনম্তৃতি ) 
বলা বাহুল্য এই সব খাতা ভরা কবিতাই জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিদ্বে ‘প্রলাপ’ নামে ছাপা হ্য়। 
কবিতাগুলির লেখক মাত্র তেরে! বছরের বালক, কিন্তু লেখাগুলিতে কবির যে কল্পনাশক্তি | 
ও রচনাভঙ্গির নিদর্শন আছে তা সত্যিই একটি তেরো বছরের বালকের চিন্তারও নাগালের বাইরে 
বলেই বোধ হ্য় । অথচ এই বালক এই সময়ে লিখেছেন, 
‘চাল ঢাল চাদ । আরো আরে! ঢাল 
সুনীল আকাশে রজত ধারা 
হৃদয় আজ্জিকে উঠেছে মাতিয়া 
পরাণ হয়েছে পাগল পারা। 
গাইব রে আজ হৃদয় খুলিয়া 
_ জাগিয়া উঠিবে নীরব বাতি 
দেখাব জগতে হৃদয় থুলয়া! 
পরাণ আজিকে উঠেছে মাতি।, 
বালক কবির অন্তরের জালাও এই ‘প্রলাপ’ কবিতাগুচ্ছে প্রকাশ পেয়েছে । , 
‘আয় লো প্রমদ্া। নিঠুব ললনে . | 
বার বার বলি কি আর বলি 5 
যরমের তলে লেগেছে আঘাত 
হৃদয় পরাণ উঠেছে জলি ।+ 
অতি পরিণতবুদ্ধি-সম্পন্নতা ব্যতীত এ বালকের পক্ষে এমনতর লেখা সম্ভব নয়। 
এই অসাধারণ বালকের অসামান্ ক্ষমতার চুডাস্ত পাওয়া যায় পরের বছরে ( ১২৮৩ সাল) 
আশ্বিন-কাতিক সংখ্যার পত্রিকাখানিতে। ‘ভূবনযোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুঃখ 
সঙ্গিনী” নামের সমালোচন! প্রবন্ধে চোদ্দ পনেরো! বছরের কিশোর কবি গীতিকাব্যের লক্ষণ নির্দেশ 
করেন £ “মহাকাব্য আমরা পরের জন্য রচনা করি এবং গীতিকাব্য আমর! নিজের অন্য রচন! করি। 
যখন প্রেম করুনা ভক্তি প্রভৃতি বৃন্তসকল হৃদষের গৃঢ় উৎস হইতে উৎসারিত হয় তখন আমরা 
হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়া তাহা গীতিকাব্যরূপ শ্রোতে ঢালিয়া দিই এবং আমাদের হৃদয়ের পবিত্র 
গ্রতঅবণজাত সেই স্রোত হয়তো শত শত মনোভূমি উর্বর করিয়! পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে । উহা মরুভূমির দগ্ধ বালুকাও আর্ক করিতে পারে। ইহ! শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও 
উর্বর করিতে পারে ।ঃ 
গীতিঙ্কাব্যের এই লক্ষণ নির্দেশনা সমসাময়িক সাহিত্যের আদর্শে অসাধারণ তো! বটেই, Se 
উপবৃদ্ভ কিছুট! দুঃসাহসিকও এবং এই দুঃসাহসিক কাজ করলেন চৌদ্দ পনের বছরের কিশোর কবি। !, 
এই কবির যেসব কাব্য লোকচক্ষুর গোচরে এসেছে তার মধ্যে প্রথম রচিত ‘বনফুল?’ নামের 
দীর্ঘ আখ্যানকাব্যটিরও সবটুকু ধারাবাহিক ভাবে এক বছর ধরে এই জ্ঞানাঙ্কুব ও প্রতিবিশ্বেই 
প্রথম ছাপা হইরাছিল। মধুস্থদন দত্ত, অক্ষয় চৌধুরী, দ্বিজেন্দনাথ ঠাকুর, বিহারীলাল চক্রবর্তী 
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এবং সংস্কৃতি সাহিত্যের মহারথী কালিপ্রাসের রচনার প্রভাবে এই আখ্য।নকাব্যটি লেখা হলেও 
এইটি প্রকাশ করেই রবীন্দ্রনাথ কবি হিসেবে প্রথম পরিচিত হন। সেইদিক থেকে ‘বনফুল’ 
্ররণীয় রচন!। চতুতুজ প্রেমের কাহিনী ‘বনফুল’ রোমান্টিক আখ্যায়িকা কাব্য । সমস্ত কাব্যটই 
ভাবালুতায় পরিপূর্ণ । 

'জ্ঞানাঙ্কুব ও প্রতিধিষ্ব' পত্রিকায় প্রকাশিত এই সব কাব্য কবিতা কিন্তু পরবর্তাকালে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থাবলীতে স্থান পায় নি। তেরো থেকে আঠারো বছর বয়সের মধ্যে লেখা 
প্রায় সকল কাব্য কবিতাই তিনি কাব্যগ্রস্থাবলী থেকে বাদ দিয়েছিলেন। কেবল রেখেছিলেন 
‘ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী”। এটি কবির ষোল বছর বয়সের লেখা । এটি ছাপা হয় ‘ভারতী’ 
পত্রিকায়। | 

এই ভান্ুসিংহের পদ্বাবলীর কবিতাগুলি ভারতীর প্রথম বছর থেকে (১২৮৪) প্রায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হয়। এ বছরেরই (১২৮৩) পৌষ থেকে চৈত্র, এই চার সংখ্যায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হয় “কবিকাহিনী* নামে দীর্ঘ কাব্য! এটি কবির প্রথম ছাপা বই। 
'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিদ্বে প্রকাশিত ‘বনফুল’ এর আগে লেখা হলেও বই আকারে প্রথম বার হয় 
“কবি কাহিনী” । 

‘ভাঙ্ুসিংহের পদাবলী’ এবং “কবিকাহিনী” এই ছুয়েতেই তরুণ কবির ভাবালুতাপূর্ণ 

ও রোমার্টিক মনন পরিপূর্ণভাবে প্রকাশিত। . | 

পরবর্তী বছরের ( ১২৮৫ ) শুরু থেকেই ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হতে আরম্ভ করে ‘করুণা? 
উপন্থাস। অবশ্য এই বছরের আশ্বিন মাসে কবি বিলাত যাত্রা করবার পর এই উপন্তাস আর 
প্রকাশ হয় নি। ভাত্রমাস পর্যন্ত প্রকাশ হয়ে অসমাপ্ত অবস্থায়ই এই উপন্তাম রয়ে যায়। 
আলোচ্য উপন্যাসটির গল্লাংশ অতি তুচ্ছ, এখানি কবির এই সময়ের লেখা কাব্য কবিতার মতই 
উচ্ছবাসপূর্ণ, রোমান্দঘন রচনা । 

এর সমসাময়িককালে মৌলিক কাব্য কবিতা রচনার সঙ্গে সঙ্গে কিছু অমুবাদ কাজও 
রবীন্দ্রনাথ. করেছিলেন । মুর, বায়রন, বার্ণস, সেক্সপীয়র, ভিক্টর, হুগো প্রভৃতি বিদেশী কবিদের 
কবিতার বেশ কিছু অঙমুবাদ করেছিলেন। এই সঙ্গে কালিদাসের ‘কুমারসস্তব’ ও 'শকুন্তলা” 
থেকেও তিনি এই সময়ে ছুটি কবিতা অনুবাদ করেছিলেন । এরপর বিলাতধাত্রার পথে 
আমেদাবাদে কিছুদিন থাকবার সময়ে তিনি দাস্তে, পেত্রার্ক, গ্যেটের লেখা থেকেও কিছু অনুবাদ 
করেছিলেন। আর এই সময়েই তিনি ইংরেজদের আদি কবি কিড মনের পদ্ত-বাইবেলের কিছু কিছু 
অংশ বাংলায় অন্থবাদ করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের 'গাথা"গুলিরও রচনা আরম্ভ হয় সমসাময়িক সময়েই । গাথাগুলি হচ্ছে 
প্রকৃতপক্ষে কবিতায় লেখ! গল্প। এখগুলিতে ভাবের ঘোরে আনমনা কবি কল্পনা সখির সঙ্গে 
বিচরণ করেছেন । (৩) 

বিলাতে থাকাকালে কবির সাহিত্যস্থষ্টির ক্ষেত্র প্রায় অফলা ছিল। এ বিষয়ে তিনি 
নিজে বলেছেন, “একটা আশ্চর্য এই দেখিয়াছি, যতকাল বিলাতে ছিলাম আমার কবিতা লিঘিবার 


২৪৮ সমকালীন [ ভাদ্ৰ 


উৎসাহ যেন একেবারে শু হইয়া গিয়াছিল। 

তবে সেখানে তিনি যে একটি বিশেষ কাজ করেছিলেন তা হচ্ছে মুরের “আইরিশ মেলীজে'র 
গানগুলি শিখতে আরম্ভ করেছিলেন। সেই সময়েই প্রথম তার হাতে আসে হাবাট স্পেনসবের 
একখানি বই। মেখানির আকর্ষণে পরে দেশে ফিরে তিনি স্পেনসরের আরো বই পডেন। 
তারই মধ্যে একটি বিশেষ প্রবন্ধের বই পড়ে তিনি গীতিনাট্য রচনার প্রেরণ! পান (৪) এবং তারই 
ফলে রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের সন্ত প্রকাশিত “সারদা! মঙ্গল’ কাব্য ( ১২৮৬ ) থেকে বিষয়বন্ত সংগ্রহ 
করে প্রোতিবিজ্রনাথের দৌলতে তাতে স্বর বসিয়ে রচনা করেন বাংলা সাহিত্যের প্রথম খাটি 
গীতিনাট্য। (৫) বান্ীকি প্রতিভা (১২৮৭)। ইতিপূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “ভগ্নহদয়” 
(১২৮৬) নাটকাকারে লেখা হলেও প্রকৃতপক্ষে সেটি ছিল একখানি গীতিকাব্য। সেই কারণে 
‘ভারতী’তে প্রকাশকালে (১২৮৬ কাতিক ) ভূমিকা অংশে কবি স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছিলেন £ 
'কাব্যটিকে কাহারও যেন নাটক বলিয়া ভ্রম না হয় ।..*নাটকাকারে কাব্য লিখিত হইয়াছে ৷” 

তাহলে দেখা যাচ্ছে সাত আট বছর বয়ন থেকে কুডি বছর বয়সের মধ্যেই ছাপার অক্ষরে 
রবীন্দ্রনাথের প্রচুর লেখা প্রকাশিত হয়েছে এবং সেইসব লেখার প্রকারগত বিচিত্রতাও কম নয়! 
সে সব লেখায় কবির আপন মনের গুগ্রনও শোনা গিরেছিল, তথাপি সেসব লেখাকে সাহিত্য- 
প্রচেষ্টার প্রয়াস মাত্র ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না। বাস্তবিকপক্ষে তার রচনা প্রথম ম্পষ্টরূপ 
নিয়ে প্রচলিত সাহিত্যের মধ্যে গণ্য হয় তাঁর কুডি বছর বয়সের রচনা “সন্ধ্যাসঙ্দীত' (১৮৮২) 
কাব্যে। এই কাব্যের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি হচ্ছে ঃ 

ণ্‌ সন্ধ্যাসঙ্গীতকে ] আমের বোলের সঙ্গে তুলনা করব না; করব কচি আমের গুটির সঙ্গে 
অর্থাৎ তাতে তার আপন চেহারাটা! সবে দেখা দিয়েছে শ্যামল রঙে। রস ধরেনি, তাই তার 
দাম কম। সেই কবিতাই প্রথম স্বকীয় কপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল। অতএব 
সন্ধ্যাসঙ্গীতেই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয় । সে উৎকৃষ্ট নয় কিন্তু আমারই বটে । (৬) 

অস্তএব সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকেই রবীন্দ্রনাথের সার্থক যুগের আরম্ভ। ইতিপূর্বে তিনি অনুকরণ 

অমুসরণের মাধ্যমে নিজের কথা বোঝাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু সন্ধ্যাসসীতের আগে তিনি তার 
নিজন্ব রোমান্টিক মনোভঙ্গীর উপযোগী পরিণততর গীতিকবিতার নতুন দিগন্ত সন্ধানে এগিয়ে 
যাবার পথ খুঁজে পাননি। 

এই সন্ধ্যাসঙ্গীতের কতকগুলি কবিতা ‘ভারতী'তে প্রকাশ হয়েছিল। বলি, “ভারতী? 
পত্জিকাই পরবর্তীকালের কবিগুরুকে শিক্ষানবিশির প্রাঙ্গন অতিক্রম করে পৌছে দিয়েছিল বাংলা 
সাহিত্যের সিংহদরজায় | 

১। লীকষ্ণ দাসের সম্পাদনায় 'জানাঙ্কুর” (১২৭৯ আশ্বিন) পত্রিকার প্রথম ছুই সংখ্যা 
রাজসাহী, বোয়ালিয়ায় ছাপ! হয়েছিল। ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে রামসর্বস্ব বিস্তাভৃষণ 
সম্পাদিত প্রতিবিশ্ব” পত্র এই জ্ঞানাক্ষুরের সঙ্গে মিলে যায়। প্রকৃতপক্ষে এই সন্মিলিত 'জ্ঞানাক্কুর 
ও গ্রতিব্ষ্ধ' পত্রিকাতেই রবীন্দ্রনাথের বনফুল, প্রলাপ ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী 
ও দুঃখ সঙ্গিনী ছাপা হয়েছিল। যদিচ রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্থতি’তে প্রিকাটিকে শুধু ‘জ্ঞানাক্কুর, 


১৩৭৫] বুবীন্দ্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্রিক! ২৪৯ 


নামেই অভিহিত করেছেন। 

২। কবিতা রচনারস্ত £ জীবনস্বতি। 

৩1 একি একি ওগো কল্পনা সধি। কোথায় আনিলে মোরে 

স্বপন কি ঘুম ঘোরে ।” 
(দ্রঃ রবীন্দ্রনাথের 'ফুলবাল গাথা”; ভারতী ১২৮৫ কার্তিক পৃঃ ২৯৮-৩০৬ ) 

৪| 'হার্বাট ম্পেনসরের একট] লেখার মধ্যে পড়িয়াছিলাম যে সচরাচর কথার মধ্যে 
যেখানে একটু হদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু না কিছু স্বর লাগিয়া যায়। এই 
কথাবার্তার আনুসঙ্গিক সুরটারই উৎকর্ষ সাধন করিয়া মানুষ সঙ্গীত পাইয়াছে। ম্পেনসরের 
আগাগোডা স্বর করিয়া নানাভাবকে গানের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিয়া অভিনয় করিয়া গেলে 
চলিবে না কেন? (বাম্মীকি প্রতিভা £ জীবনস্থৃতি ) _ 

৫। ১২৮৬ সালে রচিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের "মানময়ী'কে বাংলা সাহিত্য গীতিনাট্য 
রচনার প্রথম প্রচেষ্টা বলা যেতে পারে, কারণ এতে গান ছাডা গন্যেও কথাবার্তা ছিল। কিন্ত 
বান্সিকী প্রতিভার সব কথাবার্তাই গানের মাধ্যমে বলা হয়েছে। 

৬। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড, সন্ধ্যাসঙ্গীতের মুখবন্ধ অংশ। 


জীবনানন্দ দাশের কবিতা 


সুুখরগ্রন চক্রবর্তী 


জীবনানন্দের কবিতা যে সেই সোনার রঙের দিগন্তরেখা । ধরা দিয়েই আছে অথচ ধরা যায় না। 
জীবনানন্দের ব্যক্তিচরিত্রের মতন তার কবিতাও অতিমাত্রায় অগ্রতিভ। সমমর্মী সমধর্মী না হলে 
যেন ঠিক ভার রসাম্বাদন করা যায় না। এ যেন তার গোপন কথার মতন। ভীডের হাটে 
তাকে পড়া যায় না। বারোয়ারি তলার সামগ্রী হতে তার স্বভাবতই যেন একটা কুঠা আছে। 
দ্বিধা আছে। জীবনানন্দের ঝরাপালক থেকে শুরু করে সাতটি তারার তিথির পর্যন্ত গুতিটি 
কাব্যগ্রন্থেই একটি একটি করে গোপন সংরাগ যেন রচিত হয়েছে। এক একটি করে নির্জন 
পদাবলী । তীর ব্যক্তিম্বভাবে যেমন তিনি অত্যন্ত অস্তর্মুখীন ছিলেন কবিতার নির্মাণের ব্যাপারেও 
তার সেই অগ্তমুখীনতা লক্ষ্য করবার মতন। জীবনানন্দ জনতার কোলাহল থেকে দুরে এক! 
একা বসে ভেবেছেন কোন দুর জাদুপুরে রহস্যের ইন্দ্রজাল মেখে মৌন স্বপ্ন-মযুরের ডানার মতন 
বাস্তবের রুক্তভটে স্কটিক আলোকে নীলাম্বর বিস্তার করে দিয়েছে নিম্পলক নীলিমা । মায়াবী তার 


মায়াদণ্ড স্পর্শ করে ভেঙে দিয়েছে লক্ষ বিধি-বিধানের কারাতল। জীবনানন্দ দাশের এই চারিত্রিক 


বৈশিষ্ট্য তার কবিতাতেও লক্ষ্য করবার মতন7--তার ব্যক্তিচরিত্র যেমন রহল্তবৃত, কবিতাও 
তেমনি, 'কুহেলীকুহুকে আচ্ছন্ন’ | এই কুহেলীকুহকের মাঝখান থেকেই তার কবিতাকে খুঁজে নিতে 
হয়! চিনে নিতে হয়। (১) 

জীবনানন্দের মধ্যে কল্পনা ও কল্পনার মধ্যে অভিজ্ঞতা ও চিন্তার এমনই এক সারবত্তা ছিল 
যাতে তিনি ভাধুনিক জগতের বহু নব নব কাব্য-বিকীরপের সাহায্য লাভ করেছেন। নানারকম 
চরাচরের সংস্পর্শে এসে কবিতা স্থষ্টি করবার অবসর পেখেছেন। আর তাঁর মধ্যে সম্যক কল্পনা 
আভা হয়তো! এসেছিল পরমেশ্বরের কাহ থেকে । আর তা স্বীকার করে নিতে পারলে একটি 
সুন্দর জটিল পাক্ষকে হীরের ছুরি দিয়ে কেটে ফেলাসম্ভব। জীবনানন্দের কথায় বলতে গেলে, 
হয়তো সেই হীরের ছুরি পরীদেশের, কিংবা হয়তো স্টটির রুক্তচলাচলের মতোই সত্য জিনিস ৷ 

জীবনানন্দ দাঁশের কবিতা তাই যেন বিশ্লেষণের বস্তু নয়, এ যেন পুরোপুরি আস্মাদনের 
সামগ্রী। কাকবৃত্ত হয়ে নয়, আস্বাদনগস্থী কোকিল কিংবা বৈষ্ণবের মতনই তাকে গ্রহণ করতে 
হবে। জীবনানন্দ দাশের কবিতার মধ্যে তাই যদি কেউ পৃথিবীর কিংবা স্বকীয় দেশের বিগত 
ও বর্তমান কালকে প্রতিবিঘ হতে বেখতে চান, তা হলে তারা নিঃসন্দেহে ব্যর্থ হবেন। কেননা 
তিনি তাঁর কবিতার মধ্যে সংগ্রাম সংকুলনই সংসারের কথা, সংঘর্ষ-সচেতন বর্তমান কালের কথা 
কদাচিৎ স্বজ্ঞালে বলেছেন। (২) 

জীবনানন্দ প্রথম থেকেই কাব্যনির্মাণের ব্যাপারে রবীন্দ্রপ্রভাবমূক্ত হয়ে স্বকীয়তার প্রত্যাশী 
হতে চেয়েছেন_ মাঝে মাঝে সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুলের সামান্ত প্রভাব_-মোহিতলালের ক্ষণম্পর্শ_ 
প্রেমেন্্র ও ভচিস্ত্যের মতো সর্ববন্ধনমক্ত স্বাধীনতার স্বাদ গ্রহণ যদিও তীর ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রি নয়, 


~ 
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" আন্দোলিত করেছিল কিছুটা । জীবনানন্দ দাশের কবিতাতে পুরাতনের এঁতিহানূসরণের তৃপ্তি নেই, 
আছে স্বকীয় এঁতিহ্‌ স্থষ্টির ব্যাপক প্রয়াস । এ প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় নীচের এই ছত্র ক'টিতেই-_ 


কিংবা 


সে যেন দেখেছে মোরে জন্মে জন্মে ফিরে ফিরে ফিরে 

ঘাটে ঘাটে একা একা, বুনো হাস-_জোনাকির ভিড়ে। 
দুশ্চর দেউলে কোন--কোন যক্ষ প্রাসাদের তটে, 

দূরে উর-ব্যাবিলোন-_মিশরের মরভূসন্কটে, ( অন্তঠাদে ) 


হয়তো শুনেছ তারে,_তার স্থর,_ দুপুর আকাশে 
বরাপাতা ভরামর! দরিয়ার পাশে 

বেজেছে ঘুঘুর মুখে,-_-জলভাহুকীর বুকে পউষ নিশায় 

হলুদ পাতার ভিডে শিরশিরে পূবালী হাওয়ায়! (কবি) 


.. জীবনানন্দের মধ্যে সর্বত্র এক রূপকল্প সৃষ্টির চেতনা আশ্চর্যরকমভাবে বেঁচেছিল যেহেতু 
তাই দেখি ঝরাপাতা, জলডাহুকী, শিরশিরে হাওয়া, বুনোহাস, দারুচিনি দ্বীপ, উর ব্যাবিলন 
মিশরের সভ্যতা ইত্যাদি সহযোগে তিনি প্রায়সই সব অপূর্ব রূপনিকেতন স্বষ্টি করে চলেছেন। 
তাহলেও জীবনানন্দের কবিতার মধ্যে যুগযস্ত্রনার ছায়াসঞ্চার ঘটেনি, এমন কথা উচ্চারণ করাও 
সঙ্গত হবে না নিশ্চয় । জীবনানন্দ আশ্চধ রকমভাবেই আধুনিককালের ষুগযন্ত্রণাকেও ভাষা 
দিয়েছেন। তাই তাঁকে যারা জীবনপলাতক, শুধু রোমার্টিক কবি বলে আখ্যাত করতে চান, 
আমি তাদের সঙ্গে একমত নই। আমি একমত নই এই কারণে যে জীবনানন্দ দাশই আমাদের 


শুনিয়েছে-- 


নাম তব মুছে যাবে মুসাফের, --অঙ্গারের পাওুলিপিখানি 

নোনাধর! দেয়ালের বুক থেকে খসে যাবে কখন না জানি | 

তোমার পানের পাত্রে নিঃশেষে শুকায়ে যাবে শেষের তলানি, 

দণ্ড দুই মাছিগুলি করে যাবে মিছে কানাকানি 

তারপরে উডে যাবে দূরে দূরে জীবনের সুরার তল্লাসে, ( ওগো দরদিয়! ) 


শুনিয়েছেন-- 


পৃথিবীর পথ ছেডে আকাশের নক্ষত্রের পথ 

চায় না সে?--করেছে শপথ 

দেখিবে সে যান্গুষের সখ ? 

দেখিবে সে শিশুদের সুখ ? 

চোখে কালো শিরার অসুখ, 

নষ্ট শশা_ পচা চালকুমড়ার ছাচে, 

যে সব হৃদয় ফলিয়াছে 
সেই সব। (বোধ ॥ ধূসর পাণ্ডুলিপি ) 


২৫২ সমকালীন [ভাঙ্ 


এলিয়টের যেমন পোডোজমি জীবনানন্দের তেমনি হেমস্তের মাঠ। হেমস্তের নিঃস্ব, রিক্ত 
রূপ তুলে ধরেছেন তিনি নীচের এই ছত্রগুলিতে কী আশ্চর্য বাণী বহন করে 
হেমন্ত আসিয়া গেছে ;_-চিলের সোনালি ডান! হয়েছে খয়েরি ; 
ঘুঘুর পালক যেন ঝরে গেছে-_শালিকের নেই আর দেরি, 
হলুদ কঠিন ঠ্যাং উচু কবে ঘুমোবে সে শিশিরের জলে; 
ঝরিছে মরিছে সব এইখানে_-বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে । 
("ছুজন+ ; ‘বনলতা সেন?) 
জীবনানন্দ হেমন্তের মাঠে প্রাথমিক ফলনের পরই দেখেছেন আশ্চর্য ক্রয়ের ব্যাপ্তি। 
হেমন্ত যেন এ যুগচেতনার প্রতীক এই কবির চোখে । (৩) 
প্রেম সম্পর্কে জীবনানন্দ ষেসব কবিতা লিখেছেন, তার ভাষা, আবেগ ও অনুভূতি যার 
মধ্যে তার ত্তক্তিসত্বার পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে--তার তুলনা আবহমানকালের বাংলা 
কাব্যসাহিত্যে ;-_বৈষ্ণব কবিতায় কিংবা রবীন্দ্রনাথে অথবা তার সমকালীনদের মধ্যে কোথাও 
বাপ্তবিকভাবে আমার নজরে পড়ে নি। বিরহকে নিয়ে বাংল! সাহিত্যে যখন একটানা অতীন্দ্রিয় 
অনুভবের কবিতা রচনার মরশুম চললো এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যার কোন বিপরীতধর্গের 
কবিতা রচনা করলেন না, তখন জীবনানন্দের কবিতাতে কী অসম্ভব () উল্টো স্থর শোন! গেল-_ 
স্থরঞ্জনা, 
তোমার হৃদয় আজ ঘাস £ 
বাতাসের ওপারে বাতাস, 
আকাশের ওপারে আকাশ । ( আকাশলীলা, 'সাতটি তারার তিমির ) 
জীবনানন্দের কবিতায় কোথাও প্রেম উচ্ছ্বসিত আবেগে অভিব্যক্ত হয়েছে,--বিগ্কাপতি, 
জানদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের মতন কিংবা রবীন্দ্রনাথ কী তাঁর অনুরাগীদের মতন বলে আমার 
মনে হয় না, বরং চণ্তীদ্দাসের সঙ্গে সাযুয্য খুঁজে পাওয়া যাবে তার হয়তো কিছুটা । তাঁর প্রেমের 
কবিতাতে এক আশ্চর্য নিঃসঙ্গতা ও শৃন্ভতাবোধ লক্ষ্য করবার মতন। এই কারণেই নিঃসঙ্গকবিক্ 
উচ্চারণ করেছে 
একদিন একরাত করেছি প্রেমের সাথে খেলা । 
একরাত-_-একদিন করেছি মৃত্যুকে অবহেলা । 
একদিন-_একরাত,_তারপর প্রেম গেছে চলে 
উচ্চারণ করেছে 
হলদে পাতার মত আমাদের পথে ওড়াওডি | 
কবরের থেকে শুধু আকাঙ্ষার ভুত লয়ে খেলা 1-- 
আমরাও ছায়া হয়ে-_ভূত হয়ে করি ঘোরাঘুরি | . 
মনের নদীর পার নেমে আসে তাই সন্ধ্যাবেল1। 
(জীবন ৭ সংখ্যক, ‘ধূসর পাঙুলিপি’ ) 
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জীবনানন্দের প্রেম অত্যন্ত ঘরোয়! প্রেম__( শ্যামলীতে রবীন্দ্রনাথের কিছুট1 ঝৌক পড়েছে 
দেখা যায় এই ঘরোয়া প্রেমে) তাই নায়িকাদের নামকরণে দ্বেখা যায় দেহীবপকে মূর্ত রে 
তোলবার আকাঙ্ষ]। কবি বলেছেন--নাটোরের বনলতা সেন, স্থরপ্রনা, শেফালিকা বোস 
মৃণালিনী ঘোষাল, পাভারগার অরুণিমা সান্যাল ইত্যাদি নামের আটপৌরে নায়িকাদের কগা। 
এর ফলে তার প্রেমের উপলব্ধি অনেক অবয়বত্ব লাভ করেছে বলেই আমার মনে হয়েছে৷ 
জীবনানন্দ ছিলেন মূলতঃ দেহনির্ভর প্রেমে বিশ্বাসী! নীচের এই পংক্তি দুটিই তার 
যথেষ্ট গ্রমাণ বহন করতে সমর্থ 
১। স্তনতার 
করুণ শঙ্খের মতো-_ দুধে আর্র'*****( শঙ্খমালা+, বনলতা সেন ) 
২। বেতের ফলের মতো তার ম্লান চোখ মনে আসে | 
(“হার চিল’, বনলতা সেন ) 
আরও একটি কথা। 
জীবনানন্দের কাব্যে ইন্দ্রিয়মনোরমতা-_কীটসের চেয়েও অপ্থকমাত্রায় সাফল্যমণ্তিত 
কখনো কখনো, আমার প্রায়ই নজরে পড়েছে। তার রচনাতে ইন্দ্রিযঘনত1 ও চিত্র এক আশ্চর্য 
কোটিতে বিরাজমান | 
দেখেছি সবুক্জ পাতা অগ্রাণের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ 
হিজলের জানলায় আলে! আর বুলবুলি করিয়াছে খেলা, 
ইদুর শীতের রাতে রেশমের মতো রোমে মাথিয়াছে খুদ 
চালের ধূদর গন্ধে তরঙ্গের! রূপ হয়ে ঝরেছে ছু-বেলা 
নির্জন মাছের চোখে 7 পুকুরের পারে হাস সন্ধ্যার আধারে 
পেয়েছে ঘুমের স্থান--মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তারে; 
(‘মৃত্যুর আগে”, 'ধৃদর পাঙুলিপি? ) 


ম্পর্শস্বাদ-গন্ধে ভরা একটি রূপের জগতে জীবনানন্দ প্রবেশ করেছিলেন। ফলে নিসর্গ 
প্রকৃতি তীর রচনাতে এক নিশ্চিত অবয়বত্ব লাভ করেছে। আমাদের বাংল! সাহিত্যে এ ধরনের 
ক্ষমতার অধিকার দেখিয়েছেন--এ ধরনের প্রকৃতি মধ্যে শরীরী সত্য উপস্থাপনার অধকার 
আমার যতদুর মনে হয় পরলোকগত কবি দেবেন সেন, গোবিন্দ দাস আর বিভূতিস্থৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার অবিস্মরণীয় সৃষ্টি পথের পাচালি ও'আরণ্যকে | (৪) টু 
-এসব দিকগুলি লক্ষ্য করবার পরও কথা থেকে যায়। জীবনানন্দের কাব্যের মধ্যে যে 
ইতিহাস চেতনা দেখা যায় তাতে তিনিই একক, এমন কথা না বলেও (যেহেতু কবি-মেস্ফিল্ডও 
কল্পনাকাব্যের রবীন্দ্রনাথ কিছুটা! ইতিহাস চেতনার প্রমাণ দিয়েছেন এবং ইয়েটস বেশ অনেকটাই ) 
উচ্চারণ করবে! যে তার মতন এমন বিশাল এবং বিস্তৃত ইতিহাস চেতনার প্রকাশ এখন পবস্তও 
অন্ত কারো! রচনাতে আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি] উদ্দাহরণ দেওয়া যাক 
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১। ভ্যোৎসারাতে বেবিলনের রাণীর ঘাডের ওপর চিতার উজ্জ্বল চামডার 
শালের মতো জ্বলজ্বল করছিল বিশাল আকাশ { (হাওয়ার রাত’, “বনলতা সেন’ ) 
২। চারিদিকে ছায়াঘুম সপ্তযি নক্ষত্র; 
মধ্যযুগের অবসান 
স্থির করে দিতে গিয়ে ইওরোপ গ্রীস 
হতেছে উজ্জ্ খ্রীষ্টান । ( ‘সবিতা’, 'বনলতা সেন” ) 
৩] অনন্ত সূর্যের অস্ত শেষ ক’বে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন ব'লে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় । 
(‘উত্তর প্রবেশ” ‘সাতটি তারার তিমির ) 
৪| তৃমি কি গ্রীস পোল্য।(ওু চেক প্যারিস মিউনিক 
টোকিও রোম ম্যুইয়র্ক ক্রেমলিন আটলার্টিক 
লণ্ডন চীন দিল্লী মিশর করাচী প্যালেস্টাইন ? ('অনন্দা», শ্রেষ্ঠ কবিতা ) 
দুরে উর-_ব্যাবিলোন- মিশরের মরুভূ সঙ্কটে, 
কোথা পিরামিড তলে,--ইঈসিসের বেদিকার মূলে, 
আমারে দেখেছে সে যে আসীরীয় সম্রাটের বেশে 
* মং সু 
আমি ছিন্ু 'ক্রবেছু'র কোন দূর ‘প্রভেনস’ প্রান্তরে | 
('অন্তটাদে”, 'ঝরাপালক' ) 
ইতিহাস চেতনা সম্পর্কে কবির নিজের কৈফিয়ৎ আছে। কবি বলেছেন বেশ ম্পই 
অন্গীকারেই-_ 

'মহানিশ্বলোকের ঈশারার থেকে উৎসারিত সময়চেতনা আমার কাব্যে একটি সঙ্গতিসাধক 
অপরিহার্য সূত্যর মতো) কবিতা লিখবার পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়েই এ আমি বুঝেছি, গ্রহণ 
করেছি। এর থেকে বিচ্যুতির কোনো মানে নেই আমার কাছে। তবে সময় চেতনার নতুন 
মুগ্য আবিষ্কৃত হতে পারে ।” ( কবিতা প্রলঙ্গে | কবিতার কথা পৃঃ ৪০ ) 

“মান হিসেবে অনুদ্ধার আমি হতে পারি, কিন্ত সময়-ও-সীমা প্রন্থতির ভিতর সাহিত্যের 
পটভূয়ি বিমুক্ত দেখতে আমি 'ভালবাসি।****-.কবি পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবির 
অস্থি-র ভিতরে থাকবে ইতিহাসচেতন! ও পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান। কাল বা সময় বৈনাশিক) কিন্ত 


৫ 


সে সেই সমন্ত কুয়াশাগ্তলোকেই কেটে-কেটে চলেছে বা পরিক্ষিতের ব্যাপ্তি বাড়াবার পক্ষে 


অন্তরায়ের মতো” ( ‘উত্তর রৈবিক বাংল! কাব্য’ ‘কবিতার কথা” পৃঃ ৩২) 
তাহলেও এই ইতিহাস চেতনা কবিকে তীর ব্যথা নিরাময়তার উপকূলে পৌঁছে দিতে 
পারে নি। কিন্ত ব্তগতের শুন্তত| অস্তরজগতের শৃন্যতারই গ্যোতক বলে ইতিহাসের বিশাল 
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সরণীলোকে অরণ্যযাত্রা পরিত্যাগ করতে পারেন নি কবি। প্রাণদায়িনী উৎসের সন্ধানে যাত্রা 
করেছেন তাই বারবার। খুঁজেছেন তাকে বিভিন্ন 'এঁতিহের মধ্যে--পেগান গ্রীস, কনফুপিয়াসের 
চীন, ধর্মীশোকের ভারতবর্ষে । এ খোজের সঙ্গে মিল আছে ইয়াটসের সেমিং টু বাইজেনটিয়াযের ॥ 
ইতিহাস চেতনার সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ হলো বনগতা সেন। যেখানে কবি লিখেছেন-_ 
হাজার বছর ধরে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে। 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি; বিশ্বিদার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে ? 
ক * ০ 
চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 
মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্য ; (“বনলতা সেন”, বনলতা সেন ) 
এই কবিতার মধ্যকার সিংহল সমূক্র, মালয় সাগব, বিদর্ভনগর, বিদিশা শ্রাবস্তী ইত্যাদি যেন 
আমাদের কাছে এক স্বপ্নের আবহ তুলে ধরে। এছাড়াও ইতিহাস চেতনার দৃষ্টান্ত দেখানো 
যায় iy 
ভারতসমূত্রের তীরে 
কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে 
অথবা টায়ার সিদ্ধুর পারে 
আজ নেই, কোন এক নগরী ছিল একদিন, 
কোন এক প্রাসাদ ছিল; 
মূল্যবান আসবাবে ভরা এক প্রাদাদ; 
পারশ্থ গালিচা, কাশ্মির শাল, বেরিনতরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হৃদয়, আমার মুত চোখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাজ্ষা, 
আর তুমি নারী__ 
এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । (“লগ্ন নির্জন হাত,’ ‘বনলতা সেন? ) 
কিংবা 
গ্রীক হিন্দু ফিনিশিয় নিয়মের রূঢ় আয়োজন 
শুনেছ ফেনিল শব্দে তিলোত্তমা নগরীর গায়ে 
কী চেয়েছ? কী পেয়েছ? _গিরেছে হারায়ে। 
(“স্থরগ্রনা+, ‘বনলতা দেন? ) 
ইতিহাস চেতনাই জীবনানন্দকে সমাজচেতন।র তটে এনে পৌছে দিয়েছে। উদ্দীপ্ত 
করেছে তীর জীবনজিজ্ঞাসা। কবি বুঝতে পেরেছেন মানুষ ও পৃথিবীর ব্যথার কেন্দ্রকে । 
বুঝতে পেরেছেন যে মানুষের অগ্রগতি কোনদিন কোথাও ‘সরল রেখায়’ হয় না। মানবসভ্যতার 
ইতিহাসে এক একটি স্মরণীয় যুগের পরই অন্ধকার ঘনিয়ে আসাই হলে! স্বাভাবিক নিয়ম ও দুর্বার 
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নিয়তি। বর্তমান কাল হলো মানবসভ্যতাব ক্রমবিকাশের ইতিহাসে সেই অগ্রাপনীয়, অসহ 
অচলায়তনের কাল। এ অচলায়তনের বাইরে আসার ইনিতও আছে ইতিহাস সচেতন কবি 
জীবনানন্দের কাছেই । কবি বিশ্বাস করেন মানব চেতনার পরিধি প্রসারিত হবে ক্রমশ /. 
বিস্তৃততর হবে মহত্তর হবে-_বৃহত্তর চেতনায় উত্তব্প্রবেশ করে হবে তার মুক্তি। তাই কবি A 
উচ্চারণ করেছেন 
ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 
উত্তরপ্রবেশ করে আবে! বড চেতনার লোক; 
অনন্ত সর্ষের অস্ত শেষ করে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাঁস, 
এ ভোর নবীন বলে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব ; আগুনে আলোয় জ্যোতির্শয় | 
( ‘উত্বরপ্রবেশ’, ‘সাতটি তারার তিমির? ) 
জীবনানন্দ ইতিহাস সচেতন কবি ; ইতিহাসেরই প্রশস্ত পথে তার কবি মন অনাগ্ভস্ত যাত্রা 
করেছে। দেখ দেশাস্তরের পথে। কাল থেকে কালাস্তরের রথে চডে-_অতীত থেকে ভবিষ্যতের 
পথে--যে ভবিষ্যৎ বহন করে নিয়ে আসবে এক শুভ্র মানবিকতার ভোর ॥ 
এই চেতনা এত দৃঢ় হওয়া সত্বেও সুরোরিয়ালিস্টদের মতন কবি প্রায়ই ডুব দিয়েছেন 
দেখি মগনচৈতন্তের গভীরে-_রচনা করেছেন সব আকর্ধণকারী ফ্যানটাসি। ভাবতে অবাক লাগে 
এইসব পংক্তিগুলি জীবনানন্দের রচনা 
পল্পবের ফাকে ফাকে--বনে বনে_ হরিণের চোখে; 
হরিপেরা খেল] করে হাওয়া আর মুক্তার আলোকে । 
হীরের প্রদীপ জেলে শেফালিক1 চোখ যেন হাসে 
হিজল ডালের পিছে অগণন বনের আকাশে, 
("হরিপেরা”, ‘বনলতা সেন’ ) 
অবাক লাগে শুনতে-_ 
যে ঘোডার চডে আমর! অতীত ধধিদের সঙ্গে 
আকাশ নক্ষত্রে উড়ে যাব 
সেই সব শাদা শাদা ঘোডার ভিড় 
যেন কোন জ্যোথকার নদীকে ঘিরে 
নিস্তব্ধ হয়ে অপেক্ষা করছে কোথাও ; (“আজকের একমূহূর্তে", “মহাপৃথিবী* ) স্পা 
জীবনানন্দ দাশও স্থররিয়ালিস্টদের মতন আমাদের মনকে এক ্বপ্রলোকের কুহকের মধ্যে 
বহন করে নিয়ে গেছেন। 
এতক্ষণ আমরা জীবনারন্দেরে কবিতার বিষয় ও ভাবের কথাই বললাম। শ্্পিপ্রকরণের 
দিক থেকেও জীবনানন্দ অসামাম্য নবত্ব দেখিয়েছেন। গরন্ঠ গন্ধী, শব্দের ব্যবহারে, অতিচলিত, 


১৩৭৫ ] জীবনানন্দ দাশের কবিত! ২৫৭ 


গ্রাম্য, দেশজ ও ইংরেজী শব্দের ব্যবহারে তিনি তীর কাব্যকে সমুদ্ধিশালিনী করে তুলেছেন। 
প্রধানতঃ তানপ্রধান ছন্দের ব্যবহারে তীর কবিতাকে করে তুলেছেন অসামান্য প্রতায়ী ও অব্যর্থ 
লক্ষ্য। পয়ার ছম্দকে অগ্রাহ্‌ করেন নি কোথাও, কৃতিত্ব দেখিয়েছেন গৃষ্ভকবিতা রচনাতেও, 
অন্পসংখ্যক (মাত্র দুটি--শকুন ও পথহাটা ) সনেট রচনাতেই ইতিহাস স্ুষ্টি করেছেন। মোটকথা 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা--ভাবধর্মে ও শ্ল্লিপ্রকরণে অসামান্ত ভাবে উত্তীর্ণ যেহেতু তাই আধুনিক 
কবিদের মধ্যে একমাত্র তিনিই আমাদের গভীরতর মনের পথের দিকদিশারী হতে পারেন। 
আগামী দিনের কাব্যরচয়িতাদের তিনি নানাদিক দিয়ে শিক্ষাপ্তরূ হতে পারেন। 
ভাবধর্মে ও শিল্পগ্রকরণে তিনি বাংলা কবিতাকে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়ে দিয়ে গেছেন, তাতে 
আমাদের অমূল্য অধিকার--উত্তরাধিকার । তবে তা উপযুক্ত দীক্ষিতেরই লভ্য | স্থিতধীর 
সুস্থ পাথেয়! 
জীবনানন্দের উত্তরাধিকার যোগ্যতা প্রমাণে অস্থবিধা অনেক | পরিশ্রমবিমুখ স্কুল বোধসম্পন্ন 
পাঠক-পাঠিকা ; চঞ্চলচিত্ত সিনেমা-সাপ্তাহিক প্রেমিক প্রেমিকা ; আবার তীর রচনা পদ্ধতির 
কৃজব্যবহ্থারকারী লেখক-লেখিকা কখনোই তাঁকে জানতে পারবে না। বুঝতে পারবে না। তাই 
বলছিলাম, কেবল সন্মোহে কাজ অগ্রসর হবে না অধিকদুর। লশ্মিলন চাই। বিষয় ও বিষয়ীর 
ভাব ও ভঙ্গীর, সাধ ও সাধ্যের সন্দিলন চাই । 
জীবনানন্দের কবিতাতে যে স্বকীয়তা লক্ষ্য করেছি আমি তা ববীন্দ্রীতিহ্থের বিপরীত পথে 
দিগন্ত পরিভ্রমণ করেও রচনা করেছে এক সিংহদরজার--এক উজ্জল হূর্যতোরণের | আমরাও 
সেইপথের পথিক হব অরশ্ত। হওয়াই হয়তো বিধিলিপি ; সৌভাগ্যসম্পন্ন নিয়তি । কিন্তু কবে 
পারবো! আমরাও পৃথিবীর ভীডের হাট থেকে ছুটি নিয়ে কোন নীল নির্জনে গিয়ে নিঃসঙ্গ নীরব 
হতে? কবির মতনই টেনে টেনে উচ্চারণ করতে পারবো কোনদিন 
অর্থ নয়, কীতি নয়___সচ্ছলতা নয়_ 
আরো! এক বিপন্ন বিস্ময় 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 
খেলা কবে? 
আমাদের ক্লান্ত করে 
ক্লান্ত ক্লাস্ত করে ; (আটবছর আগের একদিন+, ‘মহাপৃথিবী’ ) 


১1 মান্য ও কবি জীবনানন্দ কখনও অভেদ, কখনে| পৃথক | তাকে খুঁজে চিনে নিতে 
হত-_তার কবিতাকেও।” নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ | বাণী রায়। 

২। “সংসারের সকল দুঃখ বেদনা, আনন্দ উল্লাস নিয়েই কল্লোলের যাত্রা আর জীবনানন্দ 
তুচ্ছ চপলতার উর্ধে বা একটি গভীর ধ্যান সংযোগ । সে যেন এই সংগ্রাম সংকুল সংসারের জন্ত 
নয়, সে সংসারে পলাতক ।.**যেখানে অনাহত ধ্বনি ও অলিখিত রং, জীবনানন্দের আড্ডা 
সেইখানে । ‘কলোলযুগ ॥ অচিস্ত্যকূমার সেনগুধ। 


; . সমকালীন “ [ভার 
, ৩! ধনে, শক্তিতে; জ্ঞানে, বিজ্ঞানে এযুগের এশ্বর্ষের অস্ত্য নেই। প্রথম হেমন্তের মতনই 
সে পর্যাপ্ত। কিন্তু তার মধ্যে ক্ষয়ের সুচনাও আধুনিক কবির চোখ এডায় নি। যেখানে 
ভিক্টোরীয় কবিরা তার এঁশ্বর্ধ ও প্রাচুর্ষে মুগ্ধ ছিলেন, সেখানে আধুনিক কবির মোহমুক্ত সচেতন 
দৃষ্টিতে তার ভান ধরা পডেছে। জীবনের উল্লাসকে পূর্বোক্ত কবির! দেখেছিলেন বলে তারা 
আশাবাদী আর জীবনের ক্ষযিফু ূপকে আধুনিক কবিরা দেখলেন বলেই তাঁরা ভরা ও মৃত্যুচেতনায় 
অবসন্ন, ক্লান্ত । এন্জন্য হেমন্তের ধূসর বর্ণে জীবনানন্দের চিত্রকল্প সার্থক রূপ লাভ করল। 
“আধুনিক বাংলা কাব্য পরিচয় | দীপ্তি ত্রিপাঠী। পৃঃ ১৫৮ 
৪। "ধুসর গন্ধ”, 'ধুমের দ্রাণ,”-* *-এর প্রত্যেকটিতেই বিভিন্ন ইন্জিয় সুভৃতি স্থান পরিবর্তন 
করে এক নিবিভ ইন্দ্রিরঘনতার সবি করেছে। এর ফলে মনে হুল প্রকৃতিকে আমরা তার 
সমস্তগুলি আয়তনে (i০৷৪৷৪১০০ ) আরো শরীরীভাবে উপলদ্ধি করলাম্__াধুনিক বাংলা কাব্য 
পরিচয় | দীপ ব্রিপাঠী পৃঃ ১৬৩ 


২৫৮ 


A 


বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
অশোক কুণ্ড 


মেজর এড ওয়ার্ডস ( আনন্দ: ৪1৪) 

এঁতিহাসিক চরিত্র । ওয়ারেন হেষ্টিংসে প্রেরিত সন্্যাসীবিদ্রোহ দমনের দ্বিতীয় সেনাপতি। 
প্রথমদ্বিকে এই চরিত্রটি মেজর ঠড নামে রূপলাভ করেছিল। পরবর্তী সংস্করণে বন্ধিম তা সংশোধন 
করেন। এডওয়ার্ডদ কৌলে মেলার দিন সম্্যাসীদের সর্বনাশসাধনের স্বল্প নিয়েছিলেন। 


মেনকা (রাজঃ ২৷৩)॥ 

মোঘলদরবারের রম্ণীদের সৌন্দর্যের বর্ণনা দেবার সময় স্বর্গের অপ্ষারী মেনকার নাম করা হয়েছে। 
বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের জন্য ইন্দ্র একে প্রেরণ করেন। তখন তার গর্ভে শকুস্তলার জন্ম হয়। 
ইান নবজাতিকাকে ফেলে স্বর্গে চলে যান'। 


মেরজা হুবীব (চন্ত্রঃ ৬২) ॥ 
একজন হাকিম । এঁর কাছ থেকেই করিমন দাসী দলনীর জন্য বিষ সংগ্রহ করেছিল । 


মেহের-উন্নি! ( কপাঃ ৩১) ॥ 
‘আকবর শাহের কোষাধ্যক্ষ (আকতিমাদ-উদ্দৌলা খাজা আয়াসের কন্তা মেহ্র-উদ্লিসা ষব্নকুলে 
প্রধানা সুন্দরী । একদিন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম ও অন্তান্ত প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
গৃহে আনিলেন। সেইদিন মেহের-উদ্লিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেইদিন সেলিম 
মেহের-উন্নিসার নিকট চিত্ত রাখিয়া গেলেন। তাহার পর যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা ইতিহাস- 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। শের আফগান নামক একজন মহাবিক্রমশালী ওমরাহের সহিত 
কোষাধ্যক্ষের কন্তার সম্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছিল। সেলিম অন্ুরাগান্ধ হইয়া সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জন্য 
পিতার নিকট যাচমান হইলেন। কিন্তু নিরপেক্ষ পিতার নিকট কেবল তিরন্কৃত হইলেন মাত্র। 
সুতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিরস্ত হইতে হইল। আপাততঃ নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আশা 
ছাডিলেন না। শের আফগানের সহিত মেহের-উন্নিসার বিবাহ হইল ।১ (৩/১)। 

বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে ইতিহাসের চরিত্রটিকে ‘কপালকুণ্ডলা’ উপন্তাসে সামান্তক্ষণের জন্য আনার 
চেষ্টা করেছেন। অবস্ত মেহের-উন্লিসার পিতার নাম--মির্জা বিয়াস। যাইহোক মতিবিবির 
কাহিনীকে পুষ্ট করার জন্য এই চরিত্রের ক্ষণিক উপস্থিতি ঘটেছে। অপ্রয়োজনবোধে বঙ্কিম 
মেহের-উদ্লিসার 'নৃরজশাহা'-জীবনের পরিচয় দেননি। ( রঃ নৃরজশহা বেগ্য ) 


মেহেরজান (রাজ: ৩৮ )॥ এই ছন্সনামে নর্তক্কীবেশে রূপনগরের মোগলসেনাপতিকে মুগ্ধ 
করিয়া বিবি মোগলসৈন্ত মধ্যে স্থানলাভ করেছিল । 


২৬৪ সমকালীন [ভার 
যমুনা দিদি ( ইন্দিরা ২১ পরিঃ)॥ ইন্দিরার স্বামীর সঙ্গে রসিকতা করতে এসেছিলেন 


যশোবস্ত সিংহ ( দুৰ্গেঃ ১1৪) (রাজঃ ১১) ॥ 

ইনি যোধপুরের রাজা । প্রথমে ইনি উরঙজেবের সহায়তা করে অনুগ্রহভাজন হন এবং সেনাপতিত্ব 
লাভ করেন। অবশ্ত পরে ইনি ওুরঙগজেবের বিরোধিতা করেন। 'রাজসিংহ" উপন্তাসে এর 
চিত্রের উল্লেখ আছে। 

'ছুর্গেশনন্দিনী'তে যশোবস্ত সিংহের ভূমিকা এইটুকু মাত্র-_রাজা মানসিংহ মাত্র দশসহত্র 
সৈন্য নিয়ে কোন বীর কতলু খার বিদ্রোহ দমন করতে পারবে জিজ্ঞাসা করলে সকলে নীরব রইল। 
‘পরিশেষে রাজার প্রিয়পানত্র ষশোবস্ত সিংহ নামক রাজপুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন করিতে অমুমতি 
গ্রীধিত হইলেন।* এই ধ্লাজপুত যোদ্ধা যোধপুরাধিপতি নিশ্চয়ই নন। 


যামিনী (কঃ উঃ ২১১) ॥ ভ্রমরের জ্যেষ্ঠা ভগিনী। ভগ্িনীর দুঃখের দিনে সে তার কাছে ছিল। 


যোধপুরী বেগম ( রাজ: ২৫) ॥ 
“উরঙ্গজেবের প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম। যোধপুরী বেগম প্রধানা মহিষী হইলেও প্রেয়সী 
মহিষী ছিলেন না।” 

যোধপুরী বেগমের চরিত্রটি অনৈতিহাসিক বলে উল্লেখ করেছেন-_আচার্য ষছুনাথ সরকার । 
(বঙ্কিম গ্রস্থাবলীঃ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ-এর ভূমিকা )। যোধপুরের কোন রাজকন্তাকে 
উরঙ্গজেব বিয়ে করেন নি। ওুরঙজজেবের একমাত্র হিন্দুবেগমের নাম ছিল নবাব বাঈ। তাও 
তাকে নবাব বিয়ে করেছিলেন ইস্লাম ধর্মে ধর্মান্তরিত করার পর। সরকার আরও বলেছেন-_ 
আকবরের পর কোন হিন্দু মহিযীই নবাবমহলে হিন্দুয়ানী বজায় রাখতে পারতেন না। সুতরাং 
উুর্গজেবের মহিষীর পক্ষেও হিন্দুয়ানী বজায় রাখা সম্ভব ছিল না। তবে মাহুটার গ্রন্থে বণিত 
আছে যে খঁরঙ্গজেবের অসুস্থতার সময় নিজপুত্রের সিংহাসনলাভের জন্ত নবাব-বাঈ দেব-দেবীর 
পুজা দেন। এ ঘটনাটিকে ব্যতিক্রম বলেই ধর! যেতে পারে । 

যোধপুরী বাঈয়ের চরিত্রগঠনে ইতিহাসের উপাদানগত ক্রটি যতই থাক ন! কেন, উপস্তাসের 
দিক থেকে চরিত্রটির আবেদন অপরিসীম । ওুরঙ্জেবের পতন শুরু হয়েছিল ঘরে বাইরে । তাই 
যে হিন্দুনারা স্বাহীক্ে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে (সে স্বামী যেমনই হোন না কেন ) দেই হিন্দুনারী 
যোধপুরী বেগমও উরঙজেবের মৃত্যু কামনা করেছেন । শুধু তাই নয়, রজজেবের পতনেও ভিনি 
কিছু সক্রিয়-_সহযোগিতাও করেছেন। তিনি যদি নিজ দাসীকে পাঞ্জা দিয়ে চঞ্চজলকুমারীর 
কাছে না পাঠাতেন, অথবা নির্মলকুমারীকে নবাব- হারেমে সাহায্য না করতেন, তাহলে হয়ত 
গল্পের গতিথ পরিবতিত হত। 

নবাব হারেমে উদ্বিপুরী এবং জেব-উন্লিসার অত্যাচারে যোধপুরী বেগম বি্রত। তাই 
তিনি মনেপ্রাণে কামনা করেন তাদের বিনাশ। এতে নারীহুলভ প্রতিহিংসাপরারণত! দেখ! 


১৩৭৫] বন্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ২৬১ 


গেলেও যোধপুরীর চরিত্রটি অনেকস্থানেই ধ্যানমগ্ন যোগিনীর মত মনে হয়েছে। ছুঃখের আগুনে 
যেন তিনি সর্বংসহা হয়ে উঠেছেন। 


রঘুবীর মিশ্র (সীতাঃ ৩২২) ॥ সীতারামের বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ ও রাজপুত সিপাহীদের মধ্যে একজন | 
শেষপধস্ত এর! যুদ্ধে প্রাণ দেবার সংকল্প গ্রহণ করে। 


রঙ্গময়ী ( ইন্দিরা ২১ পরি £)॥ একজন রসিকা স্বীলোক। 


রঙ্রাজ (দেঃ টোঃ ১১২) ॥ 
রঙগরাজের বলিষ্ঠ গঠন, চৌখোগ্প। ও ছাচা গালপাট্টা] আছে ।” চেহারার এই বৈশিষ্ট্য দেখে 
মনে হয় রঙ্গরাজ বিহারের লোক। ভবানীপাঠকের সে যোগ্য সহচর | বুলরাজ সাহসী ও বিশ্বস্ত | 
সর্বোপরি, তার নিধিচারে দ্লপতিকে মান্ত করার ক্ষমতা আছে। এটি রঙগরাজের চরিঙরের 
ব্যক্তিত্বহীনতার পরিচয় নয়, তার সদৃপ্তণ। রঙ্গরাঁজের উপর ভার পড়েছিল প্রফুলের রক্ষণাবেক্ষণের । 
আবার প্রফুল্ল দেখীচৌধুরাধীতে পরিণত হলেও র্ধরাজ হল তার বিশ্বস্ত অমুচর। 

রঙ্গরাজ দেবী চৌধুরাণীকে যথার্থ দেবীর মতই ভক্তি করত । তাই ব্রজেশ্বর যখন দেবী সম্বন্ধে 
- উক্তি করেছে-_* তিনি নাকি যুবতী ?” তখন রঙ্গরাজ বলেছে--“তিনি আমাদের মা--সম্তানে 
মা'র বয়সের হিসাব রাখে না। ব্র। শুনিয়াছি বড় রূপবতী । রঙ্গ। আমাদের মা ভগবতীর 
তুল্য ।* (২1৪)। দেবীকে রঙ্গরাজ যথার্থ মায়ের মতই ভালবাসত। তাই দেবী বধন একাকী 
বজরায় ধরা দেবার জস্ত প্রস্তুত, তখন রঙ্গরাজ মাকে বাচাবার জন্ত সিপাহী নিয়ে এসেছে। কিন্ত 
দেবীর আদেশে তাকে নিরস্ত হতে হয়েছে। রঙ্গরান্জের বিশ্বস্ততা ও আদেশ মান্ত করার ক্ষমতা, 
তার চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় গুণ। | 


রজনী (রনী ১/১)॥ 
রজনীর চোখের সামনে রাত্রির অন্ধকার ছায়া মেলেছিল সত্য, কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে তীর 
হৃদয়ে প্রেমের যে আলোকবতিকা জলে উঠেছে তাতে চরিত্রটি উজ্জ্বগ হয়েছে। লর্ড লিটনের” 
‘Last Day 0৫ Pompeii’ উপন্তাসের কানা ফুলওয়ালী নি'দয়ার কাছে রজনীর খণের কথা 
বঙ্কিম গ্বীকার করে সমালোচকের সাদৃশ্ত-_দর্শনের পাণ্ডিত্যের অহমিকাকে নিবৃত্ত করেছেন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে--অন্ধত্ব এবং ফুলওয়ালীর বৃত্তি ছাড়া উভয়ের মধ্যে সাঘৃশ্ত খুবই কম। 
নিঘিয়ার ভালবাসা ও রজনীর ভালবাসার মধ্যে পার্থক্য অনেক । | 
রজনী ফুলওয়ালী হলেও বঙ্কিম সর্বদাই তাকে মর্যাদা দান করেছেন। সাধারণ পসারিণীর 
মত সে পথে পথে ফুল বিক্রি করে না। পিতামাতাকে মালা| গেঁথে সাহায্য করে মাত্র । তবে 
ছু’একটি ভত্রগৃহে ফুলযোগান দিতে তার যাতায়াত আছে। তা নাহলে তো শচীনের সঙ্গে 
পরিচয় হওয়ার অন্থবিধা । 


২৬২ সমকালীন '[ভাত্র 


রজনীন্র হৃদয়ে শচীন্দ্রের প্রতি অনুরাগের সঞ্চারণটি বড অদ্ভুত। স্পর্শ এবং শবই রজনীর 
ভালবাসার উপকরণ | ফুলের স্পর্শ সে আভীবন অনুভব করেছে ভালবাসার কোমলতা! | শচীনের 
স্পর্শে সে খুঁজে পেল সেই ফুলের পেলবতা। তার হৃদয়ে জন্ম হল প্রেমের! কান দিয়ে 
শুনেছে সে এই আশ্চর্য পৃথিবীর পরিচয়, শচীন্দ্রেব কঠম্বর তাকে আকর্ষণ করেছে। রজনীর প্রেমের 
তীব্রতা ও একাগ্রতা যথেষ্ট । শচীন্দ্রকে দুর্লভ জেনেও সে মনে মনে, তাকেই খ্বামী ব'লে গ্রহণ করতে 
ঘিধা করেনি ' হয়ত অন্ধ বলেই শচীন্দের এশ্বর্য এবং তার দারিদ্র্য, ভালবাসার আঙিনায় দুর্লজ্ঘ্য 
প্রাচীর তুলে দতে পারেনি । 

রজনীব সাহসও-অসীম। শচীন্্রকে ভালবাসার মূল্য দিয়েছে সে গৃহত্যাগ করে। একে 
নারী, তায় ত্ধ--তার পক্ষে অপরিচিত লোকের সঙ্গে গৃহত্যাগ কর! যে কতবড সাহসের পরিচয় 
তা সহজেই অন্থমেয়। রজনী শক্তির পরীক্ষা দিয়েছে হীরালালের লাঠি ভেঙে এবং সেই ভগ্নাংশ 
দিয়ে তাকে আঘাত হেনে। 

রজনীর কৃতজ্ঞতাবোধ প্রবল । অম্রনাথ তার বিষয় উদ্ধার করে যতটা না হোক, তাঁকে 
দুষ্টের হাত ণেকে উদ্ধার করে রজনীর হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার আসন পেতে বসেছিল । সে কৃতজ্ঞতাবোধ 
এত প্রবল, যে ভালবাসার পাত্রকেও দুরে সরিয়ে দিয়ে রজনী অমরনাথের কথামত তাকে বিবাহ 
করতে রাজী হয়। দরিদ্রাবস্থায় সাহায্যের জন্ত লবঙ্গলতা ও শচীন্দ্রের প্রতিও রজনী কৃতজ্ঞতা 
দেখিয়েছে, বিষয়সম্পত্তি গ্রহণে শৈথিল্য দেখিয়ে। রজনী শেষ পর্যন্ত অমরনাথকে ভোলেনি। 
অমরনাথের ত্যাগ ও মহামুভবতাকে সে আজীবন ধাচিয়ে রেখেছে, পুত্রের অমরপ্রসাদ নামকরণের 
মধ্যে । E 
অন্ধেন কাছে এশ্বর্য ও দারিক্য সমতুল্য । তবুও রজনী যেভাবে বিষয়ভোগে অনাসক্তি 
দেখিয়েছে তাতে তার নিব্লাসক্ত মনোবৃত্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। 

রজনী চরিত্র সর্বাপেক্ষা স্থপরিস্ফুট হয়েছে প্রথম খণ্ডে 'রলনীর কথার মধ্য দিয়ে । অন্ধের 
অনুভব, তার বিশ্লেষণের ক্ষমতা ও চিন্তার সুস্পষ্ট পরিচয় এতে পাওয়া যায়। প্রেমের ক্ষেত্রে যে 
রূপের মুল্য নিতাস্তই নগণ্য রজনী তা প্রমাণ করেছে। 

রজনীর জীবন আগগোডাই ঘন্বপংকুল। শচীন্দ্রকে ভালবেসে তার হৃদয়ে দ্বন্দের শেষ নেই। 
এই দ্বন্দেরই পরিণাম তার গৃহত্যাগ । কিন্তু শেযাংশে একদিকে শচীন্দ্রের প্রতি ভালবাসা, 
অন্যদিকে অমরেন্দ্রনাথের প্রতি অসীম কৃতজ্ঞতাবোধ রপ্রনীচরিত্রকে ঘন্ঘমুখর করে তুলেছে। 
অমরেন্দ্রনাবের স্বার্থ ত্যাগ-এর সমাধান না করলে রক্সনীর -জীবনে ট্র্যাজেডী দেখা দিত। রজনী 
সরলস্বভাবাণ বটে । তাই অমরেন্্রনাথের-কাছে নিঃসঙ্কোচে প্রণয়ের কথা স্বীকার করে অমরেন্দ্রের 
সংশয় দূর করেছে। 2 

নিরদিবার জীবন শেষ হয়েছিল ব্যর্থ "প্রেমে । কিন্তু রজনীর অন্ধত্ববিমোচন যতই অবাস্তব রর 
হোক না কেন, তার -অন্তর্পোকে যে আলোক সঞ্চারিত হয়েছে, চক্ষে আলোকের সঞ্চারকে তার 
রূপক বলে মেনে নিতে কোন বাধা নেই। 


জআাঁল্নোচনা 


বটতলার নিধুবাবু 


শ্রাবণ সংখ্যা সমকালীনে বট তলার নিধুবাবু প্রসঙ্গে শ্রীবিদ্যুত মৈত্রের সুদীর্ঘ আলোচনা দেখে 
আনন্দিত হলাম। তার অভিযোগ বোধ করি এই যে, নিধুবাবু অধুনা অনালোচিত প্রায় বা 
আলোচনার আভালে তিনি অবথা প্রশংসার উচ্ছু'সে প্রবহমান অথবা (গণ্রিকা সেবন ও চরিত্র- 
হীনতার ) অন্যায় নিন্দাগ্নানির কণ্টক-মুকুট পরিহিত। মোটামুটি যে কেউ সমালোচিত হন এই 
প্রচলিত তিনটি শ্রেণীর একটিতে । কিন্তু নিধুবাবু একই সঙ্গে কি করে তিনটি সম্পূর্ন ভিমুখী 
পথেরই স্বাদ পেলেন তা বিস্ময়ের বিষয় নিঃসন্দেহে । যাই হোক, আমরা শ্রীমৈত্রের কয়েকটি মন্তব্য 
পুনরালোচনা সাপেক্ষ মনে করি। তিনি বলছেন নিধুবাবুর অবিসংবাদী আধিপত্যের কারণ 
“তিনি একে সঙ্গীত রসিক তায় আবার অত্যন্ত বন্ধুবৎসল ছিলেন।” নিধুবাবুব জনপ্রিয়তার 
প্রথমতম ও প্রধানতম কারণ তিনিই প্রথম ‘জনসভার গায়ক'। এর আগে বাজসভার পোষা গায়ক 
কেবল রাজাকেই গান শোনাতেন, কৃষনগর- মুশিদাবাদে | তারপর কাস্তবাবু নকুধরের! নিজেদের 
বারমহলের জলসাঘরে সাদাচামডার মন ভেজাতে যে যবনী নাচ গান পরিবেশনের আয়োজন 
করতেন সেখানেও আপামর জনসাধারণের অনুপ্রবেশের পাশপোর্ট ছিল না আনাচে কানাচে 
উকিকঝু'কি মারলেই ভোবপুরী দারোয়ান হুঙ্কার দিত 'হঠ যাও” | নিধুবাবুই প্রথম পাবলিক 
আটচালার “ভোরের পাখী” যিনি সন্ত সক্ষর জনতাকে গান শোনাতে বসলেন এই উন্ুক্তাঙ্গনের 
প্লাটফরমে । এই সহজ সুত্রটিই পপুলার গায়কের সিদ্ধির চাবিকাঠি । আর “বন্ধুবৎসল’ শব্দটি 
তার গভীর প্রকৃতির বিরুদ্ধেই দ্রাডায়। তিনি শ্রী্তীর স্ততি বিনয় স্নেহ নির্মল প্রণয়ের বধ্য হলেও 
‘অত্যন্ত গস্তীর ছিলেন, তাহার মুখের পানে মুখ করিয়া ‘বাবু একটা গান কর’ এমত কথা কহিতে 
কাহারে! সাহস হইত না " - 

নিধুবাবু বটতলা ও বাগবাজার, দু’ আড্ডারই পক্ষীরাজ হয়েছিলেন কিন্তু একের পর এক 
একই সঙ্গে নয়। - আর জয়চন্দ্র মিত্র সভাপতি ছিলেন না_আটচালাটা! ছিল তার বাড়ীর 
পাশেই। সে সময় কলকাতায় 'গাঞ্জার গুল্পন’ একটি পাবলিক কালচার হয়ে ধাডিয়েছিল। 
পরবর্তীকালে গঞ্ছিকা সেবন কলকাতাতে ধর্মের বিকৃতির সঙ্গে মিশে গেছে এবং শ্বশান-সাধু-সাধনা 
ইত্যাদির সঙ্গে জড়িয়ে গেছে । বটতগার আটচালার গাজা সেবন সম্বন্ধে শিবনাথ শাত্তরীর মন্তব্য 
প্রবন্ধে উদ্ধৃত হয়েছিল এখন একটি সাম্প্রতিক প্রমাণ আলোচন! করা যাক। আটচালার প্রতিষ্ঠাতা 
রামন।রায়ণ যিশ্র নিমতলার মন্দির আনন্দময়ীতলার মালিক ছিলেন। এই মন্দিরের পাশেই 
বর্তমানে. রয়েছে বাবা ভূতনাথের মন্দির। উত্তর কলকাতাব ‘ওপেন’ গঞ্রিকা সেবনের এমন 
অ-শান. অঞ্চল আর নেই সম্ভবতঃ নিমতলা শ্রশানের সংক্রামক “মাহাত্ম্য এর কারণ না হতেও 


পা 


২৬৪ সমকালীন [ভান্র 


পারে-_পথের ধারে ধারে আজও একমুখী পাচমুখী বহু মাটির কলকের কুটির শিল্প লক্ষণীয় ভাবে 
দৃপ্ঠমান। ব্যক্তিগত ভাবে ধনী রামনারায়ণ মিশ্রের রুচি বৈচিত্রের সন্ধান এতদিন পরে পাওরা 
একটু মুশকিল কিন্তু আনন্দময়ীতলার বর্তমান উত্তরাধিকারী রামনারায়ণ মিশ্রের (জ্যেষ্ঠ সন্তানের 
মৃত্যুতে) দৌহিত্র মাধবকান্তি বন্ট্যোপাধ্যায়ের উত্তরপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেও জেনেছি 
মিত্রের প্রতিষ্ঠিত আটচালার আড্ডাটি প্রকৃতপক্ষে গাজারই আড্ডা ছিল। সমকালীন ব্যক্তিদের 
জীবনী আত্মজীবনী ছাডাও বটতলার অধিবাসীদের লোকপরম্পরার জনশ্রুতি এই তথ্যকেই 
সমর্থন করে। অবশ্ত প্রীমৈত্রের মত, গাঁজার আড্ডার নেতা নিধুবাবুকেও ‘প্রচণ্ড গঞ্জিকা সেবা’ ধরে 
নিতে হয়_এর কোন বাধ্যতামূলক নিয়ম নেই। বরং শ্রীমৈত্রের ধারণানুযায়ী চিকিৎসাশাস্বের 
স্ুপসুত্রামুসাত্রে মদ ও গাজার নেশা সমাস্তরাল ভাবে চালান শক্ত । আর নিধুবাবু যে প্রচণ্ড মন্তপায়ী 
ছিলেন একখা লং সাহেবও শুনেছেন! নিধুবাবুর নিয়মিত সবানাহার করার কথাটিতে জোর 
দেওয়া হয়েছে । পৈতৃক ভিটে ২০নং নন্দরাম সেন ষ্ট্রীটে (বটতলার কাছেই ) হওয়া সত্বেও 
: নিধুবাবু প্রামাণিক ভাবেই দিনরাত আটচালাতে কাটাতেন। বলা বাহুল্য, এট! 'পক্ষী”দের অন্যতম 
কনভেনশন ছিল । সম্ভবতঃ নিধুবাবু পারিবারিক জীবনে যথেষ্ট শাস্তির সন্ধান পেতেন লা, অন্ততঃ 
দাম্পত্য জীবনে তিনি যে পরিতৃপ্ত হন নি, তৃতীয় পত্নী বর্তমানেও শ্রীমতী প্রসঙ্গ তারই পরোক্ষ 
সাক্ষ্য। অতএব নিয়মিত স্বানাহারের তথ্যটি খুব বিশ্বস্ত নাও হতে পারে! মনে রাখতে হবে 
গুপ্তকবি নিধুলবৃর লুপ্তদীবনী সংগ্রহ করেছিলেন নিধুবাবুর পুত্র জয়গোপালের কাছেই ( অথচ 
জয়গোপালকেই তিনিও 'জয়চন্ত্র' বলে ভুল করেছেন।) গ্রপ্তক্কবি কতৃক প্রচারিত বন্ধ তথ্যে শ্রীমৈত্র 
‘সংশয়’ প্রকাশ করেছেন হঠাৎ অনুকূগ ঠেকতেই নিয়মিত জ্গানাহারের তত্বে অচলা বিশ্বাস রাখছেন 
কেন বুঝলাম না! 

আরেকটি বন্ড যুক্তি বল! হয়েছে নিধুাবুর সুদীর্ঘ আয়ু। জীবনের দৈর্ঘ্যের সঙ্গে নেশার 
অচ্ছেছ্ সম্পর্ক সব সময় নাও থাকতে পারে। উনবিংশ শতাব্দীর ধনীমহলে তো তাহলে সব 
'বাবুঃকেই “শিশুমুত্যু' না হোক কালীগ্রসম্ন সিংহের মত অকালমৃত্যু বরণ করতে হত। 
গীতরত্রের যে সংস্তরণের কথা উল্লেখ কর! হয়েছে সেখানেই রয়েছে ‘এই গীতরত্ব গ্রস্থ যাহা রামনিধি 
গুপ্ত কতৃক অশক্তাবস্থায় ও বিস্তর অশুদ্ধ সহিত মুপ্রিত হইয়াছিল।? অর্থাৎ শেষ বয়সে নিধুবাবু 
হয়তো বেশ শক্ত ছিলেন ন!। উনবিংশ শতাব্দীর আখডাই থেকে হাফ আখডাই-এ যে ঝুঁকে পড়ার 
কারণও গুপ্জবি বলেছেন-_নিধুবাবু প্রাচীন হলেন। কারণ নিধুবাবু তার শিষ্য মোহনচাদ বন্ধুর 
হুষ্ট চটুল হাফ আখড়াই মনে প্রাণে প্রথমে মেনে নিতে পারেন নি। নিধুবাবু যে শেষ বয়সে 
অশীতিপর বৃদ্ধের মত ‘এখন তখন’ হয়ে পডেছিলেন তাও জানা গেছে। বস্তুত একটি সংবাদপত্রে 
নিধুবাবুর মৃত্যু সংবাদে তার মৃত্যুকালীন বয়স বলা হয়েছিল আশীবছর। সেকালের ঘনিষ্ঠ 


কলকাতায় ৫ -তসৃহর্তেই নিধুবাবুর মৃত্যুসংবাদ রটত মুখে মুখে। অনেকে আবার গুজবের সত্যতা ' 


যাচাই করবার অন্ত স্বয়ং এসে নিধুবাবুকেই নাকি জিজেস করতেন “মশাই আপনি এখনও বেঁচে 
আছেন কি?। জনসমুদ্রের ভীডে বসে থাক! এই নির্জন মানুষটির এত প্রচারিত গান্তীর্য থাকা 
সত্বেও জনসাধারস যে তাঁরই কাছে অপপ্রচান্ব যাচাই করতে যেতে সাহস পেত এতে যেমন 


~+ 


১৩৭৫] বটতলার নিধুবাবু ২৬৫ 


নিধুবাবুর জনপ্রিয়তা প্রমাণিত হত তেমনি বৃদ্ধের শেষ বয়সে অসহায়তাও সুস্পষ্ট হত বই কি। 
তাই মনে হয় নিছক সুদীর্ঘ আযু আর সুস্থ স্বাস্থ্য বোধকরি সবক্ষেত্রে একই বস্তু নাও হতে পারে। 

নিধুবাবুর সততা ও নির্লোভ তর্কাতীত নয়। ছাপডার ঘ্টনাগুলো সম্বন্ধে আমরা যা 
জানতে পেরেছি তাতে মনে হয় নিধুবাবুও উনবিংশ শতাব্দীর ‘জাতীয় থাদ্য* ঘুষের কবলেও 
পড়েছিণেন। অবশ্য গ্রসঙ্গটি বিতকিত, যেমন রাজ্বা রামমোহন অথবা মহারাজা নন্দকুমারের 
ঘুষ নেওয়াগুলোও | নিধুবাবু যে দশ হাজার টাকা ছাপডায় নিয়েছিলেন তা ঘুষ না তার সঞ্চয় 
জানা শক্ত, তবে “কালেক্টরের দেওয়ানীর পদের উপযুক্ত হওয়া সত্বে৪ জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের 
অনুরোধে এ পদের দাবী ত্যাগ করে সামান্য কেরানীর পদ গ্রহণ’ করার মধ্যে সততার কোন ইঙ্গিত 
না দেখতে পেয়ে আমরা দুঃখিত। 

যে নিধুবাবু ব্রহ্ষপঙ্গীতের রচয়িতা তিনি গাজাবাজ । হবেন কি করে। কিন্তু এ একটিমাত্র 
ব্ৰহ্মদদীতও নিছক ফরমায়েসী রচনা । উচ্ছবানন্দ বিদ্যাবাগীশের ‘আদেশে’ রচিত এ গানটি নিধুবাবুব 
ব্ৰহ্মদাধনা ইঙ্গিত করে বলে মনে হয় না। তার চেয়ে বড কথা তা হলে তিনি একই কলমে বাণী 
বন্দনা স্টামাসঙ্গীতও রচনা করতে পারতেন না। কেরী সাহেবের মুন্লীও একদা আদেশের বশে ‘কে 
আর তারিতে পারে লর্ড ভ্রিছছ ক্রাইষ্ট বিনা গো’ রচনা করেছিলেন-_কিন্তু তাতে রাম বন্থকে কেউ 
খৃষ্টান বলে না অথবা রাম বন্থর যুবতী বিধবা সংসর্গ ও গর্ভপাতের ছুর্ণাম ঘোচে না! আর স্বয়ং 
রামমোহন বটতলায় যে গান শুনতে আসতেন ( কথাটি খগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের শোনা, আমিই 
বোধহয় প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলাম) তা অঙ্গীল খেউড কিনা প্রমাণ করা যায় না, তবে তা 
নিশ্চয়ই ব্রন্ষসঙ্গীত নয় । তা ছাডা রামমোহনও সেকালের সের! নিকি বাইজীর মুজরো বসাতেন 
তার বাগানবাডিতে কিন্তু এর জন্য নিকিকে কেউ “পরমত্রক্ষ' বলেছেন শুনিনি। শ্বয়ং রামমোহনের 
নামেও শুধু ঘুষ খাওয়াই নয় (কিশোরীচাদ মিত্র), যবনীব গর্ভে সন্তান উৎপাদন-তথ্য ৪ সরবরাহ 
করেছেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! অতএব মহাপুরুষ আসতেন বলেই বটতলার পাবলিক 
-আটচালা ধুনো গঙ্গাজলে ভরে যেত তা মনে হয় না কারণ রামমোহন তখন ধনী "রাজা" মাত্র আর 
আজকের আঙ্গিকে যা মনে হচ্ছে সেকালের চোখে তা নিছক কালচার । 

এবার নিধুবাবুর রচিত গানগুলো নিয়ে কয়েকটি কথ! বলা যেতে পারে৷ গুপ্তকবি বলেছেন 
নিধুবাবুর টগ্না “কবিতা” হিসেবে পডতে ভাল নয়--গান হিসেবে গাইতে ভাল। তবু নিধুব'বুর 
গানে যে রবীন্দ্রনাথ ও রে'নেসার উপলদ্ধি ভবতোষ দত্ত করেছেন সেকথাও প্রবন্ধে উল্লেখ কর! 
হয়েছে, তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রতিনিধি হিসেবে নিধুবাঁবুকে মেনে নিতে স্থশীল দে 
নারাজ ছিলেন। সন্ত সাক্ষরের অরাজক সাহিত্যে নিধুবাবুর এ গানগুলো একদা ‘অশ্লীল’ বলেই 
বিবেচিত হত। কৈলাসচন্ত্র ঘোষ ও চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের উদ্ধৃত পরিবেশিত হয়ে এ ছাডাও 
রামগতি গ্তায়রত্ব বলেছেন 'আদিরস ঘটিত গীত রচনায় ইহার ( নিধুবাবুর ) অলৌকিক ক্ষমতা 
ছিল।-,*আদিরস ভিন্ন নিধুবাবুব রচিত অন্তরূপ গীত অল্পই আছে।” বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস 
রচনায় অন্যতম পুরোধার এ মন্তব্যটি উডিযে দেওয়া শক্ত । এর পর এফুগে “উনবিংশ শতাব্দী’ 


সমন্ধে নব চেতনাবোধ জাগ্রত হতেই নিধুবাবুর গানেরও পুনধিচার স্থরু হল "বদলে গেল মতটা’ 


২৬৬ সমকালীন [ভাদ্র 


দিয়ে।* যেসব জ্ঞানীগুণীরা এর পরেও জীবিত ছিলেন তাঁরা নিধুর গানের প্রশংসা স্থরু করলেন 
উচ্ছৃসিত ভাবে এমন কি অজান্তে পূর্বে কোন নিন্দা করে থাকলেও গৌরবস্চক পশ্চাদপসরণ’ শুরু 
করলেন। যেমন বঙ্গদর্শন পুরাতন পর্ধ্যায় “ম-৮ম ভাগ (১২৮৭-৮৮ সালে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
লিখেছিলেন নিধুর টগ্পা “অতি নীচ শ্রেণীর কবিতার করতোপ ৷? ১৩২৩ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
নারায়ণে অমরেল্রনাথ রায় জানালেন “এ সম্বন্ধে শাস্ত্রীমহাশরের সহিত আমার কথা হইয়াছিল । 
তিনি তাহার এই পুরাতন মত অনেক দিন পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং বঙ্গদর্শনে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহার অন্ত তিনি ছুঃধিত।, এই হল নিধুবাবুর টগ্নী সম্পর্কে আমাদের ধারণার" বিবর্তন । 
শ্রীমৈত্র লিখেছেন, নিধুবাবু “যত গান রচনা করেছিলেন তার মধ্যে কালের প্রভাবানুযায়ী দু’ একটা 
আদিরসাত্মক থাকলেই সবগুলিই যে এ জগতের তার প্রমাণ নেই'--সে চেষ্টাও আমরা করব না 
শুধু কালের প্রভাব কথাটাকে একটু ব্যাপক ও বিস্তৃত করতে চাই। শুধু কাল নয় স্থান কাল পাত্র 
এবং পাত্রীর প্রভাবও কম নয়। স্থানের প্রভাবটা যে কি মারাত্মক তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না 
সেকালের চিৎপুর । আর পাত্রীর কথা স্মরণ করলাম বস্কিমচন্দ্রের রজনী পডে-_“তবে টপ্না খেয়াল 
প্রভৃতি থাকিতে বেদ গান করেন কেন? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন 'কোন কথাগুলি সুখকর- সামান্ত 
গণিকাগ্গণের চরিত্রের গুণগান হৃথকর না দেবতার অসীম মহিমা! গান সুখকর ?' শ্রীমতী প্রসঙ্গে 
নিধুবাবুর গান গুলোও এ ব্যাপারে ভেবে দেখা দরকার । ১২৯৪ সালে গরাণহাটার সরকার শ্যাগু 
কোম্পানী নিবুবাবুর সঙ্গীত রচনার উপলক্ষ্য সংক্রান্ত কাহিনীসহ ‘প্রেমসঙ্গীত’ প্রকাশ করে আরও 
ভাবিয়ে তুলেছেন। শ্রীমতী প্রসঙ্গটি আমর! পরে বলছি। শ্রীমৈত্র বলেছেন নিধুধাবুর গীতরত্বে 
যে বহিরাগত অঙ্গীল গানের অনুপ্রবেশ ঘটেছে সে রচনার দুর্ণামের দ্বায়িত্ব নিধুবাবুর নয়। ঠিক 
একই কারণে অন্যের রচিত কোন ভাল গানও নিধুব গান বলে প্রচারিত হলে তার কৃতিত্বও 
নিধুবাবুর প্রাপ্য হতে পারে না। বাঙালীর গানের সম্পাদক কিন্ত বলছেন “অনেকগুলি শ্রীধরের 
গান নিধুব-বুর নামে ইদানীং চলিয়াছে। ৬রামনিধি গুপ্ত ( নিধুবাবু ) টগ্পা সঙ্গীতের রাজা। 
কালবশে শ্রীধরের নাম বঙ্গের শিক্ষিত সমাজের একরকম লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল। নাম লুপ্তপ্রায় 
হউক-_কিন্ত তাহার ভাল গানগুলি লুপ্ত হয় নাই। তাহা ষে লুপ্ত হইবার নহে। সঙ্গীতাত্মা 
চিরদিন অবিনশ্বত্র। অবিনশ্বর বলিয়াই শ্রীধরের গানগুলি বাঙালীর কণ্ঠে কণ্ঠে সদাগীত হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু এ নকল গান কাহার চিরচিত (রচিত।) তাহা লোকে বুঝিতে না পারিয়া 
নিধুবাবুকেই এই গানের রচয়িতা বলিয়া ঠিক করিয়া লইয়াছিলেন। অনেকে ভাবিতেন এমন 
সুন্দর স্থুকবিত্বপূর্ণ সুমধুর টগ্লা এক নিধুবাবু ভিন্ন অন্য কাহারও হইতে পারে না।” শ্রমৈত্র উদ্ধৃত 
শেষ গানটি ('ভালবাসিবে বলে ভাল বাসিনে” )__ছুঃখের বিষয়, সেই বিতকিত রচনারই অন্ততম | 

শ্রীঘতী গৃহে মত অবস্থায় শ্ৰেষ্ঠা টপ! রচনার মন্তব্য নিয়ে উত্তেজনার কোন কারণ নেই। ' 
কয়েকটি উদ্ধৃতি যোগাযোগে এই সিদ্ধান্ত । নিধুবাবুর শ্রেষ্ঠ গান টগ্লা--গণিকার গুণাগুণ বর্ণনা 


* সুশীল দে লিখলেন ‘নিধুর টপ্না অর্থে আধুনিক পাঠক বুঝেন, বটতলা প্রকাশিত নিধুর 
নামে বিক্রীত জঘন্য টপ্নার সংগ্রহ। সেইজন্যই বোধ হয়, নিধুবাবুর গানের এত অঙ্গীলতা অপবাদ ৷? 


১৩৭৫] বটতলার নিধুবাবু ২৬৭ 


(বস্ধিমচন্ত্র) রচিত হত শ্রীমতীর গৃহে (প্রেমসঙ্গীত ব্রষ্টব্য ) প্রতিদিন সন্ধ্যায় । পর দিন আটচালায় 
তা গাওয়া হত (ঈশ্বর গুপ্ত )। নিধুবাবু তার শ্রেষ্ঠ গান রচনা করেছেন মত অবস্থায় (লং সাহেব)। 
এখন এই কটি উদ্ধৃতির আলোকে কি প্রমাণিত হয় পাঠক বিচার করুন। শ্রীমৈত্রের এ কথা বিশ্বাস 
করতে 'প্রববাত্ত' হয় না, কিন্তু কোন বিশেষ তথ্য বিশ্বাসের প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার 
মাত্র--তথ্য তাতে অপ্রমাণিত থাকে কিনা সন্দেহ। 

অতিসশ্রতি আমার পরিচিত একজন শ্রদ্ধেয় সম্পাদক আলোচন! প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে 
রক্ষিতা-মিসট্রেস পর্বটি প্রতিভার উন্মেষের পক্ষে সর্বদা ক্ষতিকর নাও হতে পারে। সেকালের 
বিচারে রক্ষিতা সামাজিক মধ্যাদার ব্যরোমিটার ছিল একথা শিবনাথ শাস্ত্রী, কাতিকেয়চন্দ্র রায়, 
রাজনারায়ণ বন্ধ বলেছেন। নিধুবাবু যদি সত্যিই কোন শ্রীমতীর প্রেমে পড়ে থাকতেন তাতে 
তার প্রাপ্য মধ্যাদার কোন হাস-বৃাদ্ধ ঘটার কথাও নয়। কিন্তু শ্রীমতী প্রসঙ্গে একটি নতুন তথ্যে 
নজর পড়া নরকার উনবিংশ শতাব্বার মাসকমিউনিকেশনের অগ্রদূত নিধুবাবু সেকালের নেতা 
(139০ বলতে আজকাল ষ! বোঝায় )। সেকালের পরচর্চা প্রির বাঙালীর মধ্যে নতুন নায়ক 
সম্বন্ধে অহরহ চটুল প্রচার চালানো অস্বাভাবিক না হতেও পারে! কথাটা মনে হয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রায় প্রতিটি কবিয়ালের সঙ্গে একটি করে 'সঙ্গিনী'র সাদৃশ্ত শোনার পর। প্রেমসঙ্গীতের 
রচয়িতার জীবনেও একটি প্রিয়া ‘আবিষ্কার’ করে অনেকেই হয়ত স্বস্ভিবোধ করে থাকতে পারেন। 
এণ্টনীফিরিঙ্গীর যেমন সৌদামিনী ( মতাস্তরে নিরুপমা )! যেহেতু এ্টনী সাহেব ছিলেন তাই 
তার মিয়! সংগ্রহের সঙ্গে চারণকের প্রিয়া সংগ্রহ মিলে গেছে । আর মতাস্তরের ক্ষেত্রে অবস্ঠ 
নৃত্য-গীতপটিরসা প্রিয়! সংগ্রহটি প্রচলিত ধারণা থেকে গঠিত। কারণ অন্যান্ত কবির ক্ষেত্রেও এই 
ঘটনাই ঘটান হয়েছে। 

বাংলা সাহিত্যের শুরু থেকেই নিয় বা ভিন্ন জাতীয়া প্রণয়িনী সংগ্রহের ট্রাভিশন। সম্ভবতঃ 
সাহিত্য যে জীবনেরই দর্পণ এ তারই প্রমাণ। চর্যাপদ থেকেই আমরা নাড়িয়া বামুন ও নগর 
পারের ভোদ্িণীর পরকীয়া শুনে আমছি। ধামালী (ঢেমন-ঢেমনীর ব্যভিচার-_ডঃ সেন ) অর্থেও 
ডোম চাড়াল প্রপয়িনী উল্লেখ কর] হয়েছে । পঞ্চ মকারের সহজিয়া সাধনা ও পরকীয়! তত্ব তো! 
গভীর ব্যাপার ! কিন্তু মন্দিরের সামনে অঙ্গীল নাচগানের উৎসব ও অবৈধ যৌন অনাচার ব্যভিচার 
বাঙালী জীবন ও বাংলা সাহিত্যের আদিম মূল। গোয়ালিনী থেকে রজ্জকিনীর বিবর্তন এই তো 
বাংলা সাহিত্যে গ্রাম্য ও নাগরিকতার মাইল ষ্টোন ! চণ্ডীদাসের গ্োপনন্দিনী থেকে ভারতচন্দ্রের 
রজকনন্দিনী চিরদিনই গুপ্ত প্রণয়ের প্রশস্ত উপাদান বিবেচিত হয়েছে । রামগতি স্ভায়রত্ব দাশরধি 
রায় সম্বন্ধে লিখছেন, কিতাবতী বালা ও ‘যৎকিঞ্চিৎ ইঙ্গরেজী শিক্ষা করিয়া মাতুলের সহায়তায় 
সীকাইয়ের নীলকুঠীতে সামান্ঘ কেরানীগিরির কর্মে. নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এ. সময় পীলগ্রামে 
অক্ষয় কাটানী (অকাবাই) নায়ী নৃত্যগীত ব্যবসায়িনী এক ইতরজাতীয়! কামিনী ছিল। দাশরথি 
বাল্যকাল হইতেই গীতবাছ্যে সবিশেষ অনুরাগ থাকায় যৌবনে উহার সহিত প্রণয় সঞ্চার 
হয়। কিছুদিন পরেই অকাবাই এক ওস্তাদি কবির দল করে--দ্রাশরথি তাহাতে গীত বাধিয়া 
দিতেন।* আরেক কবিয়াল রামবস্থুর নামেও এই অপবাদ ছিল, নায়িকার নাম যল্ঞেশ্বরী। 


২৬৮ - সমকালীন “ভালু 


ডক্টর সুশীল দে লিখছেন ‘tradition speaks of his (রাম বসুর) Partiality for one Jaines 
Wari, & Songstress of Nilu thakur’s Party, who was herself a gifted kabiwala of 
৪0128 repuiation in her time.’ অনাথকৃষ্ণ দেব বলেছেন-_ইনি ( যজ্ঞেশ্বরী ) গ্রথিত নাম! কবি 
রাম্বস্থর অনুগৃহীতা কোন রমণী বলিয়! প্রকাশ ।, স্পষ্টতই এই প্রচলিত ধারণাতেই হয়ত ডঃ সেন 
শ্রীমতী-সংবাদের বিরুদ্ধ-সাক্ষ্য অস্বীকার করেণ্ছলেন এবং আমরাও তারই তত্ব নির্ধাস ও তথ্য 
বিন্তাসে বিভ্রান্ত হয়ে অনুসরণ করেছি। 

অর্থাৎ নিধুবা বুশ্্রীমতী সংবাদ ছাড়া অন্থান্প্রসঙ্গশ্ুলো পুর্ণবিবেচনার মত নতুন গবেষণার 
সংবাদ আমরা পাই নি। উচ্চমাত্রীব ভাবালুতা আর নিরপেক্ষ গবেষণা বোধকরি একবস্ত নয়। 
‘স্বদেশী ভাষা” বা “মোটা কাপড” সবই মাথায় তুলে রাজনারায়ণ বস্থর মত নাচা যেতে পারে 
কিন্তু তার মানে এই নয় যে ভুঙ্ল্রান্তি ভর! নায়ককেও মনুষ্যত্বের মাটি পেকে নির্বাসিত করে 
দেবত্বের অপ্রয়োজনীয় খ্বর্গে জাগরিত করাতে কোন কৃতিত্ব রয়েছে । নিধুবাবু সংবাদপত্র চেতনার 
পরোক্ষ অগ্রদত -_মাস কমিউনেকশনের প্রথম সারথী কিন্ত তিনি নিখুঁত দেবতা নন। বটতলার 
টগ্ন'য় অশ্লীলতা (গ্রাম্য ও নাগরিক )-র 'এতিহাসিক' ভূমিকা রয়েছে। বর্তমান আধুনিক গানের 
মত তা “অ-পাঠ্য” না হতে পারে কিন্তু এবুগের রুচিতে সেদিনের টপ্ন! শুনতে ভাল লাগলেও 
আসলে তা কতখানি ‘শীল’ তা বিতর্কের বিষয় হতে পারে । 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে 


‘সমকালীন’ শ্রাবণ সংখ্যায় জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় রচিত 'বটতলানি+ প্রবন্ধে লেখক বটতলার 
তলানি হাওডাতে গিয়ে শুধু পাকের মধ্যে খাবি খেয়েছেন ; যথেষ্ট এতিহাসিক আগ্রহ সত্বেও 
নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধাব অভাবে সত্যের ধারে কাছেও পৌছতে পারেন নি। 

প্রবন্ধের কিয়দংশে আমি ব্যক্তিগতভাবে নিজেকে জড়িত বোধ না করলে, এ বিষয়ে কোন 
তর্কে নামবার প্রবৃত্তি আমার হত না। এবং প্রবন্ধের মূল দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে যেটুকু আলোচনা আমি 
করছি, তাঁও ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে আমার বক্তব্যের ভূমিকামাত্র। 

বটতলা সোনাগাছি অঞ্চলের কাছাকাছি বলেই বটতলার বইওয়ালার! আদিরসাত্মুর পুস্তক 
নিয়ে ব্যবসা করেছে কথাটি অত্যন্ত অসঙ্গত। আর তার চেয়ে অসঙ্গত হল বটতলার বই সম্পর্কে 
নাক পসিটকানো মনেভাব। আসলে বিগত শতকের গোডার দিকে বটতলার বিস্তৃত অঞ্চলই 
ছিল প্রধান বাজার-+'সব কিছুর । বএইর বাজ্রারও স্বভাবতই সেখানেই গড়ে উঠেছে আর বাজারে 
মেয়েমাহষর! স্বভাবত তার ধারেকাছেই দোকান খুলেছে । কিছু পরে অব্য বাজারের অনেকখানি 
কিছুটা দক্ষিণে সরে গিয়ে নৃতন বাজার নাম নিয়েছে, এই কারণেই যাত্রার দলগুলির আদদিনিবান 


১৩৭৫ ] পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে ২৬৪ 


বটতলা অঞ্চলে । এমনকি কলকাতার প্রাচীনতম মিউনিসিপাল মার্কেটগুপির একটি আছে 
ওপাড়ায়। 

বাঙলা সাহিত্য তখনও রূপ পাষনি। বাঙলার প্রল্লী সংস্কৃতির মুখ্যবাহন তখন যাত্রাগানে 
আর কলকাতার বাবু কালচার নিধুবাবুর টগ্নাও, কিছুট রঙ্গিনীসঙ্গীতে। অথচ কলকাতা 
সহরে ছাপাখানা প্রবর্তনের পর থেকেই বাঙালীর! বইয়ের ব্যবসায়ে হাত দিয়েছে এবং তখনকার 
সৃতোহটির প্রধান ব্যবসাকেন্জ্র চীংপুর রোডের দুপাশে অনেক প্রকাশকসংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

কথাসাহিত্য, বম্যরচন!, কাব্য-কবিতা, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাসিক প্রবন্ধ কিছুই 
তখন রচিত হত না। কাজেই প্রকাশকদেব বেসাতি ছিল বাস্তব জীবনের সবদ্দিকের প্রয়োজন 
মেটাবার উপযুক্ত বই। যাত্রাগান, রামায়ণ-মহাভারত, গীতা-চণ্তী-স্তবকরচমাল1, লক্ষ্মীর প:চালী, 
ব্রতকথা, চৈতন্তচরিত্রামৃত থেকে শুরু করে পৃজাপ্রকরণ, নিত্যকর্ম, ফিটিং শিক্ষা, নাচগান শিক্ষা, 
লতাপতার গুণাগুণ, গো-চিকিৎসা, টোটকা চিকিৎসা, ম্যাজিক শিক্ষা, রঙ্গিনী ০ 
গ্রচলিত সমাজজীবনের ও টেকনোলজীর কোন বিষয়ই বাদ পডেনি। 

সে যুগে বইএব ছাপা ও কাগজে পারিপাট্য না থাকাই শ্বাভাবিক। পরবর্তাকালে কলেজ 
স্বীট প্রথম দিকে ছাপা ও কাগজের পারিপাট্যের জোরে “বটতলার বই’ সম্পর্কে অবজ্ঞা সৃষ্টি 
করেছে। আর করেছে বলেই ইতিহাস পাইওনীয়ারদের প্রতি অবজ্ঞা সমর্থন করবে না। এক 
কালের প্রধান মধ্যকলিকাতার বাজার টাদনী সম্পর্কেও সন্ভগজিয়ে ওঠা ঝক্‌মকে নিউ মার্কেটের 
দোকানদারের! ব্যবসায়িক প্রতিযোগিতার মতলবে নাক সিটকে বলেছে--একি চাদনী পেয়েছেন 
মশাই । 

'বটতলানি'-র লেখকের ভাবখানা! এই যেন হীন উদ্দেশ্যে এবং প্রকাশকদের চারিত্রিক দোষের 
দ্বারা চালিত হয়েই বটতলা সমাজের কুরুচি ও কুসংস্কারগুলিকে তালিম দিয়েছে (আজ অবশ্ত 
কলেজ ট্রীট তাই করছে)। এ দুষ্টিভলী কট্টব সমাজসংস্কারকের, ইতিহাস গবেষকের নয়। 

লেখক তার গবেষণার উপাদান সংগ্রহে যেসব অন্থ'বধার সম্মুখীন হয়েছেন, তাই নিয়ে 
অনেক কথাই বলেছেন । কিন্তু বটতলার প্রাথমিক যুগের প্রকাশকদের চরিত্রে কলঙ্ক ও উদ্দেশ্যে 
অসাধুতা আরোপ করে তারপর তাদের উত্তর পুরুষদের কাছে সহযোগিতা! তিনি প্রত্যাশা করেন 
কোন স্বাদে | তাছাড। বটতলার লেখকদের প্রতি তার অমার্জনীয় তাচ্ছিল্য । তার তথ্য 
সংগ্রহের ভ্রান্তি সম্পর্কে একটি বিশেষ উদাহরণই আমার মুখ্য বক্তব্য । 

পূর্ববঙ্গের এক গ্রাম্য পুরোহিত” রচিত গ্রন্থ ‘পুরোহিত দর্পণ' প্রসঙ্গে প্রকাশকদের কাছে 
খোজ নিয়ে তিনি নাকি জেনেছেন যে বইথানি “টাকশাল বিশেষ” | আর “রচয়িতার উত্তর পুরুষদের 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে’ জেনেছেন যে 'পুরোহিতটির শেষ জীবনে আধিক অবস্থা হীন জেনেও 
বটতলার প্রকাশক তাকে কোন সাহায্য করেনি ।+ 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কি জানাবেন "পুরোহিত দর্পণ নামে কোনও বই বটতলায় কোন 
প্রকাশক কবে প্রকাশ করেছেন? 

আমি তাকে জানাচ্ছি যে ওই নামে কোন বই বটতলার কোনও প্রকাশক কোনোদিন প্রকাশ 
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করেননি। ‘পুরোহিত দর্পণ, গ্রন্থের প্রকাশক বটতলার বইএর বাজার থেকে বেশ কিছু দুরে 
গুলু ওত্তাগর লেনস্থিত প্রখ্যাত পঞ্রিকা প্রকাশক এবং বিভিন্ন বিষয়ের স্বনামধন্য ব্যবসা! প্রতিষ্ঠান 
পি. এম. বাগচী আযাণ্ড সন্স, (প্রাইভেট) লিমিটেড । ওই নামেরই আরেকখানি বই ছিল মস্জিদ্‌ 
বাডী স্্রীটস্থ সি. সি. বসাক আযাণ্ড সন্দের প্রকাশনায় । শেষোক্ত বইখানি বর্তমানে অপ্রচলিত, 
দীর্ঘদিন ছাপা নেই। "টাকশাল বিশেষ” বই-এর এ অবস্থা হওয়ার কথা নয়] অতএব বসাক 
আযাণ্ড সন্সের ‘রোহিত দর্পণ’ লেখকের উদ্দিষ্ গ্রন্থ নয়। 

পুরোহিতেরা শুধু স্থবচনী মঙ্গলচণ্তী পুক্তাই করেন না। শ্রাদ্ধ, বিবাহ প্রভৃতি দশবিধ 
সংস্কার আজও বাঙালী হিন্দুসমাজে শাত্নির্দি্ট মতে অবশ্য করণীয়। অন্তথা ধারা চরম নাস্তিক, 
তাদের ক্ষেত্রেও শ্রান্ধবিবাহাদিতে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা প্রচলিত এবং এসব কাজে পুরোহিত অপরিহার্য 

কাজেই পুরোহিত দর্পণের বিষয়বন্ত এমন অবজ্ঞাত বিষয় নয় যে “কোন গ্রাম্য পুরোহিত, 
তা রচনা করতে পারে । এই রচনা সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন স্থতিতন্্র প্রমুখ শাস্ত্রে এবং ক্রিয়াকাণ্ড ও 
বৈদিক বিষয়ে স্থপ্তিত ভিন্ন সম্ভব নয়। 

বশাকদের প্রকাশিত ‘পুরোহিত দর্পণের রচয়িতা স্থরেজ্জরমোহন ভট্টাচার্য বেদাস্তশান্্রী না 
ছিলেন পূর্ববঙ্গের লোক, না 'ছিলেন পুরোহিত। তিনি ছিলেন নর্দায়া জেলার অধিবাসী এবং 
প্রথম মহাযুদ্ধোত্বর যুগের প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক। বটতলার নয়, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাও 
সন্স, প্রভৃতি অ-বটতলার প্রকাশকের! সেযুগে তাঁর রচিত উপন্যাসকে বেন্ট-সেলার বিবেচনা 
করতেন। 

বাঁকচী কোম্পানীর “পুরোহিত দর্পণ, টাকশাল বিশেষ নিঃসন্দেহ, ষদিচ বর্তমানে তার দাম 
দশ টাকা নয়, একুশ টাকা। এ গ্রন্থের রচয়িতা মুলত পূর্ববন্দীয় হলেও তিনি গ্রাম্যও ছিলেন ন! 
পুরোহিতও নর । সে যুগে কলকাতার ব্রাহ্মপ-পণ্তিত সমাজে তিনি ছিলেন নেতৃস্থানীয় এবং 
বৈষয়িক সমাজে পরম সম্মানিত ব্যক্তি! শেষ জীবনে কেন, জীবনের কোন সময়েই তার আখিক 
অবস্থা এমন হীন হয়নি যে কপিরাইট বিক্রি কর! বই-এর প্রকাশকের কাছে অর্থের প্রত্যাশী হবেন। 

গ্রন্থ রচারতার কোন উত্তরপুরুষের সঙ্গে চট্রোপাধ্যায় মহাশয় কথা বলেছেন তা জানবার 
দাবি আমি করতে পারি। কারণ বাজারে প্রচলিত ‘পুরোহিত দর্পণ’ নামে একমাত্র গ্রন্থ, এবং যা 
টাকশাল বিশ্ষে য্দিচ বটতলা থেকে প্রকাশিত নয়-_সেই গ্রন্থের রচয়িতার উত্তরপুরুষ আমি ও 
আমার পরিবারস্থ আর সকলে । তার বাইরে আর কেউ নেই। 


রাখাল ভট্টাচার্য | 


শঙ্া লো ডন্না 


বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতন! ॥. ডঃ অধিয়কুমার মজুষদার। রূপ! অ্যাণ্ড কোম্পানী । 
কলিকাতা-১২। মূল্য £ ছয় টাকা। 


বস্তজগত ও অধ্যাতুজগত এই উভয় জগতকে জয় করে ধিন দুর্লভ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, 
তিনি সমগ্র পৃথিবীর বিস্ময় বাঙ্গালী হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ। তথাকথিত ভাব্বাদী 
সন্্যাসীর মত সমাজ-সংসার থেকে দূরে বহুদূরে নির্জন পর্বতগুহায় ধ্যানাসীন জীবন স্বামী বিবেকানন্দ 
গ্রহণ করেন নি। দৈনন্দিন নানা সমসায় বিজডিত সাধারণ মানুষের জীবন মঞ্চেই তার সাধনার 
বেদী নির্মাণ করেছিলেন। বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের প্রতিটি স্থানে তিনি পায়ে হেঁটে 
বেডিয়েছেন। অভিজাত ধনী রাজা-মহারাজা থেকে আরস্ত করে দরিদ্র অস্পৃশ্য সর্বস্তরের মানুষের 
সঙ্গে স্বামীজী মিশেছেন নিবিডভাবে। সর্বশ্রেণীর মানুষেব সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, ব্যথা-বেদনায় 
তিনি অংশ নিয়েছেন। প্বামীজী ভারতবাসীর নাভীর স্পন্দন গভীরভাবে অন্থভব করেছিলেন এবং 
উপলদ্ধি করেছিলেন ভারতবর্ষের যথার্থ অভাব কোথায়? ধর্মপ্রাণ ভারতের ধর্মপ্রবণতাকে 
উজ্জীবিত করতে হলে যেমন ধর্মের সংস্কার প্রয়োজন, তেমনি ধর্মকে বিজ্ঞান ভিত্তিক হতে হ্বে। 
ধর্ম ও বিজ্ঞানকে তিনি এক সুত্রে বেঁধেছেন এবং স্বামীজীই সর্বপ্রথম ধর্মকে বলেছেন ধর্মবিজ্ঞান | 

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন সন্ন্যাসী । তিনি বিঞ্জান ও ধর্মের মধ্যে 
কোন বিরোধ আছে বলে মনে করেন নি। বরং উভয়ের লক্ষ্য মূলতঃ একাভিমুখী সেকথাই তিনি 
প্রমাণ করে গেছেন তার বিবিধ রচনায় ও ভাষণে | মানুষের মন হবে উদার ও সমুন্নত, অপেক্ষাকৃত 
উন্নত সমাজ ব্যবস্থা রচনা করে প্রতিটি মানুষ হবে পরিপূর্ণ_স্বামীজী এইভাবেই ভবিস্তুৎ পৃথিবীকে 
দেখতে চেয়েছেন । ধর্ম ও বিজ্ঞানের পারম্পরিক দানেই তা সম্ভব হতে পারে। তাই স্বামীজী 
ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়েরই কণ্ঠে মালা বদল করিয়েছেন। পুরুষ ও নারী যেমন পরস্পরের 
পরিপূরক, তেমনি পরস্পরের পরিপুক ধর্ম ও বিজ্ঞান। ধর্ম এবং বিজ্ঞান কখনই স্বতম্নভাবে 
সম্পূর্ণ নয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ যদিও প্রথাগত বিজ্ঞানী ছিলেন না, তথাপি তিনি যে সহজাত বিচারশীল 
বৈজ্ঞানিক মনের অধিকারী ছিলেন, এ কথা আল্র স্বীকার না করে উপায় নেই। শৈশবে তিনি 
কোন বৈজ্ঞানিক আবেষ্টনীতে মান্য হননি এবং এমনকি, তিনি কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্রও ছিলেন 
না। অথচ তার ঝোক ছিল বালক বয়স থেকেই বিজ্ঞানের প্রতি । জাতিভেদ প্রথার সারব ভা, 
ভূতের অস্তিত্ব নিয়ে কৈশোরেই স্বামীজী বিতর্কে নেমেছিলেন এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তি চেয়েছেন। 
সারাজীবন তিনি সর্ববিষয়েই বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা করে গেছেন। তথাকথিত সাধারণ 
সঙ্গ্যাসীর মত বিবেকানন্দ কোনদিনই বিজ্ঞানের বিরোধী হন নি। তিনিই অধ্যাত্মজগতের 
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কুহেলীঘের! নান! তত্ব বিজ্ঞানের রঞ্জনরশ্মিতে আলোকিত করেছেন; তিনিই প্রথম কুসংস্কারের 
জটাজালে বদ্ধ ধর্মকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় বিমুক্ত করেন। জডবিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যৌতিবিদ্যা, 
ভূতত্ব এবং উচ্চ গণিতে স্বামীজীর ছিল অসামান্য অধিকার | বিজ্ঞানচেতন! ছাড়া ধর্মকে অন্ধ 
প্রাণহীন, একতা স্বামীজী ছাভা পৃথিবীর অন্ত কোন সন্ন্যাসী এমন সোচ্চারে বলেছেন কিনা 
আমাদের জান নেই । ৃ 

স্বামী বিবেকানন্দের এই বিজ্ঞান চেতনাকে অবলম্বন করে ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 
‘বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতনা” নামে বাংলা ভাষায় এক গ্রন্থ রচনা করেছেন । তিনি এই অভিনব 
বিষয়ের জন্য বাংলা ভাষাভাষী পাঠক, সমাজ মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন | স্বামীজী বৈজ্ঞানিক 
সভ্যতায় সমৃদ্ধ সমগ্র ইউরে।পকে জয় করেছিলেন যে ধর্মাস্্র দিয়ে, তা ছিল বিজ্ঞান নির্দেশিত বিচার 
বিশ্লেষণে তীক্ষু। তাঁর সকল বিবৃতি ও রচনা বিজ্ঞাননির্ভব সত্য দর্শনের নিরঙ্কুশ ইঙ্গিতে সমৃজ্জগ | 
স্বামীজীর বেদান্ত বাণীও ছিল বিজ্ঞাননিষ্ট। ডক্টব অমিয়কুমার তার গ্রন্থের বিভিন্ন পর্বে স্বামীজীর 
ব্চনা ও ভাষণের ভিত্তিতে বিবেকানন্দের নিরাসক্ত মনকে আবিষ্কার করেছেন। এ আবিষ্কার 
অভিনব ও অভিনন্দনের যোগ্য । 

আলোচ্য গ্রন্থ “বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতন!’ পূর্বলেখ সহ একাদশ পর্বে বিভক্ত। 
পূর্বলেখ £ প্রাচীন ভারতে বৈজ্ঞানিক গবেষণার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত, প্রথম পর্ব বৈজ্ঞানিক মেজাজ, 
দ্বিতীয় পর্ব £ শামী বিবেকানন্দ ও বিজ্ঞান, তৃতীয় পর্ব £ কারিগরি বিজ্ঞান শিক্ষা গ্রপঙ্গে বিবেকানন্দ, 
চতুর্থ পর্ব : বিজ্ঞান-দর্শন-ধর্ম ও বিবেকানন্দ, পঞ্চম পর্ব £ বিবেকানন্দ ও ক্রমবিকাশবাদ, ষষ্ঠ পর্ব £ 
অধ্যাত্মবস্তর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, সপ্তম পর্ব £ বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মনোবিজ্ঞান, অষ্টম পর্ব £ 
বিবেকানন্দের নৃতাত্বিক মতবাদ, নবম পর্ব £ বিবেকানন্দ ও বিদেশী বিজ্ঞানী, দশম পর্ব £ বিবেকানন্দ 
জগদীশচন্দ্র নিবেদিতা এবং একাদশ পর্ব £ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন সন্যাসী । গ্রন্থের বিভিন্ন পর্যগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সঁথ্যম পর্ব! ক্রমবিকাশবাদ, মনোবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবস্তর 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় শ্বামীজীর যে কৃতিত্ব তা লেখক অতি স্বচ্ছ ও সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করে 
আমাদের কাছে স্ুম্পষ্ট করে তুলেছেন । “বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মনোবিজ্ঞান'-_-এই পর্বটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক। আলোচনাটি অসম্পূর্ন বলে মনে হল এবং এটা আরো! বিস্তৃত হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে।, গ্রন্থের প্রতিটি পর্বই, স্বয়ং সম্পূর্ণ। মনে হয়, লেখক বিভিন্ন সময়ে লেখা বিচ্ছিয় 
প্রবন্ধগুলিকে একত্র করেছেন। সেজন্য কোনো কোনো পর্বে পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে। 

উপসংহারে, বর্তমান বিজ্ঞান চঞ্চল. যুগগ- অত্যন্ত কালোপযোগী গ্রন্থ রচনার জস্ ডক্টর 
অমিয়কুমার মঙ্গুমদ্দারকে ধপ্তবাদ, জানাই। সাম্প্রতিক প্রকাশিত স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কিত 
গ্রন্থরাজির-ক্ষেত্রে এটি একটি বিশিষ্ট সংযোজন । গ্রন্থের ছাপা বাধাই প্রচ্ছদ আকর্ষণীয় । 


অধীর দে 


আশ্বিন 
তেরশ’ পঁচাত্তর 
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ভাব্নতেন স্থাপত্য 
অসিভকুমার হালদার 


F< ভারতবর্ষের অস্তঃস্থল-বিকশিত অক্নান-কমলটির মত তাজমহল বিরাজ করছে, তাকে স্থাপত্য 
শিল্পের পীঠস্থান বললেও অত্যুক্তি কর! হয় না। কিন্তু বলতে কষ্টবোধ হয় যে এখনকার সভ্যতার 
ভদ্রাসন প্রসিদ্ধ কলিকাত| নগরীর দিকে যখন আমরা তাকাই, তখন প্রাচীন কীতিগুলির বিষয় 
স্মরণ করে যেমন উল্লাসে-গৌরবে বুক ভরে ওঠে, তেমনি এই আধুনিক শহরের কুলী ঘর-বাড়িগুলে। 
দেখে আমাদের বর্তমান ও ভবিষ্বং স্থাপত্যের জন্তু কোনো আশা-ই মনে স্থান পায় না। প্রাচীন 
ভারতের সংখ্যাতীত রমণীয় স্থাপত্য-রচনা! আর এখনকার এই শহরের ইট-কাঠের কতকগুলি 
পায়রার খোপ-_যেন কতকগুলি প্যাকিং-বাঝ্স বা দেশলাইয়ের বাক্স উপরাউপরি সাজিয়ে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। আমরা কলিকাতা সহরে ইষ্টক-হর্ম্যের মধ্যে বৈদ্যুতিক-পাখার তলায় বরফ-জল 
খেতে খেতে ভাবি “পি, ডবলু, ডি'র তৈরি সরকারী ‘বিল্ডিংগুলিং বা বেসরকারী রেলওয়ে-ষ্টেশন 
ভবনগুলিই বুঝি স্থাপত্য-কলার একমাত্র চরম ও পরম পরিচয়! আমরা গড়ের মাঠের মনুমেণ্টের 
দিকে মুগ্ধনেত্রে চেয়ে বসে থাকি। কলিকাতার দেশী কয়েক শত ধনীব্যক্তি বিলাতী-স্থাপত্যের 
বস্তা-পচা ওঁচা-নমুনার বাড়ি-ঘর তৈরি করাতে ঝুঁডি-ঝুডি অর্থ সামর্থ্যের অপব্যবহার করছেন, 
আর দেশের কল প্রাচীন আদর্শ স্থাপত্যগুলি ক্রমশঃই অযত্বে অবহেলায় অজ্ঞাতে ধরাশায়ী হবার 
উপক্রম হচ্ছে--এমনি আমাদের অবস্থা | আমাদের শ্বদেশ-সেবক হতে হলে, এটা জানতেই হবে 
যে সকল শিল্পের মধ্যে স্থাপত্যই জাতীয় জীবন গড়ে তুলতে প্রধান। নকল দেশে সকল কালে 
প্রত্যেক জাতি এই স্থাপত্যের পাথরের ভিতের উপরই তাদের সভ্যতা সংস্কৃতির বিজয় নিশান 
উডিয়ে গেছেন। তাই আজ আমর! ভারতের প্রাচীন স্থাপত্যগুলির মত ইউরোপীয় প্রাচীন 
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- ধ্বংসাবশেষ নষ্ট শহরগুলি থেকে, রোম ও গ্রীসের এবং মিশরের পিরামিড প্রভৃতি থেকে প্রাচীন 
অধিবাসীদের হৃদয়ের কত না নিগৃঢ় পরিচয় পাচ্ছি। 

হুন্দব ও স্থগঠিত স্থাপত্য যেমন মনকে প্রসারিত করে দেয়, তেমনি আবার করদর্ধ্য স্থাপত্যে 
হৃদয়ের স্কৃতুতা ও দীনতাই আনে। যে সৌভাগ্যবান সুন্দর গৃহে বাস করেন, তিনিই যে শুধু 
সুখী হন, তাই নয়-তীর প্রতিষ্ঠিত স্থাপত্য-কলা যাঁর! যাঁর! দেখবার স্ষোগ পান, তারাও ধন্ত 
হন। সম্রাট সাহাজানের ভাগ্যে তাজমহল নির্মাণের দ্বারা যে আনন্দ, তার সেই অমরকীত্তি 
যুগে যুগে তার চেয়ে কত বেশী আনন্দ কত দেশের নর-নারীকে দিয়ে আসছে-_-তার ইয়তা আছে! 

আজকাল আমাদের দেশে যেমন দেশী চিত্রকলা ও ভাক্কধ্যের সৌভাগ্যক্রমে কিছু কিছু 
আদর হচ্ছে, এমনি যি কিছুমাত্র স্থনজর স্থাপত্যের প্রতি না দিতে পারি, তাহলে আমর! 
কিছুতেই সম্পূর্ণ হয়ে উঠবো না__এবং ফলে, সবই বৃথা হবে। চিত্র, ভাস্কর্য ও স্থাপত্য-_-এদের 
পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট যোগাযোগ আছে। দেশের চারু-শিল্পের সমগ্রতা আনতে হলে, এই 
তিনেরই সমাবেশ চাই। শুক্তির মধ্যে যেমন মুক্ত! থাকে, তেমনি স্থাপত্যই চিত্র ও ভাক্ষধ্যের 
আধার। আবার চিত্র ও ভাস্কর্য্যই স্থাপত্যের বসন-ভূষণ-:-এগুলি না থাকলে, আভরণ ও অলঙ্কার- 
হীনা সুন্দরীর স্তায় স্থাপত্য নিতান্তই নগ্ন ও শ্রীহীন হয়ে পডে। সে স্থাপত্যের কোনে] মানে 
থাকে না। আমাদের ইলোরা, অজন্তা, বাঘগুহা প্রভৃতি প্রাচীন মঠ ও মন্দিরগুলিতে তাই 
স্থাপত্য-কলার সঙ্গে সঙ্গেই চিত্র ও ভাস্কর্যের সমাবেশ দেখা যায়। ইউরোপেও এরূপ ছৃষ্টান্ত বিরল 
নয়। দেখা যারে কোনে ধরণের চিত্র বা ভাস্কর্য যেকোনো স্থাপত্যের সঙ্গে জোড়া লাগাতে 
গেলে কখনোই মিশ খায় না'"'জোডের মুখে দাগটি বিকট আকারে প্রকাশ পায় মাত্র। তাই 
আমরা দেখি যে দেশী চিত্র বা ভাস্কর্য যদি তছুপযুক্ত দেশী-রীতিতে তৈরী গৃহে স্থান ন! পায়, 
তাহলে ধুতি-চাদরের সঙ্গে হাট-কোটের মত চোখ ও মনকে শুধু পীভাই দেয়। 

স্থাপত্য-কলার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের দেশের গৃহের আসবাবপত্রেরও ঘোরতর পরিবর্তন 

ঘটেছে। আজকাল আর সে সাধাসিধা সুরুচির পরিচায়ক তাকিয়া-খাস্গেলাস-সঙ্জিত গৃহ 
আমাদের ভেমন করে সহজভাবে আহ্বান করে না""*নাচঘর, ঠাকুর-দালান, নাট-মন্দির 
গ্রভৃতিতে নানা রকম থিলান ও নব্সার কাজ ইত্যাদি কর! হতো, পুরোনো! সে সব নীতি 
একেবারেই লোপ পেয়ে গেল ! 

এই প্রসঙ্গে আজ বলতে বড়ই আনন্দ হচ্ছে যে আমাদের দেশের মহাত্মা-বিজ্ঞানাচার্্য 
শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয় তার স্বোপা্দিত সমস্ত অর্থ দিয়ে যে “বিজ্ঞান-গবেষণা মন্দির তৈরী 
করাচ্ছেন, সেটি বথাসম্ভব দেশী-ধরণের ও ন্বদ্রেশী কারিগর ছার! করানো হচ্ছে। আশা কর! যায়ঃ 
ভার এই শুভ-অনুষ্ঠানের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হরে ভবিস্ততে আরো অনেক দেশী-স্থাপত্যের 
স্বষ্টি হবে। 

সম্প্রতি কোনো বাঙলা সাধ্যাহিকপত্রে বাধানগরে মহাত্মা বাজা রামমোহন রায়ের যে 
স্থতি-মন্দিরটি হবে, তার একটি নক্সা প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা সেটি 
কোনোমতেই অঙ্থমোদন করতে পারি না_-বিশেষতঃ, আমরা যখন কোনে! স্বদেশী মহাত্মার 
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স্বতি-রক্ষা করতে চায়, তখন এরূপ খাপছাড়া একট! তৃতীয়-শ্রেণীর বিলাতী-হলের মৃত মন্দির 
প্রতিষ্ঠা কখনোই আমাদের কল্পনায়ও উদয় হওয়া উচিত নয়। দেশী মহাত্মার কীতি আমাদের 
দেশের সকলের মনের মধ্যে যে মন্দিরটি শ্বতঃই প্রতিষ্ঠা করছে, আমরা তারই ছাপ স্থাপত্যের 
ভিতর দেখতে চাই । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষ তরুণ ইউরোপীয় সভ্যতার মাদকতায় যখন মত্ত, 
সেই সময় সুদূর ইংলণ্ডে স্বর্গীয় ্ারকানাথ ঠাকুর মহাশয় নিজ-ব্যয়ে বিষ্টলে মহাত্মা রামমোহনেন্ 
সমাধিটি হ্বদেশী-স্থপতির চারুশিল্পে শোভিত করে রেখে গেছেন। কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয়, আজ 
এই ভারত-শিল্পের নব-জাগরণের যুগে রামমোহনের জন্মভূমির স্ুশাস্ত-ছেলেরা এ বিষয়ে কিছুযাত্র 
চিন্তাও করছেন ন! | 
স্থাপত্যের মধ্যে প্রত্যেক যুগের বৈচিত্র্যের ছাপ থাকবে বটে, কিন্তু তার মধ্যে রস-সৌন্দর্যটির 
মাধুর্য অনস্তকাল ধরে সকল নর-নারীকেই সমানভাবে মুগ্ধ করবে--যে সময় তার কালাকাল- 
পাত্বাপাত্রের বিচার থাকবে না। স্থাপত্যের ভিতর যদি এতটুকু কৃত্রিমতার চিহ্ন থাকে, তাহলে 
তা জগতে কখনোই স্থায়ী হতে পারে না। এখন আমাদের মনে রাখা উচিত যে শুধু প্রত্বতত্ব-হিসাবে 
স্থাপত্যের বিচার করলে চলবে না.*'কেন না, স্থাপত্য শুধু একমাত্র প্রত্বতাত্বিকদ্রের গবেষণীরই 
জিনিষ নয়, ওটি জাতীয়-সম্পদ এবং ওর বিচারও সম্পুর্ণ ্বতস্তর-ধরণের | শুধু বসবাসের স্থখ-ন্থবিধার 
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অন্ধ্যায়ী গৃহ-নির্মাণ করা নয়, তাতে যথেষ্ট পরিমাণে গঠন-সৌকর্ষ ও শিল্প-স্থযমার, ব্যপ্রনারও 
প্রয়োজন আছে। দেখা যায়_ এদেশে প্রাচীনকালে স্থাপত্যকেও অন্তান্ত চারু-শিল্পের ম্যায় ধর্মের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হয়েছিল। বেদ-পুরাণাদিতে এবং স্থাপত্য-সহস্ধীয় “বিশ্বকর্মা-গ্রকাশ”, *শিল্প-শাস্ত” 
‘জ্ঞানরত্বকোয’ প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে স্থপতিদের জ্ঞাতব্য মাপ-প্রমাণার্দি নানান তথ্য দেওয়া! আছে। 
এমন কি, ক্ষিৰপ জমির উপর কোন সময়ে কোন দিনে গৃহ-নির্মাণ আরম্ভ করা হবে, এ সকলেরও 
উল্লেখ আহে । কথিত আছে-_বাডীর জমি পূর্বদিকে ঢালু হলে গৃহস্থের সৌভাগ্য, কিন্তু পশ্চিমে 
ঢালু হলে গৃহস্থেরই হানি। এখনকার দিনে এ সকল খুঁটিনাটি যুক্তি-তর্কে যদি না টেকে তো না 
মানলেও ক্তি নেই। কিন্তু পশ্চিমের দিকে গড়িয়ে পড়া সম্বন্ধে শাস্ত্রের নিষেধ মেনে চলাই 
আমাদের ভ্ভব্য বোধহয় । ধর্মের বর্ম পরিধান করে আমাদের শিল্প-কল] মোগল প্রভৃতির আমল 
থেকে বহুকাল আত্মরক্ষা করে এসেহিল। দেশের অন্তরের পরিচয় যেমন ধর্মে, তেমনি শুধু ধর্মের 
দ্বারায় নয়-_শিল্প-কলারও সহায়তার দরকার । আমর জাত বাঁচাতে ব্যস্ত, কিন্তু জাতীয়তাকে 
রক্ষা করতে পারি না। ভয় হয়__কোন দিন আমরা মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে ম্মেন্ট তৈরী 
করে না বদি! 
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ভারতের পশ্চিম-প্রদেশে রাজপুত রাজাদের আধুনিক দেশী-ধরণের সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ, 


উভভিস্তা ও বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানের আধুনিক দেশী-স্থাপত্যগুলি দেখলে যেমন আশার উদয় হয়/ 


1? 


তেমনি বাগুলায়ও যদি দেশী স্থাপত্য-শিল্পের আদর কিছুমাত্র দেখতে পাই, তাহলে বোঝা যার্খে+২ 


আমরা শ্বদেশ-প্রেম যে কি বস্তু, তা কিছু হৃদয়ঙ্গম করেছি। 

সকলেই জানেন যে ভারত-শিল্পের প্রবর্তক মিঃ ই, ভি, হ্থাভেল ও বিলাতের নৃন্তাধিক দেডশত 
গণ্যমান্ত-পরস্থ ব্যক্তি ও শিল্পী মিলে যাতে দিল্লীর" নতুন সহরটি ভারতীয় স্থাপত্যরীতিতে দেশী 
কারিগরের হারা তৈরী করানে! হয়, সেজন্য ইংরাজ-সত্রাটের ভারত বিভাগীয় প্রধান-সচিবের কাছে 
আবেদন জানিয়েছিলেন, কিন্তু সে আবেদন দুর্ভাগ্যবশতঃ গ্রাহ্ন হয়নি। মিঃ হাভেল গ্রভৃতি 
মহোদয়গণের আশ! ছিল যে মোগলদেরধার থেকে ভারতের স্থপতিরা যে সহায়তা লাভ করে 
এককালে তাজমহল প্রভৃতি রমণীয় প্রাসাদ সকল তৈরী করেছিলেন, তেমনি ভারত সম্রাটেরও 
উৎসাহে আবার বুঝি নতুন দিল্লীতে এই স্থপতিদের বংশধরেরা কিছু কিছু কাজ দেখাতে পারবে। 
কিন্ত ভারত-ভাগ্যবিধাতারা ভারতীয়দের চেয়ে নিজেদের জ্ঞাতি-বন্ধুদেব যে বেশী আত্মীয়, সেট! 
তার! ভুলে গিয়েছিলেন । যদিও দেশ স্থাপত্য-কল! রাজকীয়-সহায়তায় সহজেই ও শীঘ্রই পুনরুদ্ধার 
হতে পারতো, কিন্তু তা যখন হলে! না, তখন আমরা নিজেরাই ধৈর্ধ্য ও সংযমের দ্বারা আমাদের 
দেশী-শিল্পকে জাগিয়ে তুলবো-_তাতে যত সময় এবং যত চেষ্টাই লাগুক। মিঃ হাভেল তার 
ভারতীয় স্থাপত্যসন্ধীয় গ্রন্থে এক স্থলে লিখেছেন যে উড়িষ্যার জাজপুরের কোনো একজন 
সাধু-সন্্যালী তার সারা! জীবনের ভিক্ষালন্ধ ধনের দ্বারা একটি ফিরোজা-পাঁথরের মন্দির মেরামত 
করিয়ে দিয়েছিলেন | পশ্চিমে “সন্তরাস্কা-মস্জিদ ও “পিষহুরীকা-মন্দির প্রসিদ্ধ। ফতেপুর 
সিক্রিতে বিশ্বীরা প্রাসাদ নির্মাণের সময় প্রত্যহ একঘণ্টা বেশী কাজ করে সেই প্রথম সুন্দর মন্দিরটি 


গড়ে তুল্ছেল। দেহাতী-অঞ্চলের আরেকজন সামান্য স্ত্রীলোক জীতা পিষে অর্থ সঞ্চয় করে - 
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অপরূপ সুন্দর একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । এরূপ শুভ-সঙ্বল্প যদি ভারতের মজ্জাগত বাকে, 
তাহলে এদেশের শিল্পকলা কখনোই লোপ পাবে না.**বরং উত্তরোত্তর অজ্ঞাতে বাড়তে থাকবে! 
আমরা আশা করি, এই সকল সাধু-দৃষ্টাস্ত আমাদের মনে সর্বদা অনুপ্রেরণা জাগিয়ে রাখবে এবং 
আমরা সমস্ত সঙ্কীর্ণতা ভূলে গিয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এই শুভ মিলন-মন্দিরটিকে দেশী স্থাপত্য 
রীতিতে পুনরায় গড়ে তুলবো। অবশ্য এ কাজে অনেক যুগ, অনেক অর্থ ও অনেকের মিলিত 
চেষ্টার প্রয়োজন...একদিনেই কিছু রোমনগ্ররী তৈরী হয়নি। এখন প্রাচীন কীতিপমৃহ নিয়ে 
বডাই করে বেডিয়ে কোনোই ফল নেই। এখন আমাদের কাধ্যের হারা সেই সকল পূর্ব গৌরব 
রক্ষা করবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছে ।* 


* শিল্পাচার্য অসিতকুমার হালদারের অপ্রকাশিত রচন! ও একটি চিত্র । 


বাংল! সাহিত্যে ভুগোল ঃ চর্যাপদ 
মীরা ঘোষ 


প্রাচীন সাহিত্য শুধুমাত্র রসাস্বাদের জন্য হ্ট্টি হয়নি। ধর্ম বা সাধনা অনুগামী হয়ে রসিকের 
দরবারে সাহিতে:র আবির্ভাব । সাধনার ছুবহ তত্বকে মানুষ চিরকালই সহজ করে বলতে চেয়েছে । 
তাকে মনোরম, সুচারু করে তুলতে চেয়েছে। নিরসকে রমণীয় করে তোলার আবেগ থেকেই 
সাহিত্যের জন্ম । 

বক্তব্যে চারুত্ব দানের জন্ত মাহুয-তার সৃষ্টিতে প্রচলিত জীবনের অনেক স্মতি তুলে ধরে | 
তার আহার, বিহার. বাসস্থান, তার আনন্দ বেদনা । তার স্বভাবের খু"টিনাটি পরিচয়। আর 
এই স্ুত্রেই কোন এক বিশেষ অঞ্চলের নৈসগিক বৈচিত্র্য, মানুষের জীবনকথা তথাকার হষ্ট 
সাহিত্যে উপস্থিত হয়। স্থতরাং অলংকরণের ছদ্মবেশে কোন দেশের ভূগোল, সেখানকার সাহিত্যে 
হাজির হতে পারে। তাই পৃথক ভাবে দেখলে সাহিত্য ও ভূগোল ছুই বিপরীত মেরুর বিষয় 
হলেও, সাহিত্যে ভূগোলের উপস্থিতি অসম্ভব নয়। 

ভূগোল বলতে শুধু ভূ-পরিচয় বোঝায় না। মানুষ নিয়েও তার কারবার। মানুষের 
প্রচলিত জীবনধারা বা কর্মগ্রচেষ্টার মুলীভূত যুক্তি ভূগোলের মধ্যেই নিহিত। আর এই আলোকে 
বিচার করে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে, বাংলাদেশের ভূগোল কেমন ফুটে উঠেছে অর্থাৎ বাংলার 
জনপদ ও জনপদবানীর কথা কেমন ব্যক্ত হয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাই-ই খুঁজে বার করার চেষ্টা 
করা হল। 

বাংলা ভাহার প্রাচীনতম সাহিত্যিক নিদর্শন রয়েছে চর্যাপদে। এর আগে যা লেখা হয়েছে 
তা প্রারুতে অথবা অপভ্রংশে। বাংলায় লেখা না হলেও প্রাকৃত অপন্রংশের এইসব শ্লোক বা 
ছোট কবিতা থেক বাংলা দেশকে চিনে নিতে দেরী হয় না। স্ুখ্যাত সংকলক গ্রন্থ “সহুক্তি 
কর্ণামুতে? মেঘমেদুর, পুষ্পসমাকীর্ণ বাংলা! দেশ কেমন অক্ষয় হয়ে আছে। এ কবিতাগুলির নিসর্গ 
চিত্ৰই শুধু বাংলার তা নয়, এর বিশেষ মানসিকতা বদেশজ | প্রায় হাজার হাজর বছর আগে 
মেঘেছাওয়া আকাশ দেখে সেদিন নরনারী আজকের মতই বিচলিত হত। 


‘সো মোহ কস্তা , পাউয আএ 
দূর দিগস্তা ঢেউ চলা এ 
সেই যোর কান্তা দূর দিগস্তে। প্রীবুষ আনে, চিত্ত চঞ্চলিত হয়। 
গজ্জই মেহ কি অন্বর সামর একলজীঅ পরাহিণ অয্নহ 
ফুল্রই নীব কি বুল্লই ভামর | কীলউ পাউস, কীলউ বয়হ।, 


মেঘ গর্জন করছে। শ্যামল অন্বর। নীপ ফুটেছে। ভ্রমর গুণ গুণ করছে। আমার একল! 
পরাধীন জীবন। প্রাবুষ ( মেঘ ) খেলা করুক, মন্দথও খেলা করুক। 
এরপর চর্যাপদ নিয়ে বাংল! সাহিত্যের উদ্বোধন। চর্যাগীতির সর্বপরিচিত সত্য এই যে 
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এগুলি সাধারণ গীত বা সাধারণ কবিতা নয়। সহজিয়া বৌদ্ধধর্ম বা তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের গৃঢ়কখাগুলি 
চর্যাগানের মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করা হয়েছে। শৃন্ততা (প্রজ্ঞা ) ও করুণা (উপায়) নিয়ে সাধকের যে 
বোধিচিত্তে পর্যবসান কিংবা শিবশক্তির মিলিতাবস্থায় যে অদ্বয় অনুভূতি তাহার কথাই চর্যাপদে 
বলা হয়েছে। কিন্ত এই অতি দুরূহ তত্বগুলি বাংলাদেশ ও বাঙালীর পরিচিত জ্ঞানও অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করা হয়েছে। বাংলার সমুদ্র, নদী, পাহাড, খালবিল, বন 
উপবন, মেঘদল, হু্ধচন্ত্র কেমন অন্নান মহিমায় দীপ্তি পাচ্ছে চর্যাপদগুলিতে। 
বাংলা দেশের সমগ্র দক্ষিণ উপকূল জুডে সাগর। দেশকথায় পরিপূর্ণ চর্ষাপদে খুব স্বাভাবিক 
ভাবে সাগরের স্বৃতি ফুটে উঠেছে। অনস্ত অক্ষয় সাগর শত তরঙ্গ ভঙ্গেও শেষ হয় না, যেমন মৃত্যু 
শেষ করতে পারে না শাশ্বত অস্তিত্বকে । 
মুঢ়া দিঠ নাঠ দেখি কাঅর 1 
ভাগ তরঙ্গ কি সোসই সাঅর ॥” 
নদীযাতৃক বাংলাদেশ। বাঙালীর চেতনার গভীরে নিহিত এই নদী। তার ভাগ্য বীধা 
রয়েছে নদীর জলধারায়। সেইজগ্ত নদীর কথা বলতে বাঙালী কবিরা চিরকাল উচ্ছৃসিত। 
চর্যাপদেও বারে বারে বল] হয়েছে নদীর কথা। গঙ্গা, পদ্মা নামও অঙুল্লেধ্য নয়। 
‘গঙ্গা জউনা মাঝেরে বহই নাঈ 
তঁহি বুডিলি মাতঙ্গী যোইআ লীলে পার করেই ৷’ 
গঙ্গা যমুনার মাঝখানে নৌকা বাওয়া হয়। তাতে ডুবস্ত মাতঙ্গী যোগীকে অবলীলায় পার করে দেয়। 


পদ্মা সম্বন্ধে বলা হয়েছে 
‘বীজ্পণাব পাডী পউআ খালে" বাহিউ আজি ভুলু বঙ্গালী ভইলী 
অদ্অ বালে ক্লেশ লুডিউ ॥ নিঅ খরণী চণ্ডালী লেলী | 


বজ্জনৌকা পারের উদ্দেস্তে পদ্মাখালে বাহিত হল। অন্বয় বঙ্গে উপস্থিত হয়ে সমস্ত র্লেশ লুষ্ঠিত। 
চণ্ডালীকে নিজ ঘরণী করে আজ তৃত্তকু বাঙ্গালী হল । 
বাংলা দেশের নৱীকপ গঙ্গ! ব্রহ্মপুত্রের নিম্ম অববাহিকায়। সমুল্র সান্নিধ্যে অগ্রসংমান 
বাংলাদেশের নদীগুলি মন্দগতি! তাই তাদের দুই তীরে কাদা । আর নিয়ভূমি জলাভূমির দেশ 
বাংলা স্বতঃই খাল, বিলে পরিপূর্ণ । 
“ভব নই গহণ গম্ভীর বেগে বাহী। 
দুঅস্তে চিখিল মাঝে ন থাহী ॥, 
ভব নদী গভীর, গম্ভীর বেগে বহে চলে। ছুই তীরে কাদ!, মাঝে ঠাই নেই। 
‘বাম দাহিন জো থাল বিধলা। 
সরহ ভণই বাপা উজ্বাট ভইলা |, 
পথে বাম দক্ষিণে অনেক খাল বিখাল ; সরহ বলেন সোজা পথ ধরে চল। কিংবা 
‘বাম দাহিণ দে! বাটা চ্ছাডী শাস্তি বুলথেউ সংকেলিউ 
ঘাট ণ গুমা খডতডি ণ হোই আধি বুঝিঅ বাট জাইউ ৷’ 
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বাম দক্ষিণ ছেড়ে সোজা পথে ( মাঝ পথে ) চলতে হবে। এই সোজা পথে ঝোপ বাধা বি্র 
কিছু নেই। চোখ বুজে এই পথে চলা যায়। 
শুধু নদী নয়, বন উপবন পর্বত বাংলা দেশের ভূবৈচিত্র্ের প্রতীক । এগুলি সম্বন্ধে বিস্তারিত 
নয়, তবে ছোটখাট উল্লেখ চর্ধাপদে পাওয়া যায়! 
‘উচা উচা পাবত তহি বসই সবরী বালী 
মোরঙ্গি পীচ্চ পরহিণ শবরী গীবত গুপ্নরী মালী’ 
'শণা তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলী ভালী 
একেলী শবরী এবণ হিগুই কর্ণ কুণ্ডল বস্রধারী ৷” 
্ উচু পর্বত, সেখানে শবরী বালিকা বাস করে। শবরী মযুরপুচ্ছ পরিহিত। গলায় গুপ্রাফুলের 
মালা । নানা ফুলে তরুবর মুকুলিত। তার শাখা গগন স্পর্শ করছে। কর্ণকুগুল বজ্তরধারী শবরী 
একলা এই বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
হুরিণী বোলঅ স্ুণ হরিণা তো 
এ বন চ্ছাডী হোহু ভাস্ত।” 
ধারের লোন তোঁ। এই বন ছেডে তুই ভ্রান্ত হ। (দুরে চলে যা।) 
‘করুণা মেহ নিরস্তর ফরিআ। বিসঅ বিশুদ্ধি' মই বুজঝিঅ আনন্দে। 
. গঅণহ জিম উজোলি চান্দে |, 
করুণ! মেঘ নিরন্তর স্ষুরিত। আকাশে চাদ উঠলে নিবিড অন্ধকার যেমন কোথায় মিলিয়ে যায়, 
তেমনি ভুস্থকুপাদের মনে জ্ঞানোদয়ের উজ্জল আলোকে অন্ধকার বিদূরিত। 
চর্যাপদের এইসব অস্পষ্ট ভৌগোলিক অনুভূতিগুলিই কি একদা বহু পরে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
সজ্ঞান ভৌগোলিক চেতনায় ধর! পড্ডে নি? যখন ধনধান্তে পুষ্পভর1 আমাদের জন্মতুমির বর্ণনায় 
কবি বলেন ' 
‘এমন স্গিপ্ধ নদী কাহার, চন্্র সূর্য গ্রহ তারা, 
কোথায় এমন ধু পাহাড।, কোথায় এমন উজ্জল ধারা! |” 
কিংনা-পুপ পুষ্পে ভরা শাখী, কুঞ্চে কুঞ্জে গাহে পাখী ।১- ইত্যাদি। 
আঞ্চলিক ভূগোল বর্ণনার ক্রমানুসারে ভূপ্রক্কৃতি, নদনদীর পর বাংলার কৃষি কথা, খনিজ 
সম্পদ, অধিবাসীর কর্মপ্রচেষ্টার স্বরূপ চর্ধা সাহিত্য থেকে তুলে ধরা যায়। এ দেশের অন্যতম 
কৃষিজ পণ্য কার্পাসের বেশ বিস্তৃত উল্লেখ পাওয়া যায় এই পদগুলিতে | বাংলাদেশ সুপ্রাচীন কাল 
থেকেই বন্ধুশিল্পের জন্ত প্রসিদ্ধ । .এ বস্ত্র রেশমী বা মুগাজাতীয়। এ বস্তু কার্পাস জাত। বাংলায় 
একদা প্রচুর কার্পাস উৎপন্ন হত। চর্যাপদ তাঁরই সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
‘হেরি সে মোর তইলা বাড়ী খসমে সমতুল1। 
স্ৃকর এবেয়ে কপাস্থ ফুটিল! 
তইলা বাড়ীর পার্সের জোহ্বাবাডী তা এলা! 
ফিটেলি অন্ধারিরে আকাশ ফুলিয়! ॥" 
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“বাডীর বাগানে কার্পাদ ফুল ফুটেছে দেখেই আনন্দ। যেন ঘরের চারপাশ উজ্জল হল। 
আকাশের অন্ধকার টুটে গেল ।? শাস্তি পাদের আর একটি পদ আছে-_ 
‘তুলা ধুণি ধুণি আসরে আন্ম। তুলা ধুণি ধুণি হুণে অহারিউ 
আন ধুণি ধুণি নিরবর সে শুন লইজা অপণা চটারিউ ॥” 
তুলা ধুনে ধুনে আশ করা হচ্ছে। আশ ধুনে ধুনে আর কিছু বাকী নেই। তুলা হন ধুনে 
শৃন্তে উডিয়ে বিচ্ছি। আবাব তা নিয়ে ছড়িয়ে দিচ্ছি। 
নদী, বন, কানন, সমাবৃত বাংলাদেশের কয়েকটি পরিচিত জীবজন্তর কথা চর্যাপদে, রয়েছে। 
এগুলি হাতি, হরিণ, গোরু, কুমীর, সাপ, ইদুর, শৃগাল। বনময় জলময় দক্ষিণ বাংলায় লাপ, 
কুমীরেব অবাধ রাজত্ব। উত্তর বন্ধে, গারো! পাহাডের কাছে হাতী পাওয়া যেত। সুশিক্ষিত 
হস্ভীবাহিনী একদা বাংলার রাজশক্তির বলবৃদ্ধি করেছিল। মত্ত হস্ভীর নানা আচরণ ব্যক্ত হয়েছে 
চর্যাপদে ।-_ 
মাতেল চীঅ গঅন্দা ধাবই 
নিরন্তর গঅণস্ত তুসে ঘোলই।” 
মত চিত্ত গজেন্দ্ৰ ধাবিত হয়। নিরস্তর গগনপ্রান্ত তৃষ্ণায় ঘুলিয়ে তোলে। 
মুযিকের কথায়--“নিসি অদ্ধাবী মুসা অচার! মাররে জোইআ মুসা পবণা। 
অমি ভখঅ মুসা কব অ অহারা। জেণ তুটঅ অবণা গবপা ॥+ 
রাত্রির অন্ধকারে মুযিক বিচরণশীল। চঞ্চল মুষিক দেহভাণ্ডে অবস্থিত অমৃত ভক্ষণ করে। পবনের 
মতো চঞ্চল মৃষিককে হে যোগী মার, যেন তার আনাগোনা টুটে যায়। 
সর্পপ্রসঙ্গে বল! হয়েছে 
‘আই অণুঅনা এ জগরে ভাংতি এ সো পড়ি হাই 
রাজসাপ দেখি জো চমকই কিং বোডো খাই।” 
আদিতে অঙৎপন্ন এই জগৎ ভ্রান্তির দ্বারাই সত্য বলে মনে হয়। রক্জুসর্প ব! দড়ির মিথ্যা 
সাপ দেখে যে চমকায় সত্যিই কি বোডে! সাপ তাকে খায়? 
বাংলা দেশে যে একদা সোনা রূপা প্রভৃতি আকর-জ পদার্থ পাওয়া! যেত, এখানে তার 
প্রমাণ আছে। 'সোনে ভরিলী করুণা নাবী । 
রূপা থোই নাহিক ঠাবী |" 
সোনা ভরতি করুণা নৌকায় রূপ! রাখবার যায়গা নেই | পশ্চিম বাংলার স্থবর্ণরেখ! নদী, ঢাকা 
জেলার সোনারং, সোনার গী প্রভৃতি নাম নিকটবর্তী অঞ্চলে স্বর্ণপ্রাপ্তির স্মৃতি বয়ে নিয়ে চলেছে । 
--- আধ্যাত্মিক সাধন সঙ্গীত হলেও চর্ধাপদগুলি আশ্চর্য সুন্দর বাস্তবমুখীন রচনা | তাই এখানে 
বাংল! দেশের অধিবাসী ও তাদের উপজীবিকার বিস্তৃত পরিচয় পাচ্ছি। তবে যেহেতু এই 
পদগুপি স্থৃতিশাসিত ব্রাঙ্ণ্য-সমাজ বহিভূর্তি জনমানসের স্থাট, তাই এখানে ব্রাহ্মণ বা! উচ্চকোটার 
জীবন পরিচয় কিছুই নেই। আছে শবর, ডোম, নিষাদ তত্তবার, সূত্রধর, মৎ্সজীবি সম্প্রদায়ের 
কথা। সমাজের উচ্চকোটার মানুষদের স্পর্শ বাচিয়ে এদের বাস করতে হত। 
স্চ 


টি সমকালীন [ আশ্বিন 


‘নগর বাহিরে ডোদ্বি তোহোরি কুডিআ? 

কিংশা-_ 'বরগিরিসিহর উত্তু্ু মুণি সবেরে' জহি কিঅ বাস৷” 

বড বভ পাহাডের সুউচ্চ শিখর চূডায় শবরদের বাস। 

এর] হরিণ শিকার করে, লাল ফেলে মাছ ধরে, নৌকা বেয়ে, তাত বিক্রি করে, ধুঙুরীর বৃত্তি 
নিয়ে কিংবা কাঠের কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করত। বাংলা দেশের বৃত্তির বছুমুখিতা এরাই 
অব্যাহত ব্লেখেছিল। কিন্তু আজও যেমন, সেদিন, কায়িক-শ্রম নির্ভর এই নিয়বিত্ত সমাজে দুঃখ 
কষ্ট বা অভাব লেগেই ছিল। হাডিতে ভাত নেই, নিত্যই উপবাস। অথচ ব্যাঙের সংসার 
বেড়েই চলেছে । 

“ল্ভ ঘর মোর নাহি পভ বেষী। বেঙ্গ সংসার বড়হিগ জাঅ। 

হাড়ত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ ছুহিল দুধু কি বেশ্টে সমায় ॥' 

আমাদের আলোচনায়, বারে বারে চর্যাপদের লৌকিক জীবন বা লোকায়ত ভাবনার কথা 
এসে পড়েছে । কারণ এটি চর্যাগীতির একটি বিশেষ স্মরণীয় দিক। চর্যাপদের আর একটি ন্মর্ডব্য 
দিক আছে, তা হচ্ছে এই ধর্মাদর্শের মনোময়তা । যদিও বিষয়টি আমাদের আলোচ্য নয়, তথাপি 
পরবর্তীকালে বাংলা সাহিত্যকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে বলে, এর একটি গুরুত্ব আছে। 


বৌদ্ধধর্ম তার বিবর্তন পথে অনেকগুলি শাখায় বিকশিত হয়ে ওঠে । হীনযান, মহাযান, 


মন্ত্রযান, বজ্রনান অবশেষে সহজযানে হীনযাত্রীর! বুদ্ধ প্রদ্ষশিত পথে পুণ্য অর্জনে যখন তৎপর, 
মহাযানপন্থীল্লা জগতকে শূণ্য স্বভাব জেনেও করুণায় বা পরোপকারে আগ্রহী। সহজধানীর! 
শৃন্ততা ও করুণীকে প্রকৃতি ও পুরুষ বলে অনুভব করলেন। এরা বাইরের মন্ত্তন্র, রুচ্ছসাধন 
কিছুই মানগেন না। প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনে সহজানন্দের পথে এঁর! ধর্মকে উপলব্ধি করতে 
চাইলেন। | 

বাহিরে কোথাও নয়, আপন চিত্তের গহনে ডুব দিয়ে সত্য খুঁজে ফেরা বৌদ্ধ সহজিয়া 
পশ্থীদের এই মরমী আদর্শ__য! একদিকে উপনিষদীয় ভাবনার সঙ্গে যোগ রেখেছে, তা অন্দ্দিকে 
বৈষ্ণবপদাবলী, মঙ্গলকাব্য ও শাক্তগীতিতে মানবিক আবেগ বর্ষণ করছে। 


সশর্পীা সি 


সাহেব নবাব ও বান বেলিয়ান 


~ মুরারি ঘোব 


_/'. ভারতের ইতিহাসের সেই যুগে আমরা কেবল ইংরেজদের লডাই আর বাণিজ্যের কথা পড়ি। 
উৎকোচ উপঢোঁকনের ইতিহাস, গোপন পথে আয়ের ইতিহাস অপ্রকাশ্ত রয়ে গেছে। ইংরেজদের 
সাম্রাজ্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভারতের কোটি কোটি টাকা মূল্যের সম্পদ গুপ্ত সুড়ঙ্গ বেয়ে দেশ থেকে 
উধাও হয়ে গেল। এখন তার হিসেব পাওয়া যাবে না। কিছু কিছু খোজ অবশ্য পাওয়া যায়, 
তবে তা সমস্ত হত সম্পদের ভগ্নাংশ মাত্র। বিভিন্ন সময়ে বাংলার নবাবদের মসনদ বদল এর কালে 
কোম্পানীর এদেশী কর্তাব্যক্তিরা যথেষ্ট কামিয়েছেন। ইংরেজ বাণিজ্যের সেই ছলনাময় দ্রিকটার 
কথ] ছেড়ে দিলেও_যার মধ্যে বাণিজ্যের প্রথম অক্ষরটিই ছিল নাছিল লুটতরাজ আর 
অত্যাচার,_তা বাদেও আমাদের জাতীয় সম্পদ আমাদের বেহাত হয়ে যাওয়ার কাহিনী 
অনেকের ব্যক্তিগত জীবন কাহিনীর সঙ্গে জুডে রয়েছে। রবার্ট ক্লাইভ, বারওয়েল রামবোচ্ড 
ইত্যাকার ইতিহাস প্রসিদ্ধ কয়েকজন পুরুষের সঙ্গে হেষ্টিংসের নামও অনায়াসে জড়িয়ে রয়েছে। 


Re ভারত থেকে সম্পদ এনে বিলেতে যারা নবাবী করেছেন হেষ্টিংস তাদেরও একজন। ইতিহাসে 


আমর! পড়ি মহামতি হোস্টিং । এই মহামতির প্রকৃত মতির খবর যথাযথ রাখতেন পাচ ব্যক্তি । 


4 হেষ্টিংসের জীবন-ইতিহাসের সঙ্গে এরাও ইতিহাস খ্যাত পুরুষ হয়ে আছেন-_হেক্টিংসের পাচ 


Ed 


সহচর । নবকৃষ্ণ, কান্তবাবু, দেবী সিংহ, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান কাশীনাথ। হেষ্টিংসের 
পাওনার ছিটে ফৌোটাও এরা পেয়েছেন। শুধু হেষ্টিংদ নন, হেগ্রিংসের মত তথাকথিত সাহেব- 
নবাবদের অনুগ্রহ ধন্ত-_'অনুচরেরাও নানা দুফর্মের সহযোগী হয়ে এ দেশেও ছোটখাট নবাবী গড়ে 
তুলেছিলেন। সাহেবনবাবদের বেনিয়ানেরা শহুরে বাবুয়ানীর নায়ক পুরুষ এবং আদি পুরুষও বটে । 
তবু হেষ্টিংসকে কাঠগডায় উঠতে হয়েছিল। পার্লামেন্টে হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে বাইশ দফা 
অভিযোগ | বাইশ দফার মধ্যে সপ্তম দফায় ছিল কয়েকটি উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ । এই 
অভিযোগের সঙ্গে হেট্টিংসের কৃপাধন্ত-_পঞ্চরত্বের যোগাযোগের উল্লেখ আছে। সেই অভিযোগের 
কলক্কময় ইতিহাস খুলে দেখলে ইংরেজ সাম্রাজ্য বিস্তারের সেই অধ্যায় আমাদের কাছে ধরা পড়বে 
যা কোনোদিনও ইংরেজের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হবে না। 
হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিষোগগুলির একটায় ছিল কয়েক লক্ষ টাকার উৎকোচ নেওয়ার কথা। 
বাংলার নবাবের দেওয়ান ছিলেন রেজা খাঁ। রেজা খাকে পদচ্যুত করে মেওয়ানের ক্ষমতা কিছু 
কমিয়ে সে জায়গায় প্রতিষ্ঠিত কর! হল মণিবেগমকে। মৃত নবাব মীরজাফরের বেগম সাহেবো 
. -তিনি। অত্যাচারী রেজাখার বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ জমা হচ্ছিল, এবং শেষ পর্যন্ত বিলেতের 
"কৰ্তৃপক্ষ রেজাখাকে পদচ্যুত করার জন্য হেষ্টিংসের কাছে নির্দেশ দিয়েছিলেন। আরো! বলা হল 
নন্দকুমারের সঙ্গে এ ব্যাপারে পরামর্শ করতে । নন্দকুমার ছিলেন রেজাখর আগে বংলার, নবাবের 
প্রধান দেওয়ান_-নবাব নাজিম । 


কোন্পানার সরকারা মুন্না তাজডাদ্ধনকে মুসলমান বলে বরুথাস্ধ করে নবকুষ্ণকে নিয়োগ করেন। 


৩০৮ সমকালীন [ আশ্বিন 
হেষ্টিংস মণি বেগমকে বেছে নেওয়ার পরামর্শদাতা নন্দকুমারও পুত্র গুরুদাসকে মণিবেগমের 
সঙ্গে জুড়ে রেওয়ার ফিকির পেয়ে গেলেন। বিলেতে কর্তৃপক্ষের কাছে কোনো মহিলার হাতে ক্ষমতা 


{ 
| 
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কোম্পানীর নামেই নেবেন। কিন্তু কোম্পানীর নামেও এইভাবে. টাকা নেওয়া বেআইনী এবং 
অদদ্গত বিবেচনায় হেট্টিংসের বিরুদ্ধে ১৫ নৃ্ধরের অভিযোগ ছিল। 
এদিকে আর কয়েক বছর বাদেই হেষ্টিংসের চাকুরির মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে--নিজের টাকার 
কিছু সুরাহা হল ন/__কোম্পানীও সরানরি কোন উপহার উপঢৌকন নিতে দেবে না। অগত্যা 
অন্ত পথ নিলেন। সোলান্জি টাকা পাওয়ার উপায় নেই দেখে একটা খরচের হিসেব দাখিল 
করলেন-_কোম্পানীর হয়ে তিনি খরচ করেছেন ৩ লাখ টাকা-_এই টাকাটা তাঁর চাই। খরচের 
মধ্যে ছিল তাঁর অফিসের যাবতীয় খরচ, তার দেহরক্সীদের বাড়ি ভাডা, হিন্দু ও মুসলিম আইনের 
সক্কলকদের মাইনে একটা মান্রাসা স্থাপনের খরচ, আরো টুকিটাকি। কাউনপিলের বিরোধিতা 
এড়াবার জন্তে হেষ্টিংস নিজের দায়িত্বে টাকাটা কোন এক জায়গায় থেকে নিয়ে রাখলেন। 
১৭৮৪ সালে ক্কোম্পানীর ডিরেক্টরদ্বের জানালেন যে, খরচের টাকাটা তিনি তুলে নিয়েছেন কিন্ত 
কীভাবে কোথা থেকে নিয়েছেন তা! ল্লানালেন না। পার্লামেন্টে ইম্পিচমেন্টের সময়ে জানাতে 
ধাধ্য হলেন যে মহারাজা নবকৃষ্ণের কাছ থেকে টাকাটা! এসেছে। 
নবরুষ্ণ কিন্তু অন্ত কথা জানালেন, | ১৭৯২ সালে তিনি কোম্পানীর কাছে এক বিল দিয়ে 
৩ লাখ টাক৷ চেরে বসলেন । বললেন,: টাকাটা হেষ্টিংদ তার কাছ থেকে ধার নিয়েছিলেন 


নেবার সময়ে একটা বগ্ড লিখে দেবেন বলে একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন-_-শেষ পর্যন্ত বডও..' টে 


দেন নি-টাকাও দেন নি! শতকরা ১২ টাক! সুদে সমস্ত টাকাই নবকৃষ্ণ চেয়ে বসলেন । 
বিলেতের পাবলিক ব্রেকর্ডন অফিসে হেষ্টিংসের বিচার সংক্রান্ত যেসব কাগজপত্র আছে তাতে দেখা 
যায় একদা! সত্যি সত্যি হেষ্টিংদ একটা বণ দিয়েছিলেন, কিন্তু নবকৃষ্ণ তা গ্রহণ করেন নি। 


লাটদাহেবকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন সেই বণ্ড--পরিবর্ডে নবকৃষ্ণ বর্ধমানের কর আদায় করার 


দায়িত্ব ভার চেয়ে নিয়েছিলেন । এঁতিহাসিক মার্শাল বলছেন £ Af first sight, it seems 
difficult to avoid the conclusion that Nabkissen had bribed Hastings to send 
him to Burdwan. ] 

সে সময়ে বর্ধমানের মহারাজ]! ছিলেন নাবালক তেজচন্দ্র। নাবালক রাজার বহু টাকার 
রাজস্ব বাকী পড়ে। হেষ্টিংসের পরামর্শে নবকুষ্ণ মহারাজাঁর হয়ে নিজেই কোম্পানীর কোষাগারে 
সমস্ত টাকা জন! দেন, ঠিক হয় দমিদারীর তত্বাবধান করে মহারাজাকে ধার দেওয়া এ টাকা! 
তিনি তুলে নেবেন। নাবালক রাজকুমার তিনবছর শোভাবাজারে নবরুষ্ণের ভবনে ছিলেন। 
উপরস্ত এ কাদের জন্তে বাধিক ₹*,*০ টাঁকা বেতন বরাদ্দ ছিল। 

নবরুষ্ণের কাছ থেকে টাকা নিয়ে এ টাকার কতগুণ যে নবরুষ্ণকে হেষ্টিংস .পাইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন তার হিসেব কে রাখে? | 

কোম্পানীর অধীনে গঙ্গাগোবিদ্দের সমকক্ষ দক্ষ করিতকর্মা ও স্থযোগ সন্ধানী কর্মচারী কেউ 
ছিলেন না। সাধারণ কামুনপোর পর্বে চাকরী নিয়ে ধীরে ধীরে গঙ্গাগোবিন্দ যেরকম ক্ষমতা ও 
পদের অধিকারী হয়েছিলেন তার তুলনা! নেই। কোম্পানীর কর্মচারীদের সম্পর্কে এক আলোচনা 
নিবন্ধে, এঁতিহাপিক মার্শাল বলতে বাধ্য হয়েছেন £ (০: & few years he was the wonder 


bl 


এপ ললন 


) 
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08157%51 কেননা! পাঁচ বছর কোম্পানীর চাকরী করার পর তীর সম্পত্তির পরিমাণ দীড়ায় 
৩২৭ লক্ষ টাক! । 
অবশ্যই প্রচুর অর্থাগমের স্থযোগ এসেছিল ছিয়াত্তরের মধ্বস্তরের সময়ে-_কুখ্যাত রেজা খাঁর 
অধীনে গঙ্গাগোবিন্দ তধন কর্মচারী । হেষ্টিংসের পীরিতের লোক বলে কাউনপিল গঙ্গাগোবিন্দকে 
পছন্দ করতো না । ১৭৭৫ সালে কাউন্সিল কায়দায় পেয়ে গঙ্গাগোবিন্দকে পদচ্যুত করে কিন্ত 
হেষ্টিংস গঙ্গাগো বিন্বকে ছাড়বার পাত্র নন। পদচ্যুতির কয়েকমাস বাদেই কাউনসিলে হেষ্টিংসের 
বিরোধীপক্ষের কর্ণেল মনসন হঠাৎ, মারা গেলে হেষ্টিংস গঙ্গাগোবিন্দকে নতুন করে চাকরী 
দিলেন-_গঙ্গাগে।বিন্দ হলেন নতুন রেভেনিউ সভার দেওয়ান। এই সময়ে গঙ্গাগোবিন্দের প্রতাপ 
দেখবার মত। বিশ্বকোষকার মন্তব্য করছেন--"এই উচ্চ ক্ষমতা হাতে পাইয়া তিনি যেরূপ 
অত্যাচার, স্বদেশীয় ও স্বজাতির যেরূপ অনিষ্ট করিয়া গিয়াছেন তাহ! আর বলিয়া! শেষ করা যায় না 
(বিশ্বকোষ, ৫* ভাগ £ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ )। 
পাঁচ বছরের মেয়াদী বন্দোবন্তে কোন কারণে রাজস্ব বাকী থাকলে গঙ্গাগোবিন্দ নিজের 
ইচ্ছে অনুযায়ী তালুক মুলুক জমিদারী বাজেয়াপ্ত করে নিতে পারতেন। উৎকোচ নিয়ে অন্ত 
ব্যক্তির হাতে জমিদারীর ভার দিতেন। কোম্পানীর রাজস্ব সমিতি ( Committee of 
Reveue ) গঙ্গাগোবিন্দের হাতে ক্রীডনকে পরিণত হয়েছিল৷ ব্যাপার শ্তাপার দেখে পার্লামেন্টে 
পিটার স্বর নামে এক সদ্স্ক প্রকাশ্যেই বলেছিলেন, (He) Could fabricate what accounts he 
pleased and...... regulate the state of every zemindar’s or rentier’s payments or 
“arrears by his good or bad disposition......... there is hardly & native family of 
Crank or credit in these provinces, whom he has not at some time or other 
“distresssli or afflicted ; scarce & zamidary that he has not disembared or 
plundered : 
কেবলমাত্র একজনই গঙ্গগে।বিন্দকে স্থনজরে দেখতেন--তিনি গভর্ণর জেনারেল হেষ্টিংস। 
কোম্পানীর ছোট বড আর কোন কর্মচারী, কোম্পানীর কাঁউনসিলের কোন সদস্য গঙ্গাগোবিন্দকে 
একচুলও পছন্দ করতো! না। গঙ্গাগোবিন্, দেবী সিংহ, রেজা খা এদের কুকর্মে অত্যাচারের খবরে 
কোম্পানীর কাউনসিল উত্যক্ত হয়ে পডেছিল। হেষ্টিংসের বিদ্রায়ের পর গঙ্গাগে।বিনের চাকরী 
তো গেলই--এবং এ ছাড়া ঠিক হ’ল এ ধরণের কোন উচ্চপদ্দে আর কোন ভারতীয়কে নিয়োগ 
কর] হবে না। যেখানে কোম্পানীর কোন উচ্চ পদস্থ কর্মচারী গঙ্গাগোবিন্দকে পছন্দ করছে না 
একমাত্র হেষ্টিংদ নিজের ক্ষমতায় তাকে বারবার রক্ষা করে আসছিলেন । জন ম্যাকফরসন গতর্ণর 


_ জেনারেল পদে নিযুক্ত হ'য়ে এলে শাসন পরিষদের বিভিন্ন সভার আলোচনায় গঙ্গাগোবিন্ব 


নিজের ভবিষ্যৎ আচ করে নিতে পেরেছিলেন । পদত্যাগ না করে তখন আর নিজের সম্মান 
বজায় রাখার কোন পথ ছিল না তার। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রপৌত্র গিরিশচন্দ্র । গিরিশচন্দ্রের সভাপণ্ডিত ছিলেন রসসাগর কবি 
কৃষ্ণকান্ত ভাছুডী। গ্লিরিশচন্দ্রের মনোতুষ্টির জন্তে ভাছুভী মশাই অনেক ছড়া বেঁধেছিলেন-_তার 
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ডিহি কলকাতা-- জমা-_ ৮৭৮৮/২ পাই-_ চাকুরেদের জন্মে খরচ_ ৮৭০ 
কলকাতা ₹ ৩৭২/৪৬ * = এ এ --২০২ 
স্থতান্টা-_ ? _৬৩৩/৯ * = এ এ -- ২৫৪০ 
গোবিলপুর-_ » — ১৪৮০/৪ লগ ৮ ও এ -- ১২ 
ই পাই = জলা 

এ ছাড়াও এই সময়ে আরও দুটা বাজার বসেছিল তাদের হিসেবও এইরকম 

নতুন বাজায় জমা ২৮৮৮০ কর্মচারীদের জন্তে খরচ-- ৩1০ 
সন্তোষ বাজার-- জমা ১২৩২1/৩ এ ৩৫৯ 
মোট 588209 ১৪৫৭০ 


এই ছিসেব থেকে দিবালোকের মত স্পষ্ট কোম্পানীর লভ্যাংশ যখন তিনগুণ বাঁডতির দিকে 
কোম্পানীর দিশি কর্মচারীদের তনখা খাতে খরচ কমে কমে মাত্র সওয়া তিন ভাগ প্রায়। 
কোম্পানীর আমলের সেই গোড়ার দিকের কলকাতায় অন্ততঃ পারকিনসন ল’ চলেনি-_-এই 
হিসেবই তার প্রমাপ। এবং কলকাতার কালাধলা কর্মচারীদের মধ্যে সেই আস্ভিকালেই যে দুর্নীতির 
মারাত্মক মার্ক যেসব অভিযোগ পাওয়া যায়-_কোম্পানীর কর্তাদের এই ব্যয়কুণ্ঠ নীতি যে 
তাতে ইন্ধন জ্গিয়েছিল, সন্দেহ নেই। 

কিন্ত দ্বিশি যে সব কর্মচারী কোম্পানীর তাবে চাকরি করত, কি কি কাজ তাদের করতে 
হৃত? মাইলেই বা পেত কত তারা । অথচ এ কথা তুললে চলবে না, সেই আমলের কলকাতায় 
তখনও কড়ির প্রচলন রয়েছে। তখন যোলপণ কড়িতে এক কাহন হত আর ছুই কাঁহন কড়িতে 
হত একটা টাকা। কাজেই আজকের নিরিখে এদের মাইনে অনেক কম বলে মনে হলেও সেটা 
ঠিক নয়। সেকালের কোম্পানীর হিসেবের খাতায় ছোটখাট চাকুরের কথা রয়েছে এবং তাদের 
মাইনেও পাশাপাশি জমাখরচ রয়েছে_-কোতোয়াল--৪২ চারজন রাইটার--১৮॥* পনেরজন 
পিঅন-_-৩১২ দশজন পাইক-_১৫|* চারজন খাজনা আদায়কারী তহশিলদার--৬। একজন ঢুলি 
ও শিঙাবাদক ( Drummer and Piper )--১৪৭ এবং হালালথোর--4০ এদের মধ্যে কোতোয়াল 
বা পুলিস স্ুপারিনটেনডেনট এবং রাইটার-_এ'র1 কিন্তু কোম্পানীর দিশি কর্মচারী নন, ফোর্ট 
উইলিঅমে থাকা খাস বিলিতী কর্মচারী । এই কোতোয়াল চারিটি গ্রামের শাস্তিরক্ষাও রক্ষণাবেক্ষণ 
করতেন। আর এই রাইটাররা কলকাতা জমিদারদের কাজ করত। দিশি কর্মচারীদের মধ্যে ছিল 
পনেরজন পিঅন। প্রত্যেকের মাইনে ছিল দু'্টাকার মত করে। দশজন পাইক। এদের সঙ্গে 
সড়কি বল্লম থাকত। কোম্পানীর জমিদাীর এদের সশস্ত্র রক্ষী বল! যায়। কোম্পানীর টাকা খেরে 
জয়রাম কলু যখন বরানগরে রামভদ্রের জমিদ্বারীতে আশ্রয় নেয় তখন এদেরই পাঠানো হয়েছিল 
তাকে বেঁধে আানবার জন্তে | চারজন তহশিলদার। মাইনে পেত প্রত্যেকে ১%/* করে। একজন ঢুলি 
আর একজন শিঙাবাদক মাইনে ৮/* আনা করে। এরা কোম্পানীর জমিদারীর বাড়ি বাড়ি গিয়ে 
খাজনা আদায় করে আনত। হালালখোররাই সবচেয়ে মাইনে কম পেত মাস প্রতি পৌণে এক 
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টাকা। কিন্তু এরা কি কাজ করত? কলকাতার বিভিন্ন এতিহাসিক এদের পরিচয় দিতে গিয়ে 
বিভ্রান্তিতে পডেছেন। কলকাতা সেকালের একালের গ্রন্থে বা হরিহ্র শেঠের প্রাচীন কলিকাতা 
পরিচয়ে বলা হয়েছে যে এরা কি যে কাজ করতেন, বল! শক্ত। উইলসন সাহেব তার আলি 
আ্যানালদ অফ দি ইংলিশ ইন বেঙ্গল গ্রন্থেও এঁদের পরিচয় ঠিক করে দেন নি। কেব্ল নির্ঘণ্ট বা 
ইনডেন্সিং-এর সময় পাশে ‘সুইপার’ শব্ডটি লিখে দেন | গ্লীসগো জন ম্যাথিসন সাহেব England 
£০ Delhi’ বলে একট! বই লেখেন। সেখানে হালালখোর সম্বন্ধে যা লেখেন তাতে দেখা যাচ্ছে, 
এরা হচ্ছেন আদি কলকাতার ডোম। সাহেব লিখছেন 

It would appear that the meanest of all occupations is that of the city 
dustren (in Bombay called Halalcores; and in Calcutts Dhomes ), a degraded 
order of Hindoos, whose very shadow is shunned by the Brahaminical class, and 
with whom all ordinary mortels in the community disdain to eat or associate. 
( Chaptar আনা Page 488 ) আগের পৃষ্ঠায় এই হালালখোরদের একটা ছবিও আছে। 

সেকালের কোম্পানীর হিসেবপত্রে আরও কতকগুলি পদে দিশি কর্মচারীদের বহাল করতে 
দেখা যায়। এদের মধ্যে পদাধিকারবলে প্রথম হচ্ছেন শিকদার-_বা রাজন্ব অধিকারিক | কলকাতা, 
স্বতাহুটী বা তিনটি গ্রামে তিনজন শিকদার থাঁকত। কলকাতার চাকুরেদের তালিকায় রয়েছে 
শিকদার তিনজন মণ্ডল, একজন পাটোয়ারী আর পাঁচজন পিঅন। স্থতাহ্টীর জন্তে একজন 
শিকদার একজন পাটোয়ারী আর পাঁচজন পিঅন আর গোবিন্দপুরে একজন শিকদার, একজন 
পাটোয়ারী, একজন উকিল, দু'জন রাইটার আর আটজন কাহার বা গোয়ালা। মজার জিনিস 
হচ্ছে, গ্রাম ভেদে সেকালের কোম্পানীর রাজত্বে মাইনের তফাৎ হত। কলকাতা বা গোবিন্দপুরের 
রাজস্ব অধিকারিকের মাইনে যখন চার টাকা সুতাহুটাতে তিন টাকা। কলকাতা গোর] প্রধান 
অঞ্চল বলে যদি তার শিকদারদের মাইনে বেশি হয়, গোবিন্দপুরের সে কৌলিন্ত কোথা ? যদি 
বলা হয় আমানতের বেশি কমের ওপরে শিকদারদের মাইনে বেশি কম হত তাহলেও হিসেব মেলে 
না, কেননা কলকাতার আর গোবিন্দপুরের আদায়ের পরিমাণ যখন যথাক্রমে ২৮৫৮৩ পাই এবং 
২৪২৩৩ পাই, স্থতান্ুটার আমানত তখন ২৯৬ পাই। তবে একটা ব্যাপার আছে। 
কলকাতা গ্রামের জমি বাড়ির খাজনা শতকরা দশ ভাগ বাট্ট। সহ যখন ২২৪1/৬ পাই, গোবিন্দপুর 
১৭৬২ স্থৃতাটার মাত্র ১৪৭1/৯ পাই । মোট খাজনাই কি শিকদারের মাইনে ঠিক করার মাপকাঠি 
ছিল, বলা শক্ত । তবে এ আলোচনা একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে, যদি সন্দেহ কর! যায় এই 
শিকদাররা বাঙালী ছিল না, সাহেব ছিল। সাহেব ছিল মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে, কেননা 
-. অন্থান্ত সুত্রে জান! যায়, কোম্পানীর কলকাতার একবারে উবালগ্নে বাঙালী পাট্টর দণ্ডমুণ্ডের মালিক 
ছিল কাল! জমিদার-_নন্দরাম সেন। জানা যায় এর মাইনে ছিল দু'টাক!। কাজেই তিন-চার 
টাকা মাইনের চাকরী বাঙালীর কপালে জোটে কি করে? অবস্ত বাঙালী উকিলর! বেশি মাইনে 
যে পেত না তা নয়। তবে কথা কি, শিকদাররা বাঙালী হলে তাদের কর্মকাণ্ড কোম্পানীর 
নৃথিপত্রে কোথাও না কোথাও কি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা হত না? যেপব কাগজপত্র উইলসন 
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সাহেবের চেষ্টায় আমাদের গোচরীভূত হয়েছে, তার মধ্যে কিন্তু কোন শিকদারের নাম খুঁজে 
পাওয়া যায় নি। 

এর চেয়ে পাটোয়ারীরা অনেক কীতিমান। এদের বেলায়ও গ্রামভেদে মাইনের কম 
বেশি হত। স্থতানটা আর কলকাতার পাটোয়ারী যখন দু'টাকা করে পেত গোবিন্দপুরের 
পেত দেডটাকা। এঁর! খাজনা আদায় করতেন। এবং হিসেবও রাখতেন। বলা বাহুল্য 
পাটোয়ারীরা হত স্থানীয় ব্যক্তি। এবং খুবসস্তব কলকাতার প্রজাদের দেয় পাট্টা এরাই তৈরী 
করত। 

সতেরশ’ সাত সালের জুন যাসে এইসব পাটোয়ারীদের হঠাৎ মাইনে বেডে যায়। দুণটাকায় 
জায়গায় চারটান্তা। এবং এদের কাজও বেড়ে যায়। এর কারণ, এই সময়ে কোম্পানীর প্রথম 
মাপ জরিপ শেষ হয়। এবং এর ফলে সবিস্ময়ে কোম্পানী লক্ষ্য করেষে the Company was 
being 09059. many personal not paying for half the ground they possessed. (১) 
[109 council also discovered that the black rent collectors had been making false 
returns and farming out lands for their own advantage.(২) এই আবিষ্কারের ফলে 
কোম্পানী পুরনো পাটোয়ারীদের সরিয়ে দিয়ে তাদের জায়গায় নতুন লোক নেয় এবং দুর্নীতি 
ছুরীকরণের জন্যে মাইনে বাডিয়ে দেয়। এবং কিস্তিতে কিস্তিতে নয়, সালিয়ানা খাজনা এক থোকে 
আদায় করতে পারলে ‘কমিশন’ দেবার রেওয়াজ করে। | 

কোম্পানী যে শহর পত্বনের সময়ে গ্রাম্য মুখিয়! বা মণ্ডলদের মাইনে দিয়ে রাখত, এবং 
কিছু কম টাঁতা করে মাইনে দিত, তার কারণ বোধ হয় এর! স্থানীয় মনোভাব রীতকরণ বুঝতে 
কোম্পানীর কর্তাদের সাহায্য করত। এবং কোম্পানী যে তাদের খুবই সন্মান করত তার প্রমাণ 
তাদের নিয়োগের সময়ে তাদের শিরোপ! কিনে দিতে হত। একমাত্র দালাল রাখবার সময় 
কোম্পানী এই সম্মান দেখাত। 

কোম্পানীর দিশি কর্মচারীদের মধ্যে জমিদাররা ছাডা আরও যার] খুবই খাতির পেত তাঁরা 
উকিল (51) সে কথা গোডাতেই বলা হয়েছে। এঁরা কোম্পানীর এ্যামবাসাডর বা দুভ 
হিসেবে কাজ করত নবাব বা স্থবেদারদের দরবারে । এদের মাইনে হত মোটা। গোবিন্দপুরের 
যে উকিলের কথা পাওয়া যাচ্ছে তার মাইনে কিন্ত মাত্র পাঁচ টাকা। অস্বাভাবিক রকম কম। 
কেননা, সতেন্‌ শ' চার সালের ২৩শে মার্চের নঘিপত্রে রয়েছে, এ দিন হুগলীর রামচন্দ্র বলে 
একজনকে মুশিদকুলি খার দরবারে ইংরেজদের উকিল হিসেবে নিয়োগ করা হয়। তার 
মাস মাহিনে কুড়ি টাকা । ঘোডার জন্য তিনি অতিরিক্ত পেতেন পাঁচ টাকা । আর সামনে 
পেছনে যাবাত্র জন্ত সডকি বল্লমধারী ছুজন পেয়াদা যাদের মাহিনে কোম্পানীর খাজাঞ্ধীখান! 
থেকে যেত। 

দিশি কর্মচারীদের মধ্যে সবচেয়ে নীচু পংক্তিতে বসত কাহাররা। এরা সাধারণতঃ সমাজের 
নীচু স্তর থেভে আসতো এবং কাছারীতে চাকরের কাজ করত । 

কিন্ত কলকাতার মৌচাক আস্তে আস্তে যেমন বড় হতে লাগল, জমে উঠতে লাগল মধুভাগ্ু, 
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দেখ! গেল, কোম্পানী দিন দিন বেশ সজাগ হয়ে উঠছে। তার কাজের পরিধি বাডছে, কিন্ত 


কমছে কর্মীরা। বিশেষ করে যার! সাধারণ ছোটখাট চাকুরে। আমরা আগেই দেখেছি 
কোম্পানীর আয় যখন বেডে তিনগুণ হয়েছে, পাফিনসন ল'কে কলা দেখিয়ে কোম্পানী তার 
কর্মী সংখ্যা কমিয়ে ফেলেছে । এই খাতে তার ব্যয় মোটেই বাড়েনি | এটা কি করে সম্ভব? 
আজকের দিনে যাকে বলে 'র্যাশান্তালাইজেসন, বা যুক্তিযুক্ত বৃদ্ধিগ্রয়োগ, মনে হয়, কলকাতার 
আছ্িকালে কোম্পানী তার আশ্রয় নিয়েছিল বেঞ্জামিন বাউচার ছিল কোম্পানীর কাছারীর 
গোরা জমিধার। এবং বক্সী । তবিলদার। তখন কাজকর্ম কম। কোম্পানী তাকে বললে, বাপুহে, 
এই সময় হাতে ত কাজ কম, কলকাতাট! এই অবকাশে মাপজরিপ করে ফেলত । মনে হয়, অলস 
শ্রমিকের কাজে নিয়োগ করে’ কোম্পানী খরচ অনেক কমাতে পেরেছিল । 

যে করেই হোক, সতেরশ' এগার সালের হিসেবে দেখা গেল, কোম্পানী তার জমিদারীর 
কর্মচারীর সংখ্যা কমিয়ে ফেলেছে । নীচের হিসেব থেকে সেটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে £ 





অক্টোবর, ১৭০৩ মার্চ, ১৭১১ 
ডিহি কলকাতা 

কোতোয়াল = ১জন কোতোয়াল = ১ভ্রন 
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পাইক -_ ১০ জন পাইক -_ ৮ জন 
তশিলদার -- ৪ জন তশিলদার -- ৪ জন 
ঢুলি -_ ১জন ঢুলি -- ১জন 
শিঙে বাদক -- ১জন বাজনদার - ১ জন 
হালালখোর — ১ জন হালালখোর — ১ জন 
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শিকদার -_ ১জন শিকদার --  ১জন 
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স্ুতান্ুটী 
শিকদার -- ১জন শিকদার - ১ জন 
পাটোয়ারী _ ১জন পাটোয়ারী --_ ৩জন* 
পিঅন _- ৫€জন মণ্ডল -- ২জন 
যোট = * জন পাইক ২. ৬জন ন্‌ 
পিঅন -- ১জন 
ঢুলি -- ১জন 
মোট -- ১৪ জন 
গোবিন্দপুর 
শিক্ষদার -- ১জন শিকদ্বার -- ১জন 
পাটোয়ারী = ১জন পাটোয়ারী -- ১ 
উকিল — ১জন পাইক শা ৪ জন 
* [খা ৪ রি 
কাহার -_- ৮জন 
মোট -_- ১৩জন ০ 4 
মোট -_ ৬৭ জন মোট -- ৫৩ জন 


এই হিসেব থেকে দেখা যাচ্ছে, কোম্পানী নিখুত ভাবেই না তাদের কর্মচারীদের সংখ্যা 
প্রয়োজন ভিত্তিতে বাড়িয়েছে বা কমিয়েছে। এবং এই খাতাপত্র থেকে কলকাতার টোন বা 
বাজারের উশান-পতনের ছবিটাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দেখা যাচ্ছে, এই আট বছরের মধ্যে ডিহি 
কলকাতার কাজভর্মে ঝামেলা অনেক কমেছে। ইংরেজ শাসন, তার ব্যবসার মতই যে ধীরে ধীরে 
শিকড গ্েডে বসছে, পিয়নের সংখ্যা পনের থেকে দুই এবং পাইকের সংখ্যা দশ থেকে আট করার 
মধ্যে সেই সত্যটা প্রতীয়মান হয়ে উঠছে। অপর পক্ষে টোন কলকাতার পাটোয়ারী একটার 
জায়গ] হচ্ছে দুটো, অথচ গ্রাম্য মণ্ডলের পোষ্ট তখন তিনজনের জায়গায় একজন । অর্থাৎ, 
স্থানীয় রহিস ব্যক্তিদের প্রয়োজন, গ্রাম্যজীবনে তাদের প্রভাব কমের দিকে, জন কোম্পানী নিজের 
শক্তিতে নিজের প্রতিষ্ঠা খুঁজছে এবং কিছুটা লাভও করছে। এইখানেও পিঅন-পাইকের দলে 
ভাঙন ধরেছে। 

স্থতী্থটী কাপড়ের ব্যবস! যে ফালাও হচ্ছে, এই কর্মচারীর সংখ্যা ডবল হওয়াই! তার 
পরোক্ষ প্রমাণ। যেখানে পাটোয়ারী একজন ছিল, সেখানে হল তিনজন। ভাবী বড়বাঁজার 
জমতে আর্ত করেছে। তার বাজারে বৃহৎ ব্যবসায়ীদের অধুপগুত্রন শোনা যাচ্ছে। লোক 
সংখ্যা বাডছে। বাডী বাঁডছে। আর তাই বাডছে পাটা দেবার লোক। খাজন! নেবার 
লোক। বাজারে ঘন ঘন ঢোল সহরৎ দরকার হচ্ছে। তাই চুলি আসছে তার ঢোল নিয়ে। 


১৩৭৫] কোম্পানীর নথিপত্রে আধিকলকাতার দিশি চাকুরে ৩২৩ 


টিশ ট্রিগ. করে তার ঢোলের কাঠি পড়েই চলেছে, পড়েই চলেছে। এই স্থতান্টাতে তখন 
একটা-আধটা নয়, ন’টা বাঁজার। চালের বাজার, নৃনের বাজার জমজমাট । চাল চালানের 
শুঙ্ধই শুধু আদায় হচ্ছে--১৯৭০ এদিকে গোবিন্দপুর কেমন যেন নিবু নিবু। আগে তার পাইক 
লাগত না, এখন লাগছে। পাটোয়ারী সেই একজন । 

এই আট বছরের বিবর্তনে কিন্তু শুধু গ্রয়োজনভিত্তিক নিয়োগ-ছাটাই করেনি কোম্পানী, 
কর্মচারীদের মাইনে-পত্র কম-বেশি করেছিল। শিকদারের মাইনে বেড়ে চার টাকার জারগায় 
হয়েছিল পাঁচ। মণ্ডলদের তিনজনের মাইনে হ'ত ছুটাকা। এখন টাকা-টাকা। পাইকর্দের 
মাইনে কমে ছু'টাকা থেকে দেডটাকা হয়েছে । ঢুলিদের হয়েছে বার আনা । পিঅনদের মাইনে 
কিন্তু যেকে সেই। 

কিন্ত ছোটখাটই হোক আর বড়সডই হোক, কর্মচারীদের কথা বলতে গেলে, ছাটাই, 
'রিট্রেঞ্চমেণ্টের’ কথা এসেই পড়ে। শহর কলকাতায় কোম্পানী কলির সঙ্গে নামতে না নামতেই 
ছাটাই স্থরু হয়েছিল । প্রথম ছাটাই হয় রাজনৈতিক ডামাডোলে। সতের শ’ চার সাল নাশাদ 
যখন নতুন আর পুরনো ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানী-_আমে দুধে মিশে গেল, দেখা গেল দিশি কর্মচারীদের 
আতি খোলা সব বাদ। একেবারে ঝাড়েমুলে উচ্ছেদ । সেই হুকুমৎটা ছিল—'Ordered that 
all the black servants that look after the 00720080578 factories and dead stock in 
the country be dismissed and Paid off till the 1st of February’. বলাবাহুল্য এদের 
মধ্যে কলকাতা জমিদারীর কর্মীরা পড়েননি । যাদের ওপর ছাটাই-এর কোপ পড়েছিল, তার! 
কোম্পানীর বৃহৎ যজ্ঞের খাত্বিক-পুরোহিত। তারা কোম্পানীর ফ্যাক্টরিতে থাকত, গুদামে তাজ 
করত। অবশ্ত ঈশ্বর রক্ষা, জয়েন্ট কোম্পানী থিতু হয়ে বসলে পরের এক হুকুমে তাদের পুনর্বহাল 
করার নির্দেশ দেওয়া হয়, এটাই বীচোয়া, নয়তো বেশ কিছু সংখ্যক গরীব বাঙালী ভাতে মারা 
গিয়েছিল আর কি! 

কলকাতায় সত্যি করে বডসড ছাটাই-এর কথা জন কোম্পানী চিন্তা ,করে সতের শ এগার 
সালের এপ্রিল মাসে। এই সময়ে এক সঙ্গে বহু লোকের চাকরী গিয়েছিল। এবং তার ফলে 
কোম্পানীর বেঁচেছিল বার শ’ টাকা। সেই আদেশটা! হুবহু এই রকম £ ‘Agreed that we 
turn away several Peons Gywellers. Bannians and 09800111978 Dandys and Coolsys 
which being last up also saves 1,200 rupees per month now therefore ordered 
the Buxie discharge the same according to List now delivered him.’ 

অবশ্য শান্তর বলেছেন মধুরেন সমাপয়েৎ। কাজেই ছাটাই-এর কথা বলে জন কোম্পানীর 
কলকাতার গোডার যুগে ছোটখাট দিশি চাঁকুরের কথা শেষ করা ঠিক হবে না। সেকালের 
_ কলকাতায় মাঝে মাঝে প্রয়োজন বোধে হঠাৎ বেশি সংখ্যায় টেম্পরারি-__-সাময়িক লোকজন নেবার 
গল্পও রয়েছে । সতের ছ' সালের ডিসেম্বর! সেই কনকনে শীতে কলকাতার দিশি ডাকাতরা 
চডাও হয়ে অনেক কয়জন গৃহস্থের বাড়ীতে ডাকাতি করে ফেললে । বেশ কয়েকজন মারা গেল। 
সামান্য কয়জন কাল! পাইক বাধা দিতে গিয়ে চোট খেল । কোম্পানীর টনক নড়ল। কোম্পানী 


৩২৪ সমকালীন [ আশ্বিন 
একত্রিশজন দিশি পাইক নিয়োগ করলে। কোম্পানীর কনসাপটেশন বইয়ে লেখ! হল-_ 


‘Thought necessary to keep greater guard on the towns for the 00100820578 tenants’ 
Safety, wherefore the Jeminder is orderee to entertain 81 piks. or black peons, 
for fhe time presnt, 60 prevent like mischief in the future.’ 
প্রসঙ্গতঃ বল! প্রয়োজন, এই প্রবন্ধের আলোচ্য পরিসর খুবই ছোট! সংক্ষিপ্ত । মোটামুটি” 

ভাগে সতের শ’ তিন-চার থেকে সতের শ’ দশ-এগারর কলকাতা নিয়েই এখানে বলা হ’ল। 
এবং কেবলনাত্র কোম্পানীর কলকাতার জ্রমিদারীর ছোটখাট দিশি কর্মচারীদের নিয়েই এই 
আলোচনা করা হ’ল । এছাড়াও অনেক বঙ্গতনয় তখন কোম্পানীর নান! কারবারে চাকরীতে 
ঢুকেছে। কোম্পানীর পে অফিসে তখন গণেশ রামের! দু'হাতে উপরি কামাচ্ছে। কাপডের 
গুদামে কাপ মাপতে মাপতে বাঙালী সন্তান আখের গোছাচ্ছে। তখন কিন্তু কলকাত! সবেমাত্র 
কুঁডি। কি তারও আগে। সবুজ পাতার বুকে সগ্য জন্ম নিয়েছে। ফুল হয়ে ফুটতে তার অনেক 
দেরী। তার মৌচাক সত্য বসতে সুরু করেছে। আরও বাডবে। আরও বাডবে। কত না 
মৌমাছির ভিড বাবে । আরও অনেক মান্য আসছে। আসবে। নতুন নতুন কাজ নিয়ে। 
বুত্তিনিয়ে। তার কত বৈচিত্র্য । কত বাহার। জানি, কলকাতার ইতিহাঁস রচনায় তাদের 
কথা বলা দরকার । খুব দরকার, তবে, এই প্রবন্ধে তাদের কথা বাকি রয়ে গেল! 


পিন 


১1 Early Annals — OC. RB, Wilson. Vol. I 

২। 1 bid. 1 bid. রর 

৩। এরা পাটোয়ারী শুধু নন। এরা পাষ্টা লেখকও বটেন। 

৪। এঁরা শুধু গোবিন্বপুরের জন্তেই নিযুক্ত ছিলেন না। তিনটি টাউনের জন্মেই এদের 
রাখা হয়েছিল। 


প্রুনযুগ ও জনতত্ব 


অলককুমার দত্ত 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে, যে পৃথিবীতে এখন আমরা স্থানাভাবে কষ্ট পাচ্ছি, সেই পৃথিবীই কয়েক কোটি 
বছর আগেও মানুষের অস্তিত্বের অভাবে কি ভীষণ নির্জন না ছিল। আজ ষে পৃথিবীকে স্থানাভাবে 
এত ছোট মনে হচ্ছে যার জন্য গ্রহাস্তরে যাওযার প্রচেষ্টায় মানুষ এত ব্যগ্র সেই পৃথিবীই তখন 
মানুষের অভাবে কত বিশীলই না ছিল । সবার মনে তাই এ প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, মানুষ প্রথম 
কোথায় এবং কবে দেখা দিলো । তবে প্রশ্নটা যত সহজ, উত্তর কিন্ত তত সহজ নয়। নানা মুনির 
নানা মত। অবশ্য এ কথা দ্বিধাহীন ভাবে বলা যেতে পারে, যে মানুষের মত জীব পৃথিবীর বুকে 
এক কোটি বছর আগেও ছিল। মানুষের মত জীব-__ঠিক মানুষ নয়। | 

প্রকৃতির বিচিত্র লীলা প্রত্যক্ষ করলে অনেক জিনিষের রূপান্তর পরিলক্ষিত হয়। তাই 
এটা ঠিক আজকের মানুষ আর সেই এক কোটি বছর আগের মানুষে পার্থক্য অনিবার্য । তার 
চলনে বলনে, সবেতেই সে এখনকার থেকে অনেক আলাদা, তবুও সে মানুষ । 

সেই প্রাগৈতিহাসিক দিনগুলো! তুষার বঞ্চাপাতে কি ভয়ঙ্কর ছিল! পৃথিবীর প্রায় সবটাই 
বেশিরভাগ সময় বরফে ঢাকা থাকতো, আর সেই নির্শম অবস্থার মোকাবিলা, মানুষ, ভীবজস্ত 
এবং গাছপালাকে করতে হত। মাস্থুষ তখন হাতিয়ার শৃন্ভ। তারপর এল প্রস্তর যুগ | পাথরের 
তৈরী হাতিয়ারের ব্যবহার সে ধীরে ধীরে শিখল। পাথরের হাতিয়ারই ছিল তার একমাত্র অন্তর 
আর ফল মুল সংগ্রহ এবং জীবজন্ত শিকার করাই ছিল তার প্রধান জীবিকা । 

্রস্তরধুগের প্রথম ও মধ্যভাগে মানুষের বসতি ছিল সেইসব জায়গায় যেখানে পৃথিবীর 
আদিম বরফাচ্ছন্ন আবহাওয়] থেকে মানুষ নিজেকে রক্ষা করতে পারতো! । 

পৃথিবীর সম্পূর্ণ স্থলভাগের কতটুকুইবা সেদিন মানুষের ছিল। আজকে ভাবতে আশ্চ্য লাগে 
যে এখনকার জনসংখ্যার প্রাচুর্যে আমাদের গ্রহাস্তরে যাবার কল্পনা করতে হয়। কেননা বিশ বা 
একশো! বছর বাদে বিশ্বের জনসংখ্যা, কত হতে পারে বা জনতত্বের ( dem০৪৪০৮7 ) বৈশিষ্্য কী 
রূপ নেবে তাও মেপে বলা যায়। পেছন ফিরে তাকালেও, অন্তত এঁতিহাসিক কালের মধ্যে নিবন্ধ 
থাকলে সমকালীন বিশ্বের মানুষের নানা পরিসংখ্যান আমর] পেতে পারি। জনতত্ব সংক্রান্ত নানা 
পদ্ধতি ও বিচিত্র উপাদানে আমাদের জ্ঞান সমৃদ্ধ। তবু যদি গুশ্ন কর! যায় মানব প্রজাতির জন্মের 
উষাকালে পৃথিবীর জনসংখ্যা কত ছিল এবং কীই বাঁ ছিল সেদিনের মানবের জাতিগত বৈশিষ্ট্য বা 
 প্রজাতিতত্ব। তার উত্তর কি? 

পৃথিবীর প্রাচীন প্রস্তর যুগে মানুষের আবির্ভীব। ফ্লেচার উইলেমেয়ার আর ফ্রাঙ্ক জরিমার 
ছুই তাত্বিক মানব জন্মের উষাকালের খবর আমাদের কাছে পৌছে দিয়েছেন। মোটামুটি একটা 
অনুমান সিদ্ধ আঙ্কিক তথ্যে আমরা আসতে পেরেছি। 

খৃষ্ট জন্মের আগের ছ'লক্ষ থেকে ছণহাার বছর সময়কাল আমর! প্রাচীন প্রস্তর যুগ ধরে 


৩২৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


থাকি। খৃষ্টজন্মের ছ’লক্ষ বছর আগের পময়কে প্রাগৈতিহাসিক যুগের সুরু বলে ধরা হয়। অস্তত 
সেই যুগে মাম না হোক মানুষ সদৃশ (0080 1119 $7০০) জীবের দেখা মিলবে। অবশ্ত সংখ্যায় 
তাদের হ্বল্নতা মেনে নিতে হয়! কেউ কেউ অবশ্য এর আগে কোন কোন প্রজাতির উল্লেখ 
করেছেন-_সন তারিখ নিয়ে প্রশ্ন ছাডাও মানুষের সঙ্গে এদের সাদৃশ্য কিন্তু উল্লেখযোগ্য নয়। এ 
সম্পর্কে আরেকজন পণ্ডিত শ্রীমতী ডেস্মণ্ড আযানাবেলের ভাষ্য উল্লেখযোগ্য । শ্রীমতী ডেম্মণ্ড 
বলেছেন “মানবের আবির্ভাবকাল নিয়ে নৃতত্বিদ ও প্রত্বতাত্বিকদের মধ্যে বিস্তর মতভেদ--হিসেবে 
প্রায় লাখো বছরের ফারাক। সাম্প্রতিক কালের আবিষ্কার থেকে বিভিন্ন অনুমানে মানবজন্মের 
উধাকাল বিশলাখ বছর পেছনে টেনে নিয়ে যাওয়া যায়! অবশ্য অনেক পণ্ডিতেই এই সময় সীম! 
মেনেনেন নি। তার মতে, তবু এই নির্দিষ্ট সন (খুষ্টপূর্ব ৬,*০১০০* ) নৃতত্বের বিভিন্ন প্রান্ত সীমার 
মাঝামাঝি এসে দাড়ায়’ 
এই কাপ সীমাকেই আমরা মোটামুটি আমাদের আলোচনার বনেদরূপে ব্যবহার করতে 
পারি। উইলেমেরার ও লরিমার তাই করেছেন। ওঁদের মতে “নব্য প্রস্তর বুগের শুরুতে বিশ্বের 
জনসংখ্যা ছিল পঞ্চাশ লাখ আর জন্মহার হাজারে পঞ্চাশ । ফলে জনবৃদ্ধির হার ছিল স্যম ৷? 
উপরিউক্ত অনুমানের ওপর দীডিয়ে বিভিন্ন যুগের (প্রতবপ্রস্তর, নব্যপ্রস্তর ও লৌহ যুগে) 
বার্ধিক জনবৃদ্ধিত্ হার বার করা সম্ভব। সুদীর্ঘ প্রাচীন প্রস্তর যুগে বাধিক জনবৃদ্ধি ছিল হাজারে '*২। 
অতএব এই দীর্ঘকালের ব্যবধানে ( খৃষ্টপূর্ব ৬,০০,০০০ থেকে খৃষ্টপূর্ব ৬,০০০ বছর) মোট মানব - 
জন্মের সংখ্যা ১২ বিলিয়ন বলেই অন্ুমিত। শ্রীমতী ডেসমণ্ডের মতে “বদি মানব আবির্ভাবকালকে 
খৃষ্ট জন্মের দশ লাখ বছর পর্যন্ত ( এক মিলিয়ন ) পেছিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে এঁ বধিত কালসীমায় 
৩২ বিলিয়ন মানবশিশু পৃথিবীর বুকে জন্ম নিয়েছিল। আরও কিঞ্চিৎ সঠিক হয়ে বলা চলে অন্তত 
১২ বিলিয়ন থেকে ৩২ বিলিয়ন-এর মধ্যে মোট জন্মের সংখ্য! ধর] যেতে পারে |, 
মোটামুটি দশ লাখ বছর ধবে মান্য এই পৃথিবীর বুকে রয়েছে। কিন্ত গ্রাম শহর বন্দর 
জনপদ অতি সাম্প্রতিক কালের ঘটনা । নব্য প্রস্তর যুগের বিপ্লবের আগে মানুষ সামান্য কয়েকটা 
দলে বিভিন্ন হয়ে পৃথিবীতে ছড়িয়ে ছিল। সেই বিরল মানব অধ্যুষিত যুগেও এঁ অস্তিত্ব লক্ষণীয় নয়। 
এ সম্পর্কে শ্রীমতী আন! বেলের তথ্য প্রণিধানযোগ্য--'শিকার আর সংগ্রহ থেকে মান্থষের 
জীবিকার্জনের যুগে জনসংখ্যার সঠিক পরিমাণ জানা যাবে না। পৃথিবীর মোট স্থলভাগের পরিমাণ 
৫০০ লক্ষ বর্গমাইল । সম্ভবত সে যুগে ২০০ লক্ষ বর্গমাইলের অধিক স্থলভাগ মানুষের অধিকারে 
আসেনি। পণ্ডিত ব্যক্তিরা বলেন সাধারণতঃ উর্বর ও নাতিশীতোষ্ণ অঞ্চলে শিকার আর সংগ্রহ 
কাজের জন্য প্রতিটি মান্যের ২ বর্গমাইল ভূমিভাগের প্রয়োজন হয়! সে যুগে জনসংখ্যার স্বল্পতা 
যেমন ছিল, তেমনি ব্যক্তি মানুষের জীবন কাল ও একপুরুষের অস্তিত্ব কালের গড, এখনকার চেয়ে 
স্বল্লস্থায়ী ছিল। বাঁচার তাগিদে মানুষ যাষাঁবরের জীবন যাপনে বাধ্য ছিল। আবহাওয়ার খেয়াল 
খুশীর উপরেই ছিল একাস্ত নির্ভরতা । শ্িকারযোগ্য জন্ত জানোয়ারের ভৌগোলিক সংস্থান আর 
সহনষোগ্য আবহ!ওয়ার সন্ধানে মানুষের বসতির স্থায়িত্ব ছিল না। খান্যাভাব লেগেই ছিল 
মহামরীও তখৈধচ, জনবসতি খুব ঘন না থাকায়--মহামারী ব্যাপক আকার নিতে পারতো না । 


১৩৭০] প্রস্তর যুগ ও জনতত্ব ৩২৭ 


ঘটনার গতি এমন ছিল যাতে জন্ম ও মৃত্যু হারের মোটামুটি সমতা থেকেই যেত-_অবশ্ত জন্মহারের 
পাল্লা যৎকিঞ্চিৎ ভারী ছিল ।, 

উপরিউক্ত আলোচনা থেকে আমর! নিঃসন্দেহ হতে পারি যে প্রত্ব প্রস্তর যুগে মানব সমাজে 
বুদ্ধ ও শিশুর সংখ্যা উল্লেখযোগ্য নয় । মানব সভ্যতাব প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শিশু ও বৃদ্ধের সংখ্যা 
মানবসমাজে বাডতে থাকে। প্রসংগত 'ইলসে ম্বাইডেটজকীর” তথ্য উল্লেখযোগ্য । এই 
তত্বান্থষায়ী এবং প্রাচীন মানব সমাজের যতটুকু খবর জানা গেছে তাতে বলা চলে যে সমগ্র প্রত 
প্রস্তর যুগে কোথাও মানুষ সম্ভবত, ৬০ বছরের বেশি বাঁচেনি। এই বক্তব্যের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
বুঝতে হলে জনতত্বের আরো বিভিন্ন উপাদানের খবর, যথা বয়স, স্ত্রী পুরুষ__-পরিসংখ্যান, 
মানবরোগ ও শিলীভূত অস্থি সমীক্ষার পুঙ্থাহ্পুখ বিবরণ জানা দরকার । 

মানবঅস্থি সমীক্ষার সতর্ক বিচারে জনতত্বে প্রত্বতাত্বিক ইতিহাস পাওয়া যায়। পূর্ণবয়স্ক 
মানবের অস্থি বিচারে নিভূল ভাবে লিঙ্গ নির্ণয় করা যায়। প্রাচীন অস্থি সংস্থান বিদ্যায় শতকরা 
১৫ ভাগ প্রমাদের সম্ভাবনা ছিল কিন্তু আধুনিক শাস্ত্রে বিচ্ছিন্ন অস্থির সমীক্ষায় গুণাগুণ বিশ্লেষণে 
যথাযথ খবরই পাওয়া যাচ্ছে। অস্থি বিচারে বয়স নির্ধারণ সম্ভব--১২ বছর পর্যন্ত এক বছরের 
এদিক ওদিক হতে পারে। ৪০ বছরের দুই কি তিন--যাট বছরে পাঁচ বছরের তফাৎ 
হতে পারে । 

অস্থি সমীক্ষায় বয়সের যে বিচার তা প্রায়শই আদিম মানব গোষ্ঠির জীবস্ত মানবের বয়স 
বিচারের মত যথাযথ হুতে পারে । চাউকুতিয়েনের গুহা থেকে প্রাপ্ত ৪৮টি “পিকিংমানবের? অস্থি 
নিয়ে সমীক্ষা করেছিলেন 'ভাইভেন রাইথ’ (১৯৩৯ )। এ সমীক্ষা থেকে পাওয়া যায় ষে ৩৮ জনের 
১৫ জন কিশোর ও শিশু, চোঁদ্ব বছর পর্যন্ত যাদের বয়স। বাকি ২৩ জনের ৭ জনের মৃত্যুর সময়কার 
যথাযথ বয়সও বলা গেছে। এদের মধ্যে ৩ জন তিরিশ পৌছবার আগে মারা গেছে, অপর ৩ জন 
চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে--শেষ ব্যক্তির পঞ্চাশ থেকে বাট বছর বয়দ। 
চাউকুতিয়েনের আর একস্থান থেকে আরও সাতটি শিলীভূত মানব অস্থি পাওয়া গেছে। যারা 
সম্ভবত পববর্তী যুগের মামুষ। এদের তিনজন পরিণত বয়সে মৃত্যু কবলিত-_একজন গর্ভস্থ কিংবা 
নবজাত শিশু । একজনের বয়স ছিল পাঁচ বছর অন্ত জনা ১৫ থেকে কুড়ি বছরের মধ্যে। পরিণত 
বয়স্কদের দুজন মহিলা_-বয়স কুডির ওপরে, আর একজন মাঝ বয়সী পুরুষ-_-শেষটিও পুরুষ, বয়স 
যাট। এই সব বিচ্ছিন্ন সুত্র থেকে ধরে নেওয়া যেতে পারে যে “সিনানথেপাশ বা উত্তর চীনের 
আপার প্লীষ্টোসীন” মানুষের! খুব বেশি বয়সের উর্ধ্বে উঠতে পারে নি। 

প্রাচীন প্রস্তরযুগের ষেসব মানব অস্থি থেকে বয়স বিচার কর! গেছে তার থেকে আনা যায়, 

_. নিয়াসডারথাল” মানবসোষ্ঠির শতকরা ৫৫ জন ও প্রাচীন প্রস্তরযুগের মানবগো্ঠির শত করা ৩৪ জন 
অকালে মৃত্যুর কবলে পড়েছে, অর্থাৎ কুডি পৌছোবার আগেই। নৃতত্ববিদ ‘ভ্যালোয়!” এই সুত্রে 

বলেছেন, মানুষের যে দীর্ঘ জীবনকাল বর্তমানে আমরা দেখতে পাই তা আধুনিক সভ্যতার 
পরিবেশের প্রভাব । এর কারণেই মানুষের সাম্প্রতিক দীর্ঘজীবন লাভ। জীবনী শক্তির স্বল্পতা নিয়ে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানুষ বাচতে পারতো না। ফলত নিয়ত মৃত্যুর সম্মুখে দাড়িয়ে প্রত্ব প্রস্তর 


৬২৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


যুগের মানুষের। বেশি বয়স পর্যন্ত পৌছোতই না--কেনন! তখন মানুষকে বাচার জন্ত তীব্র সংগ্রাম 
করতেই প্রাচীন প্রস্তর যুগ বলা চলে প্রধানতঃ যৌবন শক্তির যুগ । 
প্রাচীন প্রস্তর যুগে মাহ্ষের বাঁচাটাই প্রায় অভাবিত ঘটন1| চকিত মৃত্যুর পরোয়ানা 

নিয়ে মানুষকে জন্মাতে হত। ফলে জনগোষ্ঠি কখনই বিশাল আকার নিতে পারতো না। ছোট 
ছোট গোষ্ঠিবদ্ধ হয়ে এদিকে সেদিকে ছড়িয়ে থাকতে হতো । তখনকার জনগোষ্ঠির মধ্যে বৃদ্ধ ও 
শিশুর অভাব লক্ষণীয় ছিল। শতকরা ৫০ জন শিশু কৈশোরত্ব প্রাপ্তির আগেই মৃত্যুর গর্ভে চলে 
যেতে! | যারা বাচতো তাদের কেউই বয়সের প্রাচীন সীমায় পৌছতো না। আগুন আবিষ্কারের 
পর মান্থষের জীবনযাত্রার পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল-_ফলে পরবর্তীকালে জনতত্বের তত্ব ও 
নিয়মাদির পরিবর্তন ঘটলো । এই সুত্রে নৃতত্ববিদ লিপার্টের তথ্য উল্লেখযোগ্য | 

‘আগুনের ব্যবহার এই প্রথম স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে সামাজিক কর্মবিভাগ এনে দিল- পুরুষেরা 
"শিকারে যেত-_মেয়ের! আগুন পাহার! দিত। আগুনে পুডিয়ে থাগ্যবস্ত রন্ধনের প্রথার শিশুমৃত্যুর 
হার কমে আসতে শুরু করলো । এমন কি সমাজের বয়স্ক মানুষদের অবস্থারও পরিবর্তন হল, 
আগুন ব্যবহারের পর ৷! 

যদিও মানব সমাজে সামান্থ কিছু পরিবর্তন দেখা যেতে লাগলো-_তবে এটা ঠিক মানুষের 
কৃষিজীবন সুরু না হওয়া পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য জনবৃদ্ধি ঘটেনি । কৃষিজীবনের শুরু হলে মানুষের খান্ত 
সরবরাহের স্থায়িত্ব আসান পরে স্থায়ী বাসস্থান ও জনপদ গডে উঠে--ফলে লক্ষণীয় হারে মান্থষের 7 
জনবৃদ্ধি গুরু হন্ন। 


সং সাংবাদিকতার শতবাধিকী 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“বিগত ২৬শে বৈশাখ ইন্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ের শ্যামনগর ষ্টেশনে যে দূর্ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার অত্যন্ত 
ভয়ানক বিবরণ ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে।” সরকারী সংবাদপত্র এডুকেশন গেলেটের 
প্রথম বাঙালী সম্পাদক লিখছেন এই তথ্য। ঠিক একশ বছর আগে ১৮৬৮ সালের মে মাসে 
শ্তামনগর ষ্টেশনের কাছে এই রেল দুর্ঘটনা, বল! বাহুল্য এডুকেশন গেজেটে নিছক প্রেসনোটের বেশী 
মধাদা পায় নি। কিন্তু দুর্ঘটনায় বহু লোক হতাহত হয়। ‘যাহার! তৎকালে এ স্থানে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রকাশ্তরূপেই বলিতেছেন যে, প্রায় তিনশত লোক মার! 
পড়িয়াছে।, এডুকেশন গেজেট নিছক রেলওয়ের রিপোর্ট নির্ভর করে প্রেসনোট প্রকাশ করলেও 
সম্পাদক প্যারীচরণ সবকার ব্যক্তিগত আগ্রহে অন্যান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ এবং সাক্ষাৎকার 
গ্রহণের দ্বারা পূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করল্রেন। ১২৭৫ সালের ১০ই জ্যৈষ্ঠ এডুকেশন গেজেটে তীর 
দীর্ঘ অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত হয়। এর আগে অবশ্য জনসাধারণের মধ্যে জোর আলোড়ন 
উঠেছিল যে সরকার দুর্ঘটনার প্রকৃত কপ চেপে দিচ্ছেন | 
শিক্ষা বিভাগীয় (দক্ষিণ) ইনস্পেক্টর হজসন্‌ প্র্যাটের নেতৃত্বে ১৮৫৬ সালে ৪ঠা জুলাই এডুকেশন 
গেজেট ১ম প্রকাশিত হয় প্রতি শুক্রবার ইটালী পদ্নপুকুর থেকে ১৪ নম্বর ভবনে মুদ্রিত হয় সত্যার্ণব 
যক্পে। রেভারেণ্ড ও'বায়েন স্মিথ এর প্রথম সম্পাদক । কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬০ সালের 
আগে স্মিথের সঙ্গে যোগ দেন। ১৮৬২ সাল নাগাদ জানা যায় সরকার এডুকেশন গেজেটকে 
সরকারী মুখপত্র করবার জন্য বাৎসরিক ২৭* টাকা অর্থসাহাষ্য দিতে শুরু করেছেন। ১৮৬৩ সালের 
৩১শে ডিসেম্বর সরকারীভাবে শ্বীকৃত যে ‘এডুকেশন গেজেটও সাপ্তাহিক বার্তাই* সরকারী মুখপত্র । 
১৮৬৬ সালের জানুয়ারী মাসে স্মিথ অনুস্থ হয়ে স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করেন। কিছুদিন পর তেশর! 
মার্চ প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের সহকারী অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। মাইনে মাসিক তিনশটাকা। 'প্রবন্ধাদি নির্বাচন ও পত্রিকার সকল প্রকার দায়িত্ব সম্পাদকের 
উপর স্তত্ভ হয়-_গবর্ণমেন্ট ইহার সহিত সাক্ষাৎ সংসর্গ রাখেন নাই 1, 
এরই ফলশ্রুতি প্যারীচরণ সরকারের পূর্বোলিথিত প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধের দীর্ঘ উদ্ধৃতি সম্ভব 
নয়, তবে দুর্ঘটনার কারণ, ব্যাপ্তি ও চিকিৎসা-যত্বে রেলওয়ে কর্মচারীর নিদারুণ অবহেলার উল্লেখ 
প্রতি ছত্রে ছত্রে। “অনেকেই এবপ অনুভব করিতেছেন যে রেলওয়ে কর্মচারীরা যখন তাড়াভাড়ি 
"ভগ্ন গাভী হইতে হত আহত ব্যক্তিগণুকে বাহির করিতে আরম্ভ করেন, তখন তাঁহাদের কেহ কেহ 
অত্যন্ত নৃশংস ব্যবহার করিয়াছিলেন।” দেষা ধর্ম শুন্য সসব্যস্ত কর্মচারী’রা হতাহত ব্যক্তিদের 
স্থানাস্তরী করবার সময় মাটির উপর এমন টানাটানি করেছিলেন যে’ যাহারা মৃতপ্রায় ছিল, 
তাহাকে জীবিত থাকিবার অধিক সম্ভাবনা ছিল না।” প্যারীচরণ এই সব দোষী কর্মচারীদের 


গুরুতর দণ্ডবিধান প্রার্থনা করেছিলেন । 'ইহাও অনেকের মুখে শোন! যাইতেছে যে প্রকান্ত রিপোর্টে 
€ 
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যিনি যেরূপ লিথিয়! দেউন না কেন, বস্তুত সকল আহত ব্যক্তির প্রতি যথোচিত-ঝপ যত্ব ও শুশ্ুষা 
করা হয় নাই। অকুস্থলে উপস্থিত কলিকাতার পুলিশকমিশনার ষটুয়ার্ট হগসাহেব ও আয়ব্যয় সম্বন্ধীয় 
স্বপ্রীম কৌন্দিলের মেম্বর স্তর রিচার্ড টেম্পল সাহেবের উদ্ধৃতি দিয়ে প্যারীচরণ বলেছেন ইষ্টার্ণ বেঙ্গল 
রেলওয়ের ষ্ধান কর্মচারীর] প্রেষ্টেন্ক হগ সাহেবকে বলেছিলেন “তোমার এবিষয় কথা কহিবার 
অধিকার নাই।’ ‘তাডাতাডি ততব্যক্তি সমূহকে রাত্রিকালে গোপনে নৃতন ট্রেন আনাইয়া 
স্থানান্তরিত করা, এবং কোথায় নিক্ষেপ করা হইল না জানান, অত্যন্ত সন্দেহের কারণ, অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে। যে কয়েকখানি গাড়ী ভাঙ্গিয়া যায় রাত্রিমধ্যে তংসমূদায় অগ্নি দিয়! ভস্মীভূত 
করিবারই বা তাৎপর্য কি? গোপন করিবার জন্য এতদূর ব্যগ্র হইবার কি প্রয়োজন ছিল।’ এরপর 
প্যারীচরণ বলেছেন কুষ্টিয়ার নীচে পদ্মাতে ও অন্যত্র মৃতদেহ ফেলে দেওয়া হয়েছে--আত্মীয়দের 
সৎকার করতেও দেওয়া হয় নি। ব্যারাকপুরে ম্যাজিষ্রেটকে ডেকে অনুমতি নিয়ে মৃতদেহ পদ্মায় 
ও আহতদের হাসপাতালে পাঠান যেত। "শ্তামনগরের নিকটস্থ গ্রামবাসী দিগের মুখেও এ কথা 
শুন! যায় এবং তাঁহার! বলেন হত আহতদের সংখ্যা তিনশতের ন্যুন নহে।, শুনা গেল জনৈক 
আহত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, তিনি যখন অচেতন হইয়া পডিয়াছিলেন, তখন রেলওয়ে কর্মচারীর 
ছুই একজন তাহার পকেটে হাত দেওয়াতে তিনি যেমন সচেতন হইয়া চাহিয়া দেখেন তৎক্ষণাৎ 
দহ্যবৎ কর্মচারীরা অন্তদিকে বায়। এই সময় এই সকল কর্মচারী লুট করিতে গিয়াছিল সাহায্য 
দিতে যায় নাই !? ূ 

এর পর প্যারীচরণ ব্যাপক তদন্ত ও পুত্ধান্ুপুঙ্খ অনুসন্ধান দাবী করেছেন “কমিশন” নিয়োগ 
করে। কর্মচারীদের অপরাধের অভিযোগ কাটাতেও ‘অতএব একটি কমিশন নিযুক্ত হওয়া 
সর্বতোভাবে উচিত ৷? 

এ তথ্যাদি প্যারীচরণ বিভিন্ন সংবাদ পত্রে প্রকাশিত বিবরণ ও নি্রন্থ সংগৃহীত সাক্ষাৎকার 
থেকে সংকলন করেছিলেন। বলা বাহুল্য কর্তৃপক্ষের কাছে এ রিপোর্ট রুচিকর ঠেকেনি। 
১৮৬৮ সালের ২রা জুন তৎকালীন ছোট লাট স্তার উইলিয়ম গ্রে সরকারের তরফ থেকে সম্পাদককে 
জানালেন ‘The article is calculated, from the false account which it gives of the 
occurence to mislead and to alarm the Native Public, and the admission of such an 
article without first taking some steps to inquire into the truth of the statements 
it contained, seems to the Lientenant Governor to be entirely opposed to the spirit 
of the concition on which the Education Gaeztte is supported by Govt, the chief 
of those ‘condition it may be said being that the paper shall be & vehicle for 
furnishing the people with the means of forming 2 sound opinion on passing events 
by supplying them with accurate informestion. 

১৬ই জুন বাংলা গভর্ণমেণ্টের জুনিয়ার সেক্রেটারী মান্তবর এচ, এল, হারিসনকে প্যারীচরণ 
অভিযোগের উত্তর দিলেন যে ছোটলাটের কাঁছে তার প্রবন্ধ অগ্রীতিকর হয়েছে জেনে তিনি 
ছুঃধিত। দিও কোনো কৈফিরৎ চাওয়া হয় নাই, তথাপি আমার নিজের প্রতি কর্তব্যান্গরোধে, 
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তিনি লিখলেন হিন্দু প্যাট্রিয়ট, স্যাসনাল পেপার, ইণ্ডিয়ান মিরর, সোমপ্রকাশ, গ্রভাকর ও চন্জিকায় 
প্রকাশিত বিবরণ পড়ে বিশ্বাসযোগ্য সুত্র অনুসন্ধান করে এই প্রবন্ধ রচনা করেছেন। 

অর্থাৎ সংবাদটি আগেই শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের পরিচালিত সংবাদপত্রে দেশীয় জনসাধারণ 
পড়ে দেখেছেন অতএব ভয় বা! ভ্রমের স্কোপ ছিল না। “ষে নিয়মে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এডুকেশন 
গেজেট প্রতিপালিত হইয়া থাকে আমি সেই নিয়মাবলি পাঠ করিয়া এমন কিছুই দেখিতে পাই নাই, 
যাহা সাময়িক ঘটনাসমূহের উপর আমার নিজের ধারণা ও বিশ্বাস ব্যক্ত করিবার প্রতিবন্ধক স্বরূপ 
বিবেচিত হইতে পারে । এবং যে নিয়মটিকে দেই নিয়মাঁবলীর প্রধান বলিয়া আপনার পত্রে উল্লেখ 
করা হইয়াছে সেই নিয়মটিও মদীয় প্রবন্ধে ভঙ্গ করা হয় নাই কারণ উহা বিনা অনুসন্ধানে পত্রস্থ করি 
নাই।' সব শেষে প্যারীচরণ লিখলেন “গভর্ণমেন্ট যে উদ্দেস্তে এডুকেশন গেজেট পত্রকে সাহায্য 
করেন তাহার প্রতিকুলগামী হইতে পারে, এক্ূপ কোন প্রবন্ধ আমি এ পত্রে স্থান দিব এরূপ 
অভিপ্রায় কখনই আমার ছিল না, এবং আমি ওরূপ প্রবন্ধ কখনও পত্রস্থ করি নাই। কিন্ত সেই 
বিষয়েই বর্তমান স্থলে আমার কার্য দুষণীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, জ্ঞাত হইয়া আমি সন্ত 
হইয়াছি। আমার প্রতীতি জঙ্গিয়াঁছে যে, কোন প্রকাশ্য পত্র পরিচালন কার্ধে অনিচ্ছা সত্বেও 
এইরূপ কোন না কোন অসস্তোষকর কারণ উপস্থিত হইতে পারে এবং সকল সময়েই উহা অতিক্রম 
করা আমার পক্ষে দুরূহ হইবে। সেইজন্ত আমি বিহিত সন্মান পুরঃসর প্রার্থনা করিতেছি যে মাননীয় 
লেপ্টেনা্ট গভর্ণর মহোদয় অনুগ্রহপূর্বক আমাকে এডুকেশন গেজেট পরিচালন! কার্য হইতে 
অব্যাহতি দান করেন’ 

৩১শে জুলাই প্যারীচরণ পদত্যাগ পত্র পেশ করেন। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এযটকিনসন 
প্যারীচরণকে পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহারের বিশেষ অনুরোধ করেও ব্যর্থ হন। ৮ই আগষ্ট সরকার 
গ্যারীচরণের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেন। এরপর ৪ঠা ডিসেম্বর এডুকেশন গেজেটের নতুন সম্পাদক 
হন ভূদেব মুখোপাধ্যায়। “গভর্ণমেণ্ট ভূদেববাবুকে পত্রিকাখানির সর্বস্বত্ব দান করিয়াছিলেন ।" 
এরপর দীর্ঘকাল-জীবিত-এডুকেশনগ্েজেটে হৈমচন্দ্রের বিখ্যাত 'ভারতসঙ্গীত” কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


আঁ লোচ নী 


পুরোহিত দপণ প্রসঙ্গে 


গত ভাত্রমংখ্যা সমকালীনে শ্রীরাখাল ভট্টাচার্য ‘বট-তলানি’ প্রবন্ধের পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে, সতীক্ষ 
আলোচনা করে আমাদের উৎসাহিত করেছেন। এখানে আমরা শুধু “পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে’ 
তাঁর মন্তব্য নিয়ে কয়েকটি কথা পাডব কিন্তু সামগ্রিক ভাবে বটতলা সহ্ন্ধীয় প্রবন্ধগুলে! সম্পর্কে তার 
অ-সংলগ্ন বক্তব্য নিয়ে কোন রকম আলোচনাই করব ন1। কারণ, সম্ভবত শ্রীভট্টাচার্য হয়ত খেয়াল 
রাখেন নি বট-তলানির আগেও বট তল! সম্পর্কে কয়েকটি প্রবন্ধ সমকালীনের পৃষ্ঠায় স্থান পেয়েছে। 
সেগুলো পড়লে শ্রীভট্রাচার্ধ বোধহয় তার মূল অভিযোগ সঞ্জাত প্রাথমিক উত্তেজনা হ্রাস করার মত 
কিছু কিছু বিষয়হ্স্তর সন্ধান পেতেও পারতেন সেখানে । 

এবার ৪ ভট্টাচার্যের পুরোহিত দর্পণ সংক্রান্ত বক্তব্য নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। 
কিন্ত সর্বাগ্রেই বলে রাখা দরকার বটতপগার বর্তমান বই-বাজার নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি 
আধিকভাবে ক্ষত্তিকর-সস্ভাব্য-মতভেদ এবং সবচেয়ে বড় কথ পূর্ব পুরুষ প্রসঙ্গে মনোবেদনাকর কোন 
তথ্য পেলেও পারতপক্ষে সম্পূর্ণভবেই এডিয়ে গিয়েছি স্পষ্ট কারণে । বটতলা অন্যান্ত বছ প্রবণতার 
মধ্যে ‘নকল’ করার স্বাভাবিক ধর্ম জড়িয়ে রয়েছে মুদ্রণ শুরু হওয়ার থেকেই। কিন্ত ইতিহাসগত 
প্রয়োজনে ছুতোমপেঁচার নকশার নকল আমরা কিছু আলোচন! করলেও আজকের বটতলার কোন 
‘চালু’ নকল থাকলেও সযত্ব সতর্কতায় তা এডিয়ে গিয়েছি। বস্তুত বটতলার কয়েকটি প্রকাশক এ 
ব্যাপারে এই অ-লিখিত প্রতিশ্রুতির বিনিময়েই মুখ খুলেছিলেন। 

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে তাঁদের কাছে আমাদের মৌখিক প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য অগ্রিম ত্রটি স্বীকার 
করে নিয়ে আমরা পুরোহিত দর্পণ নিয়ে আলোচনায় বসছি। আমর! পুরোহিত দর্পণ বলতে 
বটতলার আমল- বিজ্ঞাপনের ভাষায় আদি ও অকৃত্রিম পুরোহিত দর্পণকেই বোঝাচ্ছি। বটতলা 
নিবে রচিত একাধিক প্রবন্ধের অন্ততম বট-তলানির অন্তভূক্তি পুরোহিত দর্পণ স্বক্রাস্ত তিন লাইন 
আলোচনায় আমন্লা এই আসল পুরোহিত দর্পণ নিয়েই আলোচনা করেছি। কবে কে তা অর্থলোভে 
তার ব্যর্থ নকল জরেছিলেন তা আমাদের আলোচনার অস্তভূক্তি ছিল না। মূল পুরোহিত দর্পণের 
দ্বাম দশটাকা ( এখনও বলছি, যদিও কাপড় বাধাই সংস্করণের দাম দুটাক! বেশী তবু কোনটাই একুশ 
টাকা নয়, ছুখণ্ডেও নন্ব-_অথণ্ড)। এই পুরোহিত দর্পণ পণ্ডিত সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য কর্তৃক সঙ্কলিত, 
লিখিত নয় (এই সকল নান! কারণে আমি একখানি পুস্তক সঙ্কলন করিব বলিয়া স্থির করি*** )। 
উপরন্ধ পুরোহিত দর্পণটি এর পর শ্রীযোগেন্দ্রকুমার ব্যকরণতীর্ঘ বিদ্যারত্ব কর্তৃক সংশোধিত । 
বটতলায় আজও একটি বছ প্রচলিত প্রথা £ অপরের রচনায় খ্যাতনামা লেখকের নাম ভাডা দেওয়! 
[এ মন্তব্যের মানে এই নয় যে (১) বটতলায় এটা একচেটে, কলেজ গ্রীটেও কেউ কেউ এই অন্ধকার 


১৩৭৫ ] পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে ৩৩৩ 


পথেই চলেছেন ‘বাধ্য’ হয়ে। (২) পুরোহিত দর্পণের ক্ষেত্রেও এ ধরণের দুর্ঘটনার কোনরকম 
সুম্পষ্ট প্রামাণিক ইঙ্গিত রয়েছে । নিছক জনশ্রুতি যা! সেদিনের পরচর্চাপ্রিয় বটতলারমূধন ছিল 
তা সবসময় বিশ্বস্তও নয় কোনমতেই ৷ ] 

শী ভট্টাচাৰ্য লিখেছেন, “চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কি জানাবেন “পুরোহিত দর্পণ” নামে কোনও 
বই বটতলায় কোন প্রকাশক কবে প্রকাশ করেছেন?” এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা স্থরেন্্রমোহন 
ভট্টাচার্যের পুরোহিত দর্পণের একটি পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধৃত করছি “৩১ নীলমণি মিত্র স্রীট। সাহিত্য- 
প্রচার কার্যালয় হইতে শ্রীনবকুমার দত্ত কতক প্রকাশিত। এবং Printed by 2, N. Mitre 
At/THE ABSARA PRESSINo 91 70028500950 Mitter’s street, Calcutta’ এখন এই 
দুটি রাস্তা থান বটতলার বেন্দরস্থলে। শ্রীট্রাচার্ধ নিজেই বলেছেন আরেকথানি বই ছিল 
মসজিদবাঁডী গ্রীটস্থ সি, সি, বসাক এণ্ড সন্দের প্রকাশনায় । বসাকদের প্রকাশিত পুরোহিত দর্পপের 
রচয়িতা স্বরেন্রমোহন ভট্টাচার্য বেদাস্ত শাহী "জানি না, বসাক এণ্ড সব্স বলতে শ্রী ভট্টাচার্য কোন 
প্রকাশক বোঝাতে চেয়েছেন কিন্তু সোনাগাছির মসজিদবাড়ী স্রীট যে বটতলারই আত্মার 
আত্মীয় তা কিছু সংখ্যা আগে সমকালীনে প্রকাশিত “বটতলার ভোরবেল1, পড়লেও জানতে 
পারতেন। 

১৩১৩ সালের পুরোহিত দর্পণের প্রথম সংস্করণে স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য বলেছিলেন, “১২১৮ 
বাবে পুরোহিত দর্পণের প্রথম প্রচার | ক্রমে ক্রমে সংখ্যায় সংখ্যায় তখন ইহা প্রকাশ হইয়াছিল । 
এক্ষণে সাহিত্য প্রচার কার্যালয়ের স্বত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার দত মহাশয়ের যত্বে ও অজন্র 
অর্থব্যয়ে পুরোহিত দর্পণের সম্পূর্ণাংশ নৃতন সংস্করণরূপে প্রকাশিত হইল” 

এর পর তিলকচন্দ্র দাস পুরোহিতদর্পণের কপিরাইট কিনে নেন। তিলকচন্দ্র দাস এষ্টেটের 
পক্ষে দুলালচন্দর দাস বিশেষ বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়েছেন ‘পণ্ডিত স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য, শ্রীনবকৃমার দত্ত 
প্রভৃতি অন্তান্ত গ্রন্থকার প্রণীত নিয়লিখিত পুস্তকাবলীর গ্রন্থ ্বত্বাদি আমার পিত! স্বগত তিলকচন্্র 
দাস উপযুক্ত দলিলে মূল্যে ক্রয় করিয়াছেন।? 'পুস্তকাবলীর পরিচয়ে’ ( তালিকায় ) প্রথমেই রয়েছে 
পুরোহিত দর্পগ। অর্থাৎ কোথাও আমরা সি, সি, বসাক এণ্ড সন্দের উল্লেখ পেলাম না। 

বর্তমানে পুরোহিত দর্পণ ‘সত্যনারায়ণ লাইব্রেরী । ৩২ নং গোপীঞ$ফ পাল লেন, কলিকাতা-&।+ 
থেকে প্রকাশিত। শ্রী ভট্টাচার্য বোধহয় জানেন বটতলা যেখানে অবস্থিত ছিল বলে আমরা প্রমীণ 
করতে চেয়েছি সেই বৃন্দাবন বসাক স্ত্রীটের শেষ থেকে দশ গজের মধ্যেই গোপীকষ্ণ পাল লেন। 
আশা! করি এরও পর শ্রী ভট্টাচার্য নিশ্চয়ই পুরোহিত দর্পণকে বটতলার ফসল বলতে ইতন্ডত 
করবেন ন!। 

‘আমি তাঁকে জানাচ্ছি যে ওই নামে কোন বই বটতলার কোন প্রকাশক কোনদিন প্রকাশ 

করেন নি।’ শ্রী ভট্টাচার্ধের, এই সরল ঘোষণাটি আমর! গলাধঃকবণ করতে পারলাম না বলে 
আস্তরিক ছুঃখিত। 
“বাজারে নকল হইয়াছে! 
পণ্ডিত শ্রুক্ত সবরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের লিখিত ‘পুরোহিত দর্পণ’ বঙ্গের গৃহে গৃহে পঠিত 


৩৩৪ সমকালীন -[ আশ্বিন 


হইতেছে। এত প্রতিপত্তি এত বিক্রন্ন এত আদর গৌরব দেখিয়! নকলকারিগণের রসনা-রস ঝরিতে 
লাগিল। তাহারা নানা নামে নানা ঢঙে ইহার জঘন্ত নকল আরম্ভ করিল।, পুরোহিতদর্পন 
প্রথম প্রকাশিত হয় ১১ শ্রাবণ ১৩১১ সালে । আর ১৩১৬ ২১শে ভাত্রতেই অষ্টম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় (বোধ করি এর পরেও প্রমাণের প্রয়োজন নেই পুরোহিত দর্পণ কতটা “হু প্রচলিত’ ছিল কারণ 
আজকের মত টাইটেল পেজ পাণ্টে ‘সংস্করণ’ বাড়ান সে যুগে চালু ছিল না )1 অষ্টম সংস্করণেই ." 
স্বরেন্্রমোহন ভট্চার্য বিজ্ঞপ্ডিতে জানালেন ‘পুরোহিত দর্পণকে ভিত্তিম্বরূপ করিয়া লোভী ব্যক্তিগণ 
পুরোহিত দপণের জঘন্থ নকল করিয়া উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে অন্তরায় হইতে ছিল ।+ 

এর পর বেশ কিছু নকল পুরোহিত দর্পণ প্রকাশিত হয়। ব্যবসায়িক ক্ষতির আশঙ্কায় 
নকলকারী সংস্থাটির নমোল্লেখ করলাম না। কিন্তু ‘নকল’ দানার ব্যাপারটি যে শেষ পর্যন্ত হাইকোর্ট 
পর্যন্ত গডিয়েছিল তার প্রমাণ ব্রয়েছে। বাদী আসল পুরোহিত দর্পণ-__ প্রতিবাদী নকল পুরোহিত- 
দর্পণ উৎপাদক ছজন। হাইকোর্টের আদিম বিভাগের দেওয়! ডিক্রীর অনুবাদ হল-_ 

অত্র আদালতের অন্যতম অজ মানশীয় ই, ই, ফ্রেচার সাহেবের এজলাসে বাদীর কৌন্থলী এবং 
প্রতিবাদীদিগের কৌহলীর সাক্ষাতে এবং প্রতিবাদীদ্বয় বাদীকে ৫৫*২ টাকা দেওয়ায় উভয় পক্ষের 
সম্মতিক্রমে এই মোকদদমা উঠাইয়া লওয়! হইল এবং এই সাব্যস্ত হইল যে বাদী “পুরোহিত দর্পণ” 
নামক পুস্তকের তাহার কপিরাইটের সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী এবং এই হুকুম ও ডিক্রী হইল যে, 
গ্রতিবাদীঘয়েত্র বিরুদ্ধে এই চিরস্থায়ী নিষেধাজ্ঞা Perpetual 1100108 দেওয়া হইল যে,__ 
তাহারা বাদীর উক্ত পুরোহিত দর্পণ নামক পুস্তককে ভিতিশ্বরূপ করিয়া আর্জীতে উল্লিখিত 
যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা অগ্কার তারিখ হইতে কেহ আর প্রকাশ বা বিক্রয় করিতে 
পারিবে না, কেবল উক্ত আজীতে উল্লিখিত ৩০০০ কপির মধ্যে যতগুলি অবশিষ্ট আছে সেইগুলিই 
বিক্রয় করিতে পারিবে । 

শুনেছি, নকল ‘পুরোহিত ঘর্পন'-_ওয়ালারা এর পর থেকে তীদেক বইয়ে বিশুদ্ধ আর্ধ্যাচার 
পদ্ধতি মতে মার্কা কোন একট! বিশেষণ জুডে নকল বই চালাতে থাকেন আইন বাচিয়ে। আমরা! 
এই নকল পুরোহিত দর্পণের কপি দেখবার আগ্রহর প্রকাশ করি নি, তাই জানি না কি ভাবে তারা 
আইন ফাকি নিয়ে ব্যবসা! চুটিয়ে চালিয়েছেন । কিন্তু তাদের বই অখণ্ড নয়, দাম বেশী ইত্যাদি 
বনু কারণেই সুরেন্্রমোহনের আসল পুরোহিত দর্পপের মত বাজারে চালু হয় নি। একথ! আমর! 
দোকানদারদের কাছে শ্রনেছি। দোকানের খাতাপত্র দেখে প্রমাণ করার মত ব্যাপারটাকে 
গুরুত্বপূর্ণ মনে না করায় সে প্রয়োজন ও হয়নি | 

গুলু ওস্তাগর লেন স্থিত পুরোহিত দর্পণ টি প্রথম নয়। তাই সে বিষয়ে আমাদের কৌতৃহলও 

ছিলনা, আমরা দেখিনি এর কপি! আলোচনাও করিনি এর কথা। কারণ বটতলার আসল 
পুরোহিত দর্শণ ( Registered under X X ০৫ 1897) আমাদের প্রয়োজনীয় ছিল। বইখানি - 
‘বর্তমানে অপ্রচলিত’ নয় বরং বিপরী'তই, সবচেয়ে বেশী চালু, এজাতের বইয়ের মধ্যে কেবল দামকঘ, 
অখণ্ড, স্থরেল্রমোহনের স্থনায, ( সর্বোপরি ছুলালবাবু বলেন “ভাগ্য ৷?) তবে দীর্ঘ দিন ছাপা নেই 
কথাট! অবহা আংশিক সত্য হতে পারে কারণ ১৩৭২ বদ্দাব্দে এর পঞ্চত্রিংশ সংস্করণ প্রকাশিত 


~~” 


১৩৭৫ ] পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে ৩৩৫ 


হবার পর সম্প্রতি কিছুদিন আগে এর নতুন মুদ্রণ হয়েছে। ছুলালবাবু বল্লেন বইটির দাম কম 
রাখার অন্ত একসঙ্গে বেশী ছাপাতে হয় ( ০০৪৮০৪৪ পোষাতে হয় )। একসঙ্গে বেশী ছাপাবার 'জন্ত 
দেরী করে নতুন মুদ্রণ দিতে হয়। গত বরাধাষ্টমীর দিন দুশো কপি বাধাই করে বাজারে ছাড়া 
হয়েছে নতুন বই। আমর! যখন ছুলালবাবুর সঙ্গে দেখ! করি তখন ভাজা ফর্মায় ঘর ভি ছিল৷ 
বটতলার এই পুরোহিত দর্পনকেই আমরা টাকশাল বলতে শুনেছিলাম । স্বভাব সৌজন্য বশত 
বটতলার পুরোহিত দর্পণের অসম্ভব বিক্রয়ের পরে রচিত “পুরোহিত দর্পণ" সম্বন্ধে আমরা নীরব 
ছিলাম। বাগচী কোম্পানীর পুরোহিত দর্পণের ভালমন্দ, দাম, লেখক, ইত্যাদি কোন গ্রসঙ্গেই 
আমরা বিন্দুমাত্র উচ্চবাচ্য করিনি সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত ভাবেই, কারণ বটতলার পুরোহিত দর্পন যা 
আসল আদি ও অকৃত্রিম ও মূল (মৃল্যও যার দশটাকা আজও ) তাই আমাদের আলোচ্য ছিল। 
এবার বটতলার লেখক স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য নিয়ে আমাদের বক্তব্য উপস্থিত করা যাক। 
সুরেন্দ্রমোহন “বটতলার নয়’ শ্রীভট্রাচার্যের এই মন্তব্যের উত্তরে আমরা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
রচয়িতা ডঃ সুকুমার সেনের বক্তব্য উদ্ধার করছি__-“বটতলার ভদ্র প্রকাশক মণ্ডলীর একজন 
প্রধান উপন্যাস লেখক স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য অনেক ডিটেকটিভ ও রোমাঞ্চক কাহিনী লিথিয়া- 
ছিলেন।+ শ্রীডষ্টাচার্য রাগ করলে কি হবে, স্বয়ং স্থরেন্্রমোহনও বটতলার অন্ততম প্রকাশক 
নবকুমার দত্ত সম্পকে উচ্ছ্বসিত প্রসংসাহ্থচক মন্তব্য করেছেন। একটু আগেই উদ্ধৃতি দিয়েছি যে 
তিলকচন্ত্র দাস ( বটতলারই প্রকাশক ) স্থরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্যের বহু রচনার কপি রাইট 
নিয়েছিলেন। 
একমাত্র স্থপত্তিত না হলেই যে পুরোহিত দর্পণ রচনা করা যায় না শ্রীভদ্টাচার্ধের এ বক্তব্যও 
পুরোপুরি মেনে নেওয়া শক্ত! কারণ তিনি স্থরেন্্রমৌহনকে বেদাস্তশাস্ত্রী বল্পেও সুরেজ্মোহন 
নিজের নামের শেষে পুরোহিত দর্পণে বেদাস্ত শাস্ত্রী ব্যবহার করেন নি। উপরস্ধ স্থরেন্্রমোহন 
পুরোহিত দর্পণ লেখেন নি সঙ্কলন করেছেন। তারও ওপর সেই সংকলন 'দংশোধন” করেছেন 
জনৈক ব্যকরণতীর্ঘ। এই সব প্রামাণিক. তথ্য ছাডাও বলা যেতে পারে পুরোহিত দর্পণ রচনা 
করতে গেলেই স্থতিতীর্থ হতেই হবে কিনা তা বিতর্কের বিষয়বস্ত। স্থরেন্্রমোহন বন্ধিমনন্র 


চট্টোপাধ্যায়ের কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা করে লিখেছিলেন 'বাধারুষ্ণ-তত্ব ৷' 


গ্রন্থ রচয়িতার উত্তরপুরুষের সঙ্গে আমাদের কথা বলার ব্যাপারে যেন আরও বেশী অ-থ! 
উত্তেজিত হয়েছেন শ্্রীট্রাচার্ধ। হয়ত তিনি স্বাভাবিক ভাবে অনুমান করেছিলেন উত্তরাধিকার 
ও উত্তরপুরুষ এক বস্ত যেমন আসল নকল ব্যাপারটা ভুয়ো । আবার বলি আদি ও মূল পুরোহিত 
দর্পণ আমাদের আলোচ্য । বটতলার বইয়ের সংখ্যা ও বৈচিত্র এত গভীরও ব্যাপক যে নকল নিয়ে 


“আলোচনা! করার সময় যোগ জোটেনা-_জুটলেও সম্পাদকও হয়ত তাঁর পত্রিকার স্থান সংকুলান 


জনিত অভাবের প্রশ্ন তুলতেন। তবুও হয়ত এ প্রসঙ্গে আমর! স্থরন্দ্রেমোহন ছাড! অন্তের রচনা 
পুরোহিত দর্পণ নিয়েও ছু একটি তথ্যমুলক মন্তব্য করতাম যদি যেগুলো বাজ্জারে চালু না থাকত 
অর্থাৎ তাদের ব্যবসায়িক ক্ষতির বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা না থাকত। এটা আমাদের নয়, বহুজন 
অনুস্থত প্রতিজ্ঞা অঙ্গসরণ মাত্র 


৩৩৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


প্রতিবাদের উত্তরে শ্রীভট্রাচার্ধের সকল প্রশ্লেরই জবাব দেবার চেষ্টা করা গেল, কেবল পুরোহিত 
দর্পণের লেখককে কেন পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য পুরোহিত বলেছি এই প্রশ্নটি ছাডা। এই সহজ সরল 
মন্তব্যে বিভ্রাট ঘটত না বোধহয় যদি কৃষ্ণচন্দ্ৰ স্বৃতিতীৰ্থও পুর্ববের না হতেন। এরই ফলে 
ীড্রাচার্ধের মন্তব্যটির বাক তীর পূর্বপুরুষের দিকে ফেরাবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ুষচন্্রকে » 
উদ্দেশ্য করে আমরা কোন মস্তব্যই করতে চাই নি। কারণ তিনি ও তীর রচনা আমাবের 
আলোচনার- বৃত্তের বাইরে। আমরা পুরোহিত দর্পণ সম্বন্ধে যা কিছুই বলেছি তা বটতলার 
আসল পুরোহিত দর্পণ, তার লেখক প্রকাশক ইত্যাদি সম্পর্কে । এই পুরোহিত দর্পণের লেখককেই 
আমরা তিনটি বিশেষণে অভিষিক্ত করতে চেয়েছিলাম । তিনটি মস্তব্যই আমরা ম্পষ্টতর করতে 
চেষ্টা করতাম কিন্তু ব্যবসায়িক স্বার্থ-স্বভাব সৌজ্ন্ত-_অলিখিত প্রতিশ্রতিও লিখিত প্রমাণাভাব 
এই কটি কারণে আমদের কণঠরুদ্ধ। শুধু বলি, গ্রাম্য বলতে আমরা গ্রামীণ বুঝিয়েছি। অধুনা 
গ্রাম্য শব্দটির যে সংকুচিত অর্থ চলতি তা আমাদের লক্ষ্য ছিল না। কারণ বটতলার লেখক 
প্রকাশকদের ব্যথা বেদনা ও ব্যবসায়িক ব্যাপারে অসহায় দারিদ্র্য আমর! অনুভব করতে পারি 
বলেই বিশ্বাদ। বটতলাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করার বিরুদ্ধেই আমাদের অক্ষম অভিযান অথচ 
্রীভট্টাচার্য্যের পত্রে নে অভিযোগটাই ব্যুষেরাং হয়ে পত্র পাঠ ফিরে এসেছে আমাদের কাছে। 
কোন প্রবন্ধের অংশবিশেষের একটিমাত্র মন্তব্যকে জোর দিয়ে বিশ্লেষণ করলে কখনই সহমগিতা 
আশাকরা যায় না। 
বটতলার' প্রকাশকদের উত্তরপুরুষদ্ের বোবা অভিমান ভাঙ্গার সম্পর্কে আমাদের অসহায় 
উদ্যোগ সম্বন্ধে শ্রীভট্রাচার্ধ্যের অসতর্ক মন্তব্য আশীহীন ভাবে নিষ্ঠ্র। কোথাও আমর! এত 
উত্তেজনা লক্ষ্য করি নি কারণ যে ব্যবসায়িক স্বার্থ সৌজন্তের মুখোস খসিয়ে দেয় যে স্বার্থের আক্রমণ 
দেখছি বটতলার বাইরেই বেশি। বরং বটতলার অনেক দরিত্র অন্দরমহলে বাতাসা গলান 
চায়ের সঙ্গেও এর চেয়ে অনেক ঘন মরমী আন্তরিকতার আম্মাদ পেয়েছি । পাক হয়ত অনেক 
ঘেঁটেছি এবং শ্রীভট্রাচার্ষের ভাষায় যথেষ্ট এঁতিহাসিক আগ্রহ নিয়েই । এর পরও যদি সত্যের 
ধারে কাছেও না পৌছতে পেরে থাকি সে আমাদের দুর্ভাগ্য নয়-_বিঙ্েষণে ব্যর্থতা--তারজন্ত 
কোন উত্তরপুক্লষের ব্যবসায়িক স্বার্থপরতাকেই আমরা দায়ী করব না| এমন কি ধারা তাদের ' 
লাইব্রেরীর ক্যটালগ দিয়ে পুরে! ছাপিয়ে দিতে বলেছিলেন বিনাপয়সার বিজ্ঞাপন হিসেবে 
অথবা ধারা তাদের ছাপা নকল বইকে নির্লজ্জ ভাবে সমর্থন করতে বলেছিলেন তাদেরও আমরা 
প্রকাশ করেন তার্দেরও সমর্থন করতে পারি না আমরা | 
গরন্রচরিতার কোন উত্তরপুরুষের সঙ্গে কথা বলেছি আমরা তা জানবার দায়ী শ্রীভট্রাচার্ধের 
পক্ষে অপ্রাস্দিক কারণ ‘সোন? অফ ইনকরমেশন” জানান নিয়ম নয় । আর যে পুরোহিত দর্পণ 
রচয়িতার তিনি উত্তরপুরুষ সে ব্যাপারটি আমাদের আলোচ্য নয়। বটতলার “পুরোহিত 
ঘপণ আমাদের লক্ষ্য হিল। 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


সমা লো চ ন! 


রাগাঞ্ধর | শীপ্রফুলকুমার দাস। প্রকাশক : শীশীণকুমার কুও। জিজ্ঞাসা । ৩৩ কলেজ রো 
কলিকাতা-৯। মূল্য দশ টাক! । 


উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের এঁতিহ্ব অনুসন্ধানীর! প্রচলিত কি্বদন্তী এবং এঁতিহাঁসিক প্রমাণের উপর 
নির্ভর করে রাগনঙ্গীতের ধার! রক্ষার ক্ষেত্রে গুরু-শিষ্য সম্পর্কের গুরুত্ব অস্বীকার করতে পারেন না। 
সঙ্গীত প্রধানত: প্রয়োগশিল্প। স্থতরাব প্রয়োগকর্মের মাধ্যমেই শিক্ষাদান প্রশস্ত । তবু ভারতীয় 
সঙ্গীতের প্টভ্ভূমিকায় রয়েছে ভরতমূনির নাট্যশান্ত্-_উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের উৎস সন্ধানে যার দান 
অপরিহার্য । ভারতীষ সঙ্গীতের এই দুইটি আপাতবিবাদমান তথ্য সম্বন্ধে অনেকেই প্রশ্ন করে 
থাকেন। স্থতরাং সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থ সম্পর্কে কিছু বলতে গেলে এই প্রশ্নের মীমাংসা করা প্রয়োজন 

অন্তথায় গ্রন্বিশেষের প্রকাশনার সার্থকতা সম্বন্ধেই সন্দেহ থেকে যাবে । 
ভরতমুনির নাট্যশাস্ত্র নাট্য ও সঙ্গীত বিষয়ক এবং গুরুশিষ় সংবাদ মাত্র। সঙ্গীতগুরু ব্রহ্মার 
সঙ্গীত-বিষয়ক উপদেশাবলী ভরতমুনির মুখনিস্থত। বস্তুতঃ এই উপদেশাবলীই নাট্যশান্ত্ে 
উপজীব্য স্বতরাং ভারতীয় সঙ্গীত যে গুরুশিয্য পরাম্পরায় স্থরক্ষিত এবিষয়ে আর সন্দেহ রইলো না। 
সহজলভ্য ছাপাখানার যুগে মুখে মুখে সঙ্গীতকে প্রচার না করে সঙ্গীতবিজ্ঞানকে লিপিবদ্ধ 
রাখবার যতই প্রচেষ্টা হোক না কেন প্রয়োগকর্মের মধ্যে দিয়েই সঙ্গীত শিক্ষার পূর্ণতা একথা তুললে 
চলবে না। তবু সঙ্গীতগ্রন্থ--বিশেষ করে আলোচ্য গ্রন্থের ধরনের-_ প্রকাশনার প্রয়োজন আছে। 
প্রাথমিক শিক্ষার্থীর প্রধান অন্তরায় উপযুক্ত গুরুর অপ্রাচুর্ধ দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত গুরুর যথোপযুক্ত 
গুরুদক্ষিণা সংগ্রহ শ্বল্পবিত্ত ছাত্রের পক্ষে প্রায় ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় না। সুতরাং উপযুক্ত সম্পাদনায় 
প্রকাশিত স্বল্পায়তন, সুলভ, প্রামাণ্য ও সহজবোধ্য সঙ্গীতগ্রস্থ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর একমাত্র সহায় । 
ীপ্রফুক্কুমার দাসের 'রাগান্ধুর' এই সমস্ত প্রয়োজন মেটাতেই আত্মপ্রকাশ করেছে। গ্রন্থখানি 

বর্তমানকালের পরিপ্রেক্ষিতে রাগনঙ্গীত শিক্ষার এক প্রকৃষ্ট গ্রকল্প। 
রাগসঙ্গীতের গঠন ও বিকাশ বর্ণনা করতে গেলে প্রথমেই বিভিন্ন “ঘরাণা+ গুলির বিবাদমান 
মতদৈধতার মধ্যে আপোষের প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। পণ্ডিত ভাতখণ্ডেলী এই প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ 
হয়েই সর্বক্ষেত্রে একটা মধ্যপস্থারনীতি অনুসরণ করেছেন। বাগসঙ্গীতের “এনসাইক্লোপীডিয়াঃ 
“৮ হিসাবে তাই-_ক্রমিক পুম্তকমালিকাঃ সর্বজনগ্রাহ কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার্থীর পক্ষে হিন্দিভাষায় ও 
দেবনাগরী হরফে লেখা গ্রন্থের অনুসরণ করে মতবাদের গোলকধ ধায় পথ বিশ্বৃতির আশঙ্কা আছে। 
অন্ত পক্ষে রাগাঙ্কুর অবশ্তই এক সরল পথের নির্দেশ দিয়েছে! 

রাগাক্ছুর প্রয়োগ নির্দেশনার প্রাথমিক সোপান হিসাবে কঠসাধনাকে বিশেষ স্থান দেওয়! 
হয়েছে এবং সাধন পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যগুলি ভালভাবেই দেখানো হয়েছে । কণ্ঠসাধন পদ্ধতির মধ্যে 


ঙ 


৩৩৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


সঙ্গীতনায়ক শ্রীনোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীরামগ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের নির্দেশক্রম 
অনুস্থত হয়েছে। 

রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্র বহু বিস্তৃত। আলোচ্য পুস্তকে প্রফুল্পবাবু এই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত 
করে মোট আটটি পাঠক্রমের নির্দেশ দিয়েছেন । মোট আটটি পাঠক্রমের মধ্যে প্রথম থেকে চতুর্থ 
পাঠক্রমে ক্রিষানিদ্ধ অংশ এবং পঞ্চম থেকে অষ্টম পাঠক্রমে ক্রিয়াসিন্ধ অংশের সঙ্গে তত্বসিদ্ধ অংশও 
সমাবেশিত হয়েহে। সঙ্গীত শিক্ষার্থীর স্থবিধার্থে প্রাথমিক) মাধ্যমিক ও অভ্ত্য-_এই তিন মালের 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । 

আলোচ্য গ্রন্থখা নিব একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হল তন্বসিদ্ধ অংশ যোননায় নিষ্ঠা। ক্রিয়াসিদ্ধ 
অংশে যেখানে রাগের বিবরণ এ তার আলাপ ও বিস্তার দ্বরলিপির সাহায্যে দেখানো! হয়েছে 
তত্বসিদ্ধ অংশেও বিভিন্ন শাস্তজ্ছের উক্তিগুলি প্রসঙ্গতঃ উদ্ধৃত কর! হয়েছে। অবশ্য ফলে বিপত্তিও 
দেখা গেছে স্থলবিশেষে। আমাদের প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্রবিরগণ অনেকক্ষেত্রেই সঙ্গীত তত্ব ও 
অলৌকিকতাবারের মধ্যে সীমারেখা টেনে চলেন নি ফলে সঙ্গীতক্রিয়ার বহু অংশ এঁহিক গ্যোতনার 
সঙ্গে জড়িয়ে পডেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে যেখানে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সম্ভব সে ক্ষেত্রে 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ধোরাটে তত্বকথা কণ্ঠস্থ কর! অবশ্যই অন্চিত। মুস্কিল এই যে দৈবভাষায় লেখা 
এই সকল তত্বকে যুক্তি দিয়ে সহজে কেহই খণ্ডিত করতে চান ন! ফলে এই সকল মতবাদ বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক যুক্তির পাশাপাশি চলে আসছে । 

স্বর ও শ্রুতিতত্ব প্রসঙ্গে বহুকাল থেকেই তর্কের অবতারণা! এরই জের টানতে গিয়ে 
গ্রন্থকার ভাষা কথন ও সঙ্গীত পরিবেশন এই ছুই প্রকার ‘কণঁস্বরের ব্যবহারের” মধো যে অভিন্নতার 
নির্দেশ দেখিয়েছেন তা পণ্ডিত ওস্কারনাথ ঠাকুরের প্রণব ভারতী” থেকে গৃহীত ও অনুদিত এই 
কথাও স্বীকার করেছেন। পরম্পর সঘন্ধযুদ্ক একটি তালিকায় ব্রহ্ম, নিগুণ, শক্তি ইত্যাদি প্রচুর 
এঁহিক তত্বের নির্দেশ রয়েছে এই তালিকায় স্থৃতরাং আমরা সভয়ে ও ভক্তিভরে এই মতকে মেনে 
নেব একথা বলাই বাহুল্য । তবু অতি সন্তৰ্পণে পদার্থ বৈজ্ঞানিকদের যুক্তি অনুসরণ করে তাদের 
বক্তব্য প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করছি। 


কঠ ও বাকষন্র একই বস্তু নয়। কণ্ঠ হল মূলে স্থরযস্ত্র বা স্বরযস্ত্র। বাকষন্্ হল আস্ত বা 
মুখবিবর যার আদি আর উপাস্ত থেকে ককার আদি মকার পর্যন্ত বর্ণ শবগুলি উদ্ভৃত হয়। বৈদিক 
মঙ্োচ্চারণকারী সম্প্রদায়ের মঙ্তরোচ্চারণ ছিল মৃখ নিশ্থত ও স্বর সংযোজিত। সেখানে মুখনিস্থত 
বাক্যেরই ছিল শ্রাধান্ত বেশী। 

অধুনা উত্তবভারতীয় সঙ্গীতবিজ্ঞান পুস্তকগুলির সম্পাদনকালে শব্দতত্ব সম্পর্কে বহু বৈজ্ঞানিক 
তথ্যাবলী সমাবেশীত হচ্ছে। অথচ বিকল্প তৰগুলি বর্জন করা হচ্ছে না! সঙ্গীততত্বের এই 
'গাধিচুডী? ভক্ষণ করে সঙ্গীত শিক্ষার্থীর যাতে উদরাময় না হয় সেই জন্যই কথাগুলি বলতে হল। 

রাগান্কুব যদিও উপরিউক্ত সম্পাদনপন্থার বিরল ব্যতিক্রম নয় তবুও তথ্য সন্নিবেশের 
পারম্পর্ষে বৈজ্ঞানিক মননের স্বাক্ষর বহন করছে | 

মুদ্রণ ও বাধাই ভাল। প্রচ্ছদপট আচার্য নন্দলালের রেখাক্কিত বীপাবাদিনী সরশ্বতীর 


চিত্র সম্বলিত । 
নরেল্ত্রকুমার মিত্র 
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পর্রি বাবর পরিকল্পনা ভ্রুণভ পজ 


পন্িবার পরিকল্মনার তাৎপর্য 
ৃ গোবিন্দ নারায়ণ 


এ পর্যন্ত ভারতের জনসংখ্যা সমন্তা নানা বিশেষণ ভূষিত হয়েছে। কেউ বলেছেন, সব সমস্তার 
গোঁডার সমস্তা, কেউ বলেছেন মূল সমস্যা আবার কেউ বলেছেন এ সমস্যা ভীষণ বিপদ ডেকে 
আনবে। আমাদের প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, জনসংখ্যা বৃদ্ধি মানেই হল নতুন নতুন সমন্তা ও নামান 
প্রগতি। সোজা কথা হল, আমরা যদি এ সমস্তার সমাধান করতে পারি তাহলে আমাদের উন্নয়ন 
প্রচেষ্টা সফল হবে এবং আমরা আমাদের উজ্জল ভবিষ্যত সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারব। 

জনসংখ্যা আজ আমাদের দেশে জ্যামিতিক হারে বেডে চলেছে। কিন্তু সেই হারে আমাদের 
জাতীয় সম্পদ যেহেতু বাঁডছে না আমরা এ সম্পদকে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে যেতে দেখছি। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মন্চীটির বিচার শুধু জাতীয় সম্পদের দিক থেকে করলে চলবে না। 
তাকে দেশের সামাজিক, সাংস্বতিক, প্রশাসনিক ও যোগাযোগগত পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচার করতে 
হবে। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোন থেকে এই কর্মসুচী বিচার করলে দেখ! যাবে যে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন মানুযের মনোভাব ও ব্যবহারের পরিবর্তন সাধনের ; এবং ব্যাপারটা €যহেতু অত্যন্ত 
ব্যক্তিগত অভ্যাস পরিবর্তন সংক্রান্ত, তাই প্রচেষ্টায় কিছু বাধাও আসতে পারে। এই বাধা 
বা প্রতিরোধ খুবই ম্বাভাবিক। তবে প্রতিরোধটা খুব জোরালো হবে না। কেন না এই 
পরিবর্তনের দারা ব্যক্তির নিজের স্বার্থ ই সাধিত হবে। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মসুচীর সামাজিক তথা সাংস্কৃতিক তাৎপর্য হল এই যে তা এমন একটি 
সামাজিক আদর্শ স্থির করে দেবে যাতে ছোট পরিবারই সবাই পছন্দ করবে। সেটাই হয়ে উঠবে 
সমাজের ফ্যাশান। তাছাডা ইতিহাসে এই প্রথম মানুষের অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার নিযে 
সমাজে খোলাখুলি আলোচনা ও বিতর্ক হচ্ছে। ফলে মানুষ তার অতি ব্যক্তিগত কাজের 
সামাজিক তাৎপর্য উপলব্ধি করছে। 

এই কর্মসূচীর আর একটি গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্য হল এই যে এই কর্মসুচী গ্রহণের ফলে আমর! 
বুঝেছি যে স্বাস্থ্য ও সমাজকল্যাণের জন্যে ব্যাপক কর্মসূচীর রূপায়ন যে শুধু কাম্য তা নয়_তা 
সম্ভবও নিঃসন্দেহে । 

এর গুরুত্ব আমর! তখনই উপলব্ধি করব যখন জানব যে এতদিন রোগীই চিকিৎসঙ্ক ব! 
চিকিৎসা ব্যবস্থার সন্ধানে ছুটোছুটি করতেন কিন্তু এখন ব্যাপক এবং ভ্রাম্যমান চিকিৎসা ইউনিটের 
প্রচলনের ফলে চিকিৎসকই রোগীর ঘরে গিয়ে সেবা করে আসছেন এবং সেটা সম্ভব হচ্ছে এই 
স্থযোগ স্থবিধার প্রবর্তন আমরা সামাজিক দায়িত্ব বলে গ্রহণ করেছি বলেই। কাজেই চিকিৎসা ও 
জনস্বাস্থ্য ব্যবস্থার এক অভাবনীয় পরিবর্তন দেখা দিতে সরু করেছে। 


৩৪৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


এ কর্মস্বচীর সার্থক বূপায়নের সঙ্গে সাধারণ মানুষের সম্পর্ক খুব বেশি। তাই কর্মন্টী 
রূপায়নে মান্তুষের মতিগতির প্রতি সবতু দৃষ্টি রাখতে হয়। কর্মনূচীর অবিচ্ছেষ্য অংগ হবে শিক্ষা 
দেওয়া ও এ ব্যাপারে উৎসাহিত কর1। মানুষের ব্যবহার বা অভ্যাস সংক্রান্ত কর্মসূচীর রূপায়নে 
নানা ধরনের বীর প্রযোজন হবে। চিকিৎসা সম্বন্ধীয় কর্মী তো চাই--ই। তাছাভা চাই সমাজ 
বিজ্ঞানী। এ কাজে চিকিৎসক ও সমাজ বিজ্ঞানীকে এক হয়ে কাজ করতে হবে। 
গণ সংযোগের নতুন মাধ্যম 
এ কথা আজ সর্বরনবিদিত যে আমাদের গণসংযোগ মাধ্যমগুলি দেশের বড জোর ২০ শতাংশ 
জনসাধারণের সংগে যোগাযোগ করতে পারে এবং একথাও সবার জানা যে সড়ক ও রেল ব্যবস্থা 
এখনও দেশের প্রতিটি প্রত্যন্ত প্রদেশে পৌছতে পারেনি । পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচী এমন 
যোগাযোগ বা গণসংযোগ মাধ্যম উদ্ভাবনের প্রয়াসী যা দেশের যে কোন অংশের প্রতিটি মানুষের 
কাছে কর্মস্কচীর বক্তব্য পৌছে দিতে পারে । কাজেই পরিবার পরিকল্পনার বাণীটি সর্বস্তরে সর্বক্ষেত্রে 
পৌছে দেবার উদ্দেশ্ডে এ কর্মস্থটীকে লোকসংগীত প্রভৃতি যাবতীয় লোক সংস্কৃতির বাহনগুলির 
আশ্রয় নিতে হচ্ছে । ফলে নতুন নতুন গাইয়ে, বাজিয়ে বা নাটুকে দলের উদ্ভব হচ্ছে। পুতুল 
নাচের আশ্ররও :নওয়া হয়েছে । যে সব মাধ্যমগুলির সঙ্গে দেশের সাধারণ মাস্থযের পরিচয় অতি 
ঘনিষ্ট তারই সাহাব্য নেওয়া হচ্ছে। এ ছাড়াও অবশ্য অন্থান্ত ব্যবস্থাও পদ্ধতির প্রয়োগ হচ্ছে। 

দুঃখের কথা দেশের স্বাস্থ্য ও সমাজ কল্যাণ কর্মনুচীগুলি ষে অর্থনৈতিক সুবিধার সৃষ্টি করে 
সে সম্পর্কে তারা আঙ্গও প্রশাসক ও পরিকল্পকদের ওয়াকিবহাল করতে পারেনি । পরিবার 
পরিকল্পনা কর্মন্গী একাধারে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে লক্ষ্য পূরণে এবং অর্থনৈতিক সুবিধা সম্পর্কে 
পর্যালোচনা করতে প্রয়াসী হয়েছে এবং তা যদি তারা সার্থকভাবে করতে পারে তাহলে একটা 
মহৎ কিছু করা হবে। 
সতৰ্কবাণী 
পরিধার পরিকল্পনা কর্মসূচী হল আমাদের সবচেয়ে উচ্চকাংখী কর্মন্থচী কেননা এর সাহায্যে জীবন 


ধারণের মান উচয়নের বিরাট এক আশা রয়েছে। কর্মস্চীর লক্ষ্য হল, শিল্প ও কৃষি উৎপাদনের 
গতিকে বাড়িয়ে দেওয়া, লক্ষ্য হল যাবতীয় উৎপাদিত সামগ্রীর স্যায়সংগত সুসম বণ্টন সম্ভব করা। 
তবু আমি বেশি আশাবাদী হওয়ার বিরুদ্ধে সতর্ক করে দিতে চাই ; কেননা অবিলম্বে এসব লক্ষ্য 
পূবণ সম্ভব নয়। মান্য, মানুষের মন ও ব্যবহার তথা অভ্যাস সম্পর্কিত কোন কর্মনুচীর সার্থক 
রূপায়ন খুব সহন্গ হয় না। এ ধরনের কর্মন্চীর সুফল অনুভব খুবই সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । 
আমরা যদি সকল শক্তি ও সম্পদ দিয়ে এ কর্মসূচী ব্ধপায়নে ব্রতী হই-__অর্থাৎ বর্তমান জখহার যদি 
অর্ধেক করতে ঢাই তাহলে কমপক্ষে সময় লাগবে দীর্ঘ দশটি বছর । তবে হ্যা, দশ বছরের মধ্যেও 
বে কিছু কিছু উন্নতি হবে না তা নয়। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মসুচী হল একটি বিরাট চ্যলেঞ্জ। এর সাফল্য যে সুফল তা হল 
সমৃদ্ধিশালী গ্রগ তশীল জাতি । এর ব্যর্থতা! হবে বর্তমান সংকটাবস্থার চিরস্তনতা। আমি কর্মস্থচী 
রূপায়নকারী শুমীদের উপর আস্থা রাখি, আস্থা রাখি দেশবাসীর স্ববুদ্ধিতে। তাই আশা করি, 
সফল আমরা হই | কেননা আমর! দেশবাসীর হিতার্থেই এ কর্মস্থটী গ্রহণ করেছি ।* 


* লেখক কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য, পরিবার পরিক্ল্পন| ও নগর উন্নয়ন মন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারী । 


পর্নিবার পরিকজ্সন! কার্যসূচী ঃ সাফল্য ও ভনিম্যৎ কতব্য 
দীপক ভাটিরা 


পরিবার পরিকল্পনা ভারতে সমাজকল্যাণ কর্ণনুচীর একটা সম্পূর্ণ নতুন দিককে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 
সামাজিক পরিবর্তন সাধনের জন্য এই কার্ষহূচী স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যে সমৃজ্ঞল | চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য 
সেবার ক্ষেত্রে নতুন এক দিগন্তের হুচনা করেছে পরিবার পরিকল্পনা । 

গ্রজননশীল বয়সের প্রায় দশকোটি দম্পতি অর্থাৎ ২০ কোটি নারী পুরুষের পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজনের সঙ্গে আমাদের পরিবার পরিকল্পনার সমগ্র কর্মস্থচী জড়িত। উল্লিখিত সংখ্যাটি 
আমেরিকার মোট জনসংখ্যার সমান । এ থেকেই সমস্তা এবং কর্মস্থচীর বিরাটত্ব সম্পর্কে ধারণা করা 
যেতে পারে। 

ভারতে শহরের সংখ্যা ৩ হাজার | গ্রামের সংখ্যা ৫ লক্ষ ৬ হাজার এ দেশের শতকর1 ৮০ 
ভাগ লোকই গণদংযোগের মাধ্যমগুলোর সঙ্গে পরিচিত নন। বিরাট এই দেশে রয়েছে আচার- 
ব্যবহার, ভাষা এঁতিহ্গত বৈচিত্র ও পার্থক্য । তাছাডা! শিক্ষিতের হারও'ভারতে কম। ভ্রত ও 
আধুনিক ধরণের পরিবহন ব্যবস্থারও এখানে অভাব। কিন্তু এইসব সীমায়তির মধ্যেই সমগ্র 
দেশব্যাপী পরিবার পরিকল্পনা কর্মসুচী রপায়নের জন্যে একটি সংস্থা সংস্থাপন করতে হয়েছে । 

এ ধরণের একটি বিরাট প্রকল্পের কথা চিন্তা কর! এবং এবং ক্ূপদান কর! কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। সংস্থাটিকে অত্যন্ত ব্যাপক ভিত্তিতে গঠন কর] হয়েছে । জনগণকে সেবা করবার জন্যে এই 
সংস্থাটিকে জনগণ তাদের প্রতিনিধি এবং স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্টানগুলোকেও একাজে জড়িত করতে 
হয়েছে। জনগণের মধ্যে এই কর্মস্থচীতে অংশগ্রহণের মনোভাব স্থা্ট কর! এভাবেই সম্ভব । 

পরিকল্পনা রচনা ও রূপায়ন--উভয় ক্ষেত্রেই উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানগুলোকে জড়িত করা দরকার । 
একথা! আজ বলতে কোন বাধ! নেই, প্রশাসন যন্ত্র পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্চী রচনাও কৃপায়ণ 
করে লি, করেছে এমন একটি সংস্থা যে সংস্থা জনগণের প্রয়োজন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচীর আর একট! বড সাফল্য এই বে, জনগণকে আগ্রহী করে তুলবার 
ভজন্তে এর আগে কখনো এত বড় এবং সমবেত প্রয়াস চালানো হয়নি । শিল্প ও কুষিক্ষেত্রে বড় বড় 
অভিযান চালান হয়েছে বটে, কিন্তু তা উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তে। পক্ষান্তরে আমাদের পরিবার 
পরিকল্পনা কর্মসূচীর লক্ষ্য হলো ব্যক্তিগত ব্যাপারে ব্যক্তি বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণের পরিবর্তন 
ঘটানো । আমাদের এই প্রয়াসের ফলে ভারতীয়সমাজে যে এর মধ্যেই অনেক বিবর্তন দেখাদিয়েছে 
তার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। লোকে আল্রকাল যেভাবে খোলাখুলি পরিবার পরিকল্পনা ও যৌন 

“বিষয় নিয়ে আলোচনা করে থাকেন, এর আগে কখনো তা করতে পারতেন না। স্থতরাং এমন 
আর বেশী দূর নেই যেদিন ছেলে মেয়ের সংখ্যা কত হওয়া উচিত তাও প্রকান্তে তারা আলোচনা 
করতে পারবেন। | 

সামাজিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ এরকম একটি বিরাট কর্মস্থচীতে কোন ঝুঁকি নেয়া যায় না। 


৩৪২ সমকালীন [ আশ্বিন 


তাই পরিবার পরিকল্পনায় যেসব পদ্ধতি সুদীর্ঘ ব্যবহার এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিরীক্ষার সাহায্যে 
সন্দেহাতীতভাবে ফলপ্রস্থ বলে প্রমাণিত হয়েছে সে সব পদ্ধতিগুলোই কেবল চালু করা যায়। 

এভাবে পরিবার নিয়ন্ত্রণের বিভিন্ন বিকল্প পদ্ধতি সম্পর্কে জনগণকে আগ্রহী করে তুললেও 
সরকার কোন একটি বিশেষ পদ্ধতি জনগণের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছেন না) বরং জনগণ তাদের 
গ্রয়োজনাহ্যায়ী যে কোনো একটি পদ্ধতি বেছে নিচ্ছেন। 

পত্রিবার পরিকল্পনা কার্ধস্থচীর ক্ষেত্রে আমাদের একটু তডিঘডি করতে হচ্ছে। কারণ 
১৯৭৬--৭৭ নাগাদ জন্মহাব হাসের একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্রা আমাদের অর্জন করতে হবে । সময়- 
সীমার ব্যাপারটা আমর] উপেক্ষ! করতে পারি না। কারণ এর সঙ্গে আমাদের অর্থনীতি এবং 
অগ্রগতির কর্মসূচীর ক্ষতির প্রশ্নটি জড়িত 

সাফল্যের কথা বাদ দিলে এই কর্মফুচীর সীমারতি রয়েছে প্রধানত প্রশিক্ষণ, গবেষণা এবং 
মৃগ্যায়নের দিক থেকে! আমাদের এই কার্ধহুচীর জন্তে দরকার হচ্ছে ২৫ হাজার শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মী । 
কিন্তু যতদিন লা এত অধিক সংখ্যক শিক্ষপপ্রাঞ্চ কর্মী ন! পাওয়া যায় ততদিন পর্যন্ত তো অপেক্ষা 
করে থাকা যায় না। কর্মসুচী রূপায়ন এবং প্রশিক্ষণ হুটোই একসজেপাশাপাশি চলবে কর্মীদের 
শিক্ষণদানের জন্তে প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন ও এই সব প্রতিষ্ঠান চলাবার ভজন্তে প্রশিক্ষণ তৈরীর 
জন্যে সময়ের গরোজন | এজন্েই প্রধানত এক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি মন্থর । 

অন্রূপভাবে গবেষণার ক্ষেত্রেও একুশটি গবেষণা কেন্দ্রের গবেষণালন্ধ তথ্য এখন পাওয়া 
যাচ্ছে। আমানের কর্মক্ষমতা বাডাবার জন্মে এবং গবেষণার জন্যে নতুন নতুন সমস্যার উপলদ্ধির 
পক্ষে এই গবেবণালব্ধ তথ্য অত্যন্ত সহায়ক হবে। প্রতিষ্ঠান কলাকৌশল, পদ্ধতি এবং কাধক্ষেত্রে 
প্রয়োগ সম্পর্কে মৃল্যায়নের, কাজও খুব একটা এগোতে পারেনি । সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরিকল্পনা 
কর্মসুচী রূপায়নের যে কাজ হচ্ছে সে সম্পর্কে তথ্যাজ্ঞাপন এবং রেকর্ডরক্ষার ব্যবস্থা থাক! দরকার । 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মসুচী রপায়নের ফলে ২* লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করা হয়েছে । বর্তমান 
হারে যদি জন্মহার হ্রাসের প্রয়াস চালানো হয় তবে ১৯৭৬--৭৭ সাল নাগাদ আমরা বছরে ১২৫ 
লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করতে সক্ষম হবো। তখনি আসবে এমন একটা সময়ান্তর যখন আমরা দাবী 
করতে পারলে যে জনসংখ্যা বুদ্ধি আমব নিয়ন্ত্রিত করতে পেরেছি। আর তখনি আমর! সর্বাঙ্গীণ 
অগ্রগতির একটা নতুন যুগে প্রবেশ করতে সক্ষম হবো । 

এই কঠস্থচী বূপায়নে আমরা দর্বতোভাবে প্রয়াস চালাচ্ছি। কিন্তু যা করছি তাই যধ্রেষ্ট নয়। 
বর্তমান প্রয়াককে আমাদের বহুগুণিত করতে হবে। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যে লক্ষ্যমাত্রা ধার্য করা 
হয়েছে তা পূবণ করতে হবে। অর্থ, লোকবল এবং জিনিযপত্রের কোনো অভাব আমাদের নেই। 
কাজেই এক্ষেত্রে ব্যর্থতার কোনে! ক্ষমা নেই। 

আমাদের কর্মসূচীর দক্ষতা এবং এতে জনগণের অংশ গ্রহণের পরিমাণেই প্রমাণিত হবে 
কর্মস্থচীর সাফল্য ।আমাব বিশ্বাস, প্রয়োজনীয় সম্পদ থাকলে ইতিমধ্যে যে অগ্রগতি ঘটেছে তা এবং 

ভবিষ্যতের পরিকল্পনা মিলিয়ে দেশের জনসংখ্যা সমস্যা আমরা নিশ্চিত সমাধান করতে পারবো 1 


* লেখক পরিবার পরিকল্পনা কমিশনার । 


শশা 


্টীসনবীলীন|: স্ 





এ পঁচাত্তর 


পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা 
তাঁরাপদ পাল 

ভারতের প্রাচীন গ্রস্থাদি, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও প্রশাসনিক ইতিহাস, ইত্যাদি . বিশ্লেষণ করলে বেখা 
যায়ঃ ‘সাংবাদিকতা’ বলতে আজ যে কাজকে বোঝায়, প্রায় আডাই হাজার বছর পূর্বে 
ভারতবাসীগণ তার সমঙ্গাতীয় কাজের সঙ্গে পরিচিত ছিল। কিন্তু সেই কাজকে সে-সময়ে 
“সাংবাদিকতা” বলে চিহ্নিত করা হয়নি ঠিকই। তথাকথিত আধুনিক ‘সাংবাদিকতা’ শব্দের 
আমদানি ও অভিধা যোডশ শতকে । ভারতবর্ষে এর স্ুত্রপাত অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধে। 
অগষ্টাস হিকি-র “বেঙ্গল গেজেট" পত্রিকার প্রকাশ দিয়ে। তা বলে এমন কথা মনে করার কোন 
সঙ্গত কারণ নেই যে, তার আগে ভারতবর্ষে “সাংবাদিকতা” বা তার সম-াতীয় কোন কাজের 
অস্তিত্ব ছিল না। 

রামায়ণের নারদ বান্মীকি ুগ্রীব হহ্মান, মহাভারতের সঞ্জয় বিছুর- এরা সবাই 
সাংবাদিক। শুধু এরাই নয়, এদের সঙ্গে আরও অনেকেই আছে । ব্যাপক কর্মকাণ্ডের পটভূমিতে, 
বহু ঘটনা ও চরিত্রের মিছিলে এরা মিলে মিশে হারিয়ে গেছে। তাই খুঁজে নিতে হয়। কিন্ত 
চিনতে অহ্বিধা হয় না। তাদের কাজই তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে চিনিয়ে দেয়। বিভিন্ন 
কাজের মধ্যে তাদেরকে বারবার দেখা যায়, পরিচয় পাওয়া যায়, চেনা যায় সাংবাদিক বলে। 

আরও লক্ষণীয় রামায়ণ ও মহাভারত মহাকাব্যছয়ের আরম্তেই সাংবাদিকতার লক্ষণ স্পষ্ট | 
প্রথমটি শুরু হচ্ছে একটি পরিকল্পনার সংবাদ দিয়ে, দ্বিতীয়টি সাংবাদিক সম্মেলন বা “প্রেস 
কনফারেন্স্‌; দিয়ে । 

ভারতবর্ষের যাবতীয় প্রশাসনিক কাজকর্ম প্রধানতঃ পরিচালিত হয় নয়! দিল্লী থেকে। 


৩৫৪ সমকালীন [ কাৰ্তিক 


“যোজনা ভবনে’ তৈরী হয় বিভিন্ন পরিকল্পনা । পরিকল্পনা তৈরীর কাজ সম্পূর্ণ হবার পর, 
পরিকল্পনা ও সমগ্র কর্মস্থচী সাংবাদিকর] সংগ্রহ করে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে সংবাদপত্র ও বেতারের { 
মাধ্যমে প্রচার করেন। আধুনিক কালের এই কাজটি সাংবাদিকতা । 

পুরনে! বিশ্বাস অস্থসারে সমগ্র বিশ্ব-বহ্মাণ্ডের পরিচালনার কর্মকেন্দ্র স্বর্গরাজ্য । পৃথিবীতে 
যা কিছু ঘটে তার সবই সেখান থেকে ঘটানো হয়। পৃথিবীর লোকের! কেবল নির্দেশ পালন করে। 
এই কর্মকেন্রের কর্তাব্যক্তিরা হলেন ব্রন্ধা বিষ্ণু মহেশ্বর ইন্দ্র অগ্নি বরুণ দেবতারা । নারদ এই 
ত্বর্গরাজ্য ও ত্রিভুবনের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষাকারী সাংবাদিক । ‘লবি করেস্পন্ডেন্ট'। সর্বত্র 
তার গতায়াত। সর্বস্থানের সংবাদ সংগ্রহ করা ও যথাষথ স্থানে তা সরবরাহ করার কার্ষভার তার 
ওপর হ্স্ত। তিনি একদিন বিষ্ণুলোকে গিয়ে জানতে পারলেন যে, সেখানে একটি পরিকল্পনা! 
তৈরী হয়েছে। সেই পরিকল্পনা অনুসারে অযোধ্যার রাজা রামচন্ত্রকে কেন্দ্র করে মতে কতকগুলি 
ঘটনা ঘটবে। রাম-কেন্দ্রিক এই পরিকল্পনাটির নাম £ ‘রামায়ণ পরিকল্পনা” | বিস্তারিত ভাবে 
সংবাদটি সংগ্রহ করে তিনি চলে এলেন মর্্ে। বাতী-সম্পাদক বান্মীকিকে তিনি যথারীতি 
সংবাদটি জালালেন। উপযুক্ত সম্পাদনার পর “রামায়ণ শিরোনামায় উক্ত পরিকল্পনা-সংবাদের 
‘নিউজ-ষ্টোরী’ তৈরী হলো । এবং এই ষ্টোরীটি প্রচারের দায়িত্ব নিলেন লব ও কুশ। সে-সমম 
খবরের কাগক্ত ছিলো না, লেখার প্চলনও ছিল ন!। তাই এই সব সংবাদাদি মুখে মুখেই 
প্রচারিত হত। পূর্বোল্লিথিত কাজের সঙ্গে এই কাজের সাঘৃস্ত লক্ষণীয়। 

এখনকাঁব দিনে ভ্রাম্যমান সাংবার্দিকরা বিভিন্ন স্থানে সফরকালে সেখান থেকে নিয়মিতভাবে 
সেই স্থানের খবরাখবর ও সংবার্দ-ভান্ত লিখে পাঠান-_সং্গিষ্ট প্রতিষ্ঠানের কাছে! সংবাদ বা 
বেতারের মাধ্যমে আমরা তা পাঠ করি বা শুনি এবং সেই সব স্থানের সাম্প্রতিক কার্যকলাপ অবহিত 
হই। মহাভারতের বুগে আজকের মতো যোগাযোগ ব্যবস্থাব সুযোগ সুবিধা ছিল না। অতএব 
সেই যুগের লোকের! আজকের মতো নিয়মিত 'নিউজ ডেসপ্যাচ” পেত না। সেই সাংবাদিকের 
প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত তাদেরকে অপেক্ষা করতে হতো। আজকাল যেমন (অনেক ক্ষেত্রে ) বিদেশে 
ভ্রমণরত সাংবাদিকরা ফিরে এসে সংবাদভাষ্ব, বা ভ্রমণ-বিবরণ বা রিপো্টার্জ লেখেন, সেইভাবে 
মহাভারতের যুগের সাংবাদিকরা ফিরে এসে দেশের লোকের কাছে তার “রিপোর্ট পেশ করতো । 
“মহাভারতের শুরু হচ্ছে এমনি একটি ঘটনা দিয়ে। 

ভারতের নানা স্থানে দীর্ঘদিন ধরে ভ্রমণ করে নানাবিধ সংবাদ সংগ্রহ করে নৈমিষারণ্যে 
এসে উপস্থিত হলেন উগ্রশ্রবা ৷ উগ্রশ্রবা জাতিতে সুত (১) উপাধি সৌতি। সৌতির অন্থপস্থিতিতে 
নৈমিষারপ্যের মুনিগণও দীর্ঘদিন কোন খবরাখবর পালনি। সংবাদের জন্য তারা উদগ্রীব 
হয়েছিলেন ( আজকাল যেমন প্রতিদিন সকালে খবর জানার অন্ত উদগ্রীব হয়ে থাকি) --২_ 
উগ্রশ্রবাকে পেয়ে তারা তার কাছ থেকে সব খবর জানতে চাইলেন। উগ্রশ্রবা যেখানে যা 
দেখেছেন শুনেছেন সব বলে গেলেন একে একে । উগ্রশ্রবার এই রিপোর্টই ‘মহাভারত’ । 

ভিয়েতনামে এখন যে ফুদ্ধ চলছে, নিয়মিত তার খবর পাওয়া যাচ্ছে, যুদ্ধক্ষেত্রে কর্মরত 
সাংবাদিক বা ‘ওয়ার করেস্পন্ডেনটের, দৌলতে । মহাভারতের কালে সঙ্ঘটিত সর্ববৃহৎ যুদ্ধ 
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কুরুক্ষেত্র মহাঁসমরের সংবাদ জানা গিয়েছিল তৎকালীন “ওয়ার -করেস্পন্ডেন্ট* সঞ্জয়ের কাছ 
থেকে। ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও হস্তিনাপুরবাঁসীদের কাছে প্রতিদিনের যুদ্ধের বিবরণ তিনি 
দিয়েছেন। তার সেই বিবরণের মধ্যে দিয়েই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমগ্র চিত্রটি মহাভারতে বণিত ৷ 
ওঁ যুগের প্রথম ও সার্থক “ওয়ার করেস্পন্ডেন্ট, সঞ্জয়। 

বিছুরও সাংবাদিক হিসেবে বিশেষ মর্ধাদার অধিকারী । জতুগৃহে মাতা কুস্তি সহ 
পঞ্চপাণ্ডবকে পুডিয়ে মারার গোপন ও যড়যনত্রমূলক পরিকল্পনাটি তৈরী হয়েছিল এক গোপন 
বৈঠকে । ছুর্যোধন শকুনি কর্ণ প্রমুখের মধ্যে অনুষ্ঠিত সেই “ক্লোজ্রডোর কনফারেনসের সিদ্ধান্ধটির 
সংবাদ চতুরত্যর সঙ্গে বিদুরই সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। বিছুর কর্তৃক এইরকম 
একটা 'স্কুপ-নিউজ' সংগ্রহ করার সাফল্যেই পঞ্চপাগ্ুবাি জীবস্ত অগ্নিঘর্ধ হয়ে মরার হাত থেকে 
বেঁচে গিয়েছিলেন। এই জাতীয় সংবাদের গুরুত্ব অপরিসীম। দেশ ও জাতির পক্ষে ক্ষতিকারক 
এই রকম কোন যডযস্ত্রমূলক পরিকল্পনা-_-তা সে শত্রুপক্ষেরই হোক আর সরকারেরই হোক তা 
সংগ্রহ করে প্রকাশ করতে পার! সাংবাদিকের সততা, কর্মদক্ষতা ও গৌরবের বিষয় । সেদিক দিয়ে 
বিদুর সার্থক। 

‘সাংবাদিকতা’ শব্দটি ইংয়াজী 'জার্ণালিজম+ শব্দের প্রতিশব্দ । ইংরাজী ভাষায় এর আমদানি 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে । এর সঙ্গে ‘জার্ণাল শব্দের সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড়। জার্ণাল থেকেই জার্ণালিজম 
শব্দ এসেছে! জার্ণালের মৌল ও যথার্থ অর্থ হলো রোজনামচা বা কড়চা । ইংরাজী ভাষায় 
শব্দটির জন্ম ১৫৪৯ খৃষ্টাব্দে । অর্থ বিস্তারের ফলে আজকাল আমরা জার্ণাল বলতে রোজনামচা 
ও কডচার সঙ্গে পত্রপত্রিকাও বুঝি । Shorter Oxf0rd Di০ii০দ৪৮y-তে জার্াল শব্দের অর্থ 
সম্পর্কে বলা হয়েছে £ % 8578 work—a record of (09791৮2960৭. of public 
events or transactions noted down 8৪ they occur, without historical discussion—a 
daily newspaper or other publication; hence, by extension, any periodical 
publication containing news in any particular sphere. আর জার্ণালিজম সম্পর্কে 
বল! হয়েছে £ ‘The occupation or profession of 2 journalist— journalistic writing— 
the practice of keeping 2 J0UrnAlL.’ ১৬৬৫ খৃষ্টাব্ৰে ইংরাজী ভাষায় 'জার্ণা লিষ্ট” (Journalist) 
শব্দটি আসে | এরই বাংলা ‘সাংবাদিক’ | জার্ণালিষ্ট' কারা ? Shorter Oxford Dictionary-তে 
লিখেছে £ ‘One who earns his living by editing or writing for & public journel— 
009 who keeps & journal.’ 

এর থেকে দেখা যাচ্ছে যে, দৈনন্দিন ঘটনাবলী, কান্জকর্ম ইত্যাদির বিবরণ, হিসাব ও 
খতিয়ান রাখা ও জানানো সাংবাদিকতা । এবং এই কাজ যারা করে তারাই সাংবাদিক। 
জাৰ্ণাল, জার্ণালিষ্ট ও জার্ণালিজম__এই শবাত্রয়ের মধ্যে প্রার্চান ও মুল শব্দ জার্ণাল-এর আবির্ভাব 
ঘটে এখন থেকে ৪১৯ বছর আগে । তাহলে এর থেকে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় যে, এঁ সমর 
থেকেই মামুয “জার্ণাল? লেখা ও রাখা শুরু করেছিল? তার আগে মানুষ উক্ত কাজের সঙ্গে জডিত 
ছিল না?_-এমন কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া সঙ্গত নয়, বিশ্বাস্তও নয়। মাহ ও সমাজের কতকগুলি * 
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মৌলিক লক্ষণ__যা আজ আছে, তা আদ্বিতেও ছিল। জানা ও জানানোর কৌতুহল মানুষের 
মৌলিক ও প্রধানতম লক্ষণ। ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার কৌতুহলও তাই। তাই 
একথা! ধরে নেওয়া যায় যে, নামাকরণটি ৪১৯ বছর আগে হলেও, কাজটি আরও অনেক আগে 
থেকেই ছিল এবং প্রাচীন কাল থেকেই চলে আসছে। ভারতবর্ষে প্রায় আড়াই হাজার বছর 
আগে থেকেই এই কাজের অস্তিত্ব বর্তমান। 

সাম্প্রতিককালে “সাংবাদিকতা” শব্দের ব্যাপকতর অভিধায় সাহিত্য ও সাংবাদিকতার মধ্যে, 
সুস্পষ্ট পার্থক থাকলেও, অনেক ক্ষেত্রে এই দুই-এর মধ্যে পার্থক্যে সুস্পষ্ট সীমা-রেখা টান! সম্ভব 
হয় না। এট নিঃসন্দেহে সাংবাদিকতার উন্নতি ও বিস্তৃতির ফলশ্রুতি। 

এ প্রসঙ্গে লণ্ডনের ‘he 98৫87 [009৪' পত্রিকার প্রধান সম্পাদক জেমস গোমার বেরী 
কেমসলীর উক্তি উল্লেখ্য : ‘Journalist cannot overstate his indebtedness to literature. 
THe cannot 035] with the problems of today and tomorrow unless he is informed 
about the past out of which they grow. The political writer who knows nothing 
of history and economics is in blinkers. Eivery journalist should be familiar with 
at any rate the greatest works in imaginative literature, and possess sound 
elementary knowledEe.—এর মধ্যে সাংবাদিকের গুণগত যোগ্যতার বিষয়টিও লক্ষণীয় । 

সংবাদপত্র বর্তমানকালে কেবলমাত্র সংবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই। সংবাদপত্র 
ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রের বিস্তৃতি ঘটায় সেখানে নানাবিধ নতুন বিষয় সংযোজিত হবার স্থযোগ 
ঘটেছে। সেই দ্বিক থেকে সাংবাদিকের কাজের ক্ষেত্রেও পরিধির বিস্তার লাভ করেছে। সেই 
সঙ্গে সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের পার্থক্যও অনেক ক্ষেত্রে কমে এসেছে। সাংবাদিক রচনা অনেক 
সময় সাহিত্যের নর্মাদ্া পায়। সাংবাদিক সাহিত্য সৃষ্টি করেন, আবার সাহিত্যিকও সাংবাদিকের 
কলম তুলে নেয়। কেম্স্লী লিখেছেন £ ‘There are points, indeed, at which the two 
worlds have seemed to merge ; there has never been & complete 00109056100, 
Robbinson Crusoe is literature, and Defoe wes the most accomplished ‘all- 
round’ journalist of his time. Benjamin Franklin was a great figure in the early 
literary anna‘'s of the United States as well ৪৪ a pioneer of the American 
newspaper prsss...The besi of the The Times fourth leaders could take their 
placo in any ' Uection of esseys, and there are many practising journalists who 
have & high 25 8০৪ as men of letters. এই অবস্থার আঁব এক ফলশ্রুতিঃ সাংবাদিকতার 
মধ্যে সাহিত্য গুণেৰ সমাবেশ | বিশেষ বিশেষ সাংবার্িক-রচন1 সাহিত্য-রস সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
তাতে সাংবাদিকতার জনপ্রিয়তা (বিশেষ করে আমাদের দেশে ) ক্রমান্বয়ে বাডছে। নানাবিধ 
বিষয় নিয়ে আলোচনারও সুযোগ ঘটেছে। 

আমাদের দেশে আজকের সাংবাদিকতা ও সংবাদপত্রের জন্ম জেম্দ্‌ অগষ্টাস্‌ হিকির “বেল 
গেজেট” বা 'ক্যালকাটা! জেনারেল আযাডভাইট্টাইজার” পত্রিকা দিয়ে । সময় £ ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে 
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তারিখ £ ২৯ জানুয়ারী | অবশ্য প্রচেষ্টার হুত্রপাত এর আগেই হয়। ১৭৬৮ খৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর 
মাসে। প্রচেষ্টা চালাল উইলিয়ম বোণ্টস! কিন্তু সেই প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হবার আগেই তৎকালীন 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ তাকে ভারতবর্ষ থেকে বিতারিত করেন । এ-বিষয়ে প্রথম সাফল্য 
লাভ করেন হিকি সাহেব । তারপর থেকে বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে আজকের পরিণতি 
লাভ করেছে আধুনিক সাংবাদিকতা । 
আজকের সাংবাদিকতা! ও সাংবাদিকের কাজের অঙ্গীভূত বিষয়গুলি এইরকম ঃ 
সংবাদ সংগ্রহ করা ও লেখা। সংবাদ সম্পাদন। সংবাদ ও ঘটনাবলীর ভিত্তিতে 
. সম্পাদকীয় মন্তব্য রচন! এবং বিভিন্ন সম্পৃক্ত তথ্য ও ঘটনাবলীর পর্যালোচনাপূর্বক ভাস্ম-রচন1! করা। 
_ বিজ্ঞাপন। জনসংযোগ । কাটুন বা ব্যঙ্গচিত্ৰ আকা। প্রকাশিত পুস্তক ও পত্র পত্রিকার আলোচনা 
' ও সমালোচনা । জীবনের 'বিভিম্ন দিক ও সমাজের বিভিন্ন অবস্থার ওপর আলোকপাত করে 
ও তা! বিশ্লেষণ করে প্রবন্ধ লেখা । ভ্রমণ কাহিনী, রোজনামচা, দৈনন্দিন ঘটনাবলী ও জীবনযাত্রার 
ওপর ব্যঙ্গ রচনা । বিভিন্ন শিল্পকলা! বিষয়ের আলোচনা ও সমালোচন] |-_কাজগুলি ক্ষেত্রবিশেষে 
গবেষণা-মুলকও হতে পারে। সংবাদপত্র সহ নানাবিধ পত্র-পত্রিকা সম্পাদনা। ঘটনাবলীর 
আলোকচিত্র ও দলিল চিত্র (০00:092$57 ঠা ) গ্রহণ | ডিসপ্লে ও লে-আউট এবং গ্রচার। 
বিষয়গুলি প্রকাশের মাধ্যম কেবল সংবাদপত্র নয়। রেডিও, টেলিভিশন, নিউজরীল, বা! ডকুমেণ্টারী 
ফিল্ম; বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠান, জনসংযোগ বিভাগ, পাবলিক ইন্ফরমেশন বুরে?, গোপন সংবাদের জন্য 
ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চ ইত্যাদি । 
ঘটনা, দুর্ঘটনা, সভা সমিতি অনুষ্ঠানের বিবরণ, পরিকল্পনা, সামাজিক সাংস্কৃতিক, 
অর্থনৈতিক, অবস্থা ও পরিস্থিতি, আবিফার, গবেষণা, এঁতিহাসিক অঙুসন্ধান, শিক্ষা-সংক্রান্ত বিষয়, 
ব্যবসা-বাণিজ্য, যুদ্ধ-বিগ্রহ--ইত্যাদি নানা বিষয় ও সরকারী ঘোষণা ও বিজ্ঞপ্তি ও বিবৃতি 
প্রভৃতি নিয়ে সংবাদ তৈরী হয়|. মন্তব্য লেখা হয় অতীত ও বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে ভবিষ্যৎ 
ইঙ্গিত দিয়ে। ভাষ্য রচনার সময় বিষয়ের বিশ্লেষণ কর] হয়, এঁতিহাসিক সুত্র, নেপথ্যের রহম্ত 
উদ্ঘাটন, অতীতের নজীর ইত্যাদির সাহায্যও নেওয়! হয়। কোন একটি সাম্প্রতিক ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে কেবলমাত্র অতীত ঘটনা ও কাহিনী নিয়েও সাংবাদিক রচনা লেখা হয়। 
সাংবাদিকতার কেন্ত্র-বস্ত “সংবাদ” । আবার যোগাযোগ-এর ( conmunication ) অন্ততম 
অংশ সাংবাদিকতা | ছুই পক্ষের মধ্যে তৃতীয় কোন পক্ষের সংবাদের আদান-প্রদান সাংবাদিকতা । 
এবং এ তৃতীয় পক্ষ হলো সাংবাদিক । অনেকের ধারণ] ও বিশ্বাস মাধ্যম (29৭10 ) ন! থাকলে 
সাংবাদিকতা হয না। তৃতীয় পক্ষ বা সাংবাদিক তার সংবাদ যদি কোন মাধ্যমের সাহায্যে 
প্রকাশ না করে সরাসরি বাঁ সামন! সামনি করেন তা হলে তা সাংবাদিকতা হয় না। 
অর্থাৎ মাধ্যমই হলো প্রধান। আসলে তাঁ নয়। সংবাদের আঁদান-প্রদানটাই সাংবাদিকতার 
মূল বিষয়। কেবলমাত্র সংবাদ সংগ্রহ কর! সাংবাদিকতা নয়, যতক্ষণ না তা সরবরাহ করা হচ্ছে। 
তা যে কোন ভাবেই সরবরাহ কর! যেতে পারে । কেবল মাধ্যমকে রেখে যদি সংবাঁদকে বাদ 
দেওয়া যায় তাহলে কি তা সাংবাদিকতা! হবে? তা নিশ্চয়ই নয়। সংবাদ ষদি থাকে তা হলে 
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৩৫৮ | 
সমকালীন [ কাতিক 
যেভাবেই হোক সরবরাহ করা যাবে। কিন্তু বাদই যদি না থাকে তা হলে মাধ্যম কি করবে। 
ই করার মধ্যে দিয়েই সাংবাদিকতার প্রকাশ। মাধ্যম দিয়ে নয়। এখনকার দিনে কোন 


“ইনটে লিজেন্স ব্রাঞ্চ ( গোপন তথ্য ও সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগ ) ও ‘ডাক ও তার’ বিভাগের জন্ম । 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে, “সাংবাদিকতা” শব্দের আমদানী ও অভিধা যোড়শ শতকের হলেও 
এর অস্তিত্ব গাচীন কাল থেকেই বর্তমান। বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি ও যন্ত্রগের অনুবর্তী হয়ে 
সাংবাদিকতার উন্নতি ও সম্যক বিকাশ ঘটেছে। ভারতবর্ষে সেই ঢেউ এসেছে উনিশ শতকের রে 
গোডার দিকে কিংবা অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধে। কিন্তু সাংবাদিকতার সঙ্গে সম্পৃক্ত মূল কাজ 
পৌরাণিক যুগ থেকেই আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আবকের মতো সেদিন এর কোন নাম 
ছিল না। ভাই নাম দিয়ে কাজকে খুদে পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় কাজের পরিচয়ের 
মধ্যে দিয়ে। 


৩৬৯ সমকালীন ্‌ [ কাতিক [- 


১। ‘সুত'-এর উল্লেখ খগ বেদে আছে। এদের পেশা পুরাণ কথন, রাজ-সংবাদ আদান- 
প্রদান ও সাপ্রথ্য | ইংরাজীতে এর প্রতিশব ০591 herald. , 

২। আজকের দিনে কোন দেশে বহির্শক্রর আক্রমণের সম্ভাবনা দেখা! দিলে বা আক্রমণ --- 
ঘটলে সাংবদ্দিক ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে আমরা জানতে পারি। ' এটি সাংবাদিকতার দৌলতে 
হুয়। যখন সংবাদপত্রা্দি ছিল না, তখনও এরকম অবস্থা কেবল শাসক বা শাসনযন্ত্রই নয়, দেশের 
জনগণও সে খবর পেতো। সাংবাদিকতা ছাড়া তা সম্ভব হতো! কি ভাবে? সংবাদপত্র, বেতার 
বা দুরেক্ষণই_-কেবল মাত্র সাংবাদিকতা নয়। 


- হয়েছে, 
x. 


বাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার 
N 
নবেন্দু সেন | 


মতবাদের বাইরে কাব্যে তথা সাহিত্যে অলঙ্কার প্রথম কবে ব্যবহৃত হয়েছে বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার স্পষ্ট কোন আলোচনা এ পর্যন্ত হয়নি। চর্ধাপ্কে যদি বাংলা সাহিত্যের 
প্রাচীনতম নিদর্শন বলা যায় তাহলে সেদ্বিক থেকে ‘চর্ধাশ্চর্ধবিনিশ্চয়ে’ ব্যবহৃত অলঙ্কারগুলিই 
বাংলা সাহিত্যের প্রাচীনতম অলঙ্কার ব্যবহারের নিদর্শন। ভাষাতাত্বিক মূল্য বিচারে এগুলির 
রচনাকাল আনুমানিক দশম থেকে একাদশ শতকের মধ্যে। বাংল! অলঙ্কার ব্যবহারের ইতিহাসও 
এদিক থেকে বেশ প্রাচীনই। ধর্ম, দর্শন ও তত্ব নির্ভর সাহিত্য-রস-বিশুদ্ধ কঠিন, দুরচ্চার্য চধ্যার 
পৰগুলির কিন্তু অন্ততর একটি সহজ দিকও এই অলঙ্করণের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। কঠিন, 
বৌদ্ধ ধর্মের দর্শনাদিপূর্ণ বাংলা সাহিত্যের এই প্রাচীন নিদর্শনগুলির রূপরাগ চর্যাপদপ্ুলিকে 
সাধারণের কাছে নিয়ে আনতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে; তার বহিরঙ্গের সমাজ জীবনের চলচ্চিত্র 
এবং প্রাকৃতিক বর্ণনা'র আভরণ তার ধর্মের আবরণগত দূরগম্যতাকে সাহিত্যরসের প্রবল বাধা 
হতে দেয়নি) ধর্মের বাইরে, তত্বচিন্তার উর্ধে কবিতার রূপ ও অঙ্গরাগের যে আকর্ষণ স্থষ্টি করেছে 
তার আবেদনই অধা্িক, তত্বজঞানহীন কাব্যরূপ-পিপাস্থ সাধারণের নিকট বড় হয়ে উঠেছে। 
লাভের সর্বজনীনতার এই প্রাপ্তি কম কোথায় ?-_.কাজেই চর্যাপদের সেই অঙ্গরাগের তথা বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচীনতম অলঙ্কার ব্যবহারের একটি সাধারণ পরিচয় নেওয়ার আবস্তকতা অবশ্যই 
আছে। | 

চর্ধ্যার অলঙ্কারগুলির আলোচনায় প্রাচ্য রীতির প্রভাব স্পষ্ট; পদকারগণ মুলতঃ সংস্কৃত 
রীতিতেই অভ্যস্ত ছিলেন বলে মনে হয়। সেই প্রাচীনকালে পাশ্চাত্য “Rhbeforio' ও ‘Figure 
01 ৪2৪8৫৮'র সঙ্গে বৌদ্ধ মহজিয়াদের তথা ধর্মপ্রাণ সাধকদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়ার সন্তাবনা, 
খুবই ক্ষীণ ছিল। কাডেই বক্ষ্যমান আলোচনারও আমাদের দেশীয় অলঙ্কার রীতির পরিপ্রেক্ষিতে 
চর্যাপদের অলঙ্কারগুলির পরিচয় নেওয়া হবে। বিশ্বনাথ কবিরাজের 'দাহিত্য দর্পপে’ অলঙ্কারের 
সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে | 

“শোভাবর্ধক, রসভাবাদির উপকারক ও যাহা শব্দ ও অর্থের অস্থায়ী ধর্ম এইরূপ অপদাদি 
ভুষণস্বরূপ্‌ পদার্থ ই হইল অলঙ্কার |” ৫১) - 

অলঙ্কারের স্বভাব এবং রচনায় এদের কোন কর্ম করণীয় সে সম্পর্কেও স্পষ্টই উল্লেখ কর! 


১. শর্ণাদি অলঙ্কারগুলি যেমন মানুষের শোভা বর্ধন করিয়া আত্মার উৎকর্ষ সাধন করে, সেইরূপ 
অন্প্রাস, উপম। প্রভৃতি অলংকারগুলি কাব্যদেহ অর্থাৎ শখ ও অর্থে বর্তমান থাকিয়া! শর্ার্থের 
অত্যন্ত'শোভা সম্পাদন করিয়া কাব্যের আত্মাস্বরূপ রস বা ভাবান্বির উপকার করিয়! থাকে (২) - 


অলঙ্কার ' ব্যবহারের উদ্দে্ত তাহলে দুটি ;--"শবার্ের শোভা সম্পাদন’ এবং “কাব্যের 
২ 
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আত্মা স্বরূপ রস বা ভাবাদির উপকার” করা । "শব্দার্থ, অর্থে “০: ॥eanin8’ নয় কিন্তু) 
বাক্যের বা উচ্চারণাংশের যে দুটি দিক থাকে, ‘শব্দ’ এবং ‘অর্থ’ সেই ছুটি দ্বিকের কথা বোঝাচ্ছে। 
অলঙ্কার ব্যত্যত হয়ে কাব্যের র্ূপগত সৌনর্যও (‘শোভা’) যেমন স্থষ্টি করবে তেমনি কাব্যে 
ভাবগত এঁশ্ব্ৰৎ ( ‘আত্ম! স্বরূপ রস বা ভাবাদি ) স্থাষ্ট করবে। 

‘কূপ ফোটানো এবং রস গছানো এই ছুই কাজ হল শিল্পীর । এর মধ্যে রূপ ফোটানোর 
ক্রিয়াটি নাল প্রথা--প্রকরণে শিক্ষা ও অভ্যাসের দ্বারায় সনিষ্পন্ন করেন শিল্পী ।***রসোদ্দরেকের 
ব্যাপার দরদের সঙ্গে জড়ানো । দরদ দিয়ে যে বাজালে নাচালে বা গাইলে, সেই দেখা যায় অনেক 
সময়ে রসও জাগালে ৷’ (*) 

এই ক্রপ ও রসের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কারগুলির মূল্য বিচার কর! 
আবশ্টুক। বলা বাহুল্য চর্ধার যে আলঙ্কারিক রসের উল্লেখ এখানে করা হবে বা হচ্ছে তা 
চর্যাপদের অধ্যাত্মচিস্তা শ্রিত ধর্মীয় রসের প্রসঙ্গ নয়। নিছক কাব্য সৌন্দর্ধ বিচারের প্রনঙ্গে আলোচ্য 
বূপও রসের বিচার, বিশ্লেষণ করা হয়েছে। প্রাচ্য অলঙ্কার শাস্বানুযায়ী শব্দ এবং অর্থ অলঙ্কার, 
উভয়ই এখানে ব্যবহৃত ৷ চর্ধ্যার ৪৬২টি পদের গ্রতিটিতেই শব্দালঙ্কার ব্যবহৃত হয়েছে। এবং 
শব্বালঙ্কারের মধ্যে আবার অনুপ্রাসের ব্যবহারই বছুল। এর মধ্যে যে যে সংখ্যক পদগুলি 
অনুপ্রাসের ব্যবহারে উজ্জল বেশি সেগুলি হল £ ১, ৪, ৫, ৭) ৮, ১১, ১২ ১৫) ১৬, ১৯, ২৩, ২৮, 
৩০, ৩১১ ৩৮, ৪৩, ৪৫, ৪৭, ৪৯ এবং ৫০ | 7 

একটি মাত্র পদের কয়েকটি চরণ উদ্ধৃত করলেই এই তথ্যের সমর্থন পাওয়া যার । যথা £ 

উচা উচা পাবত তহি' বসব সবরী বালী। 

মোরঙ্গী পীছে পরহিণ সবরী গ্রিবত গুপ্ররী মালী ॥ 

উমতো সবরে পাগল সবরে] মা কর গুণী গুহার] তোহেরি। 
ৃ নিঅ ধরিণী নামে সহজ সুন্দরী ॥ 

স্পষ্টতই এই পদাংশের ধ্বনি সৌন্দর্য অন্ুপ্রাসের সঙ্গতিতে অনেকখানি রস সঞ্চারী হয়ে 
হয়ে উঠেছে। এবং অস্তত তিন প্রকারে এই অনুপ্রাসের ব্যবহার হয়েছে। যথা: 

(১) হরের অনুপ্রাসে (০৪! alliteration ) = সঃ অ! 

(২) ব্যধ্ধনের অঙুপ্রাসে ( consonant alliteration ) এবং = ব্যঃ অ/ 

(৩) যুক্ত ব্যধ্রনের অমুপ্রাসে ( double consonant alliteration ) = যুঃ অ/ 

উদ্ধৃত চাটি পংক্তির অনুপ্রাস ব্যবহারের হিসাব নিম্নমত ; . 

অহুপ্রাস ১নংচরণ ২নং চরণ নং চরণ ৪নং চরণ 


স্বঃ | অঙগঃ ৮ ৮ ১৩ ৮ fl 
ব্যঃ | অম্ুঃ ১৪ ১০ ১৫ $ ন্‌ 
যুঃ | অঙ্গঃ ঙ ১ 


(যে সকল আলঙ্কারিক স্বরবর্ণের অন্ুপ্রাস হয় না বলে মনে করেন তাদের যুক্তি কখনো 
স্পষ্ট হয়নি। প্রকৃতপক্ষে অনুপ্রাসের সংজ্ঞাও খুব স্পষ্ট নয় তাঁদের কাছে)। বর্ণের পশ্চাৎ সেই 


§ 


১৩৭৫ ] বাংল! কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার ৩৬৩ 


সেই বর্ণের গ্রয়োগকে তীর! অনুপ্রাস বলে অভিহিত করে এসেছেন ; কিন্তু একই বর্ণের প্রয়োগ 
অনুপ্রাসের সৌন্দর্য সুষ্টি করতে পারে না; পারে একই স্থানচ্যুত ধ্বনি বা ধ্বনি লমষ্টি। উচ্চারণের 
সময় আমাদের জিহ্বা যে সকল স্থান স্পর্শ করে আসে এবং এঁ স্পর্শজনিত যে ষে ধ্বনি শ্রুত হয় 
সেই সেই স্থান ও ধ্বনি নিয়ে অন্প্রাসের ব্যাখ্যা দরকার । আসলে 'উচা উচা পাবত' উচ্চারণে 
যে ছুটি 'উ', "5, চা'র (চ+আ) ব্যবহারেই অমুপ্রাস স্থা্ হয়েছে তা নয়; এঁ বর্ণগুলির 
উচ্চারণ একস্থানগত বলে ধ্বনিগত এঁক্য স্থষ্টি হয়েছে; শ্রুতিতে সর সঙ্গতি এনে একপ্রকার 
Hermony’র স্ষ্টি করেছে। উ, চ, আ, *, এর! প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক উচ্চারণ স্থান স্পর্শ 
করেছে কিন্তু প্রত্যেকে একটা নির্দিষ্ট 8850101359 মেনে দুবার করে উচ্চারিত হয়েছে। উ উ-_ 


*” | চ+আ চ+আ | প+আ | চ-_ত এই ক্রমে ধ্বনি সৃষ্টি করেছে। ফলে ধ্বনির একটা নির্দিষ্ট 


ছন্দ স্যি হয়েছে। ধরা যাক, ‘উ=১, "»৮২, চ+আস্) প+আ-ও, বঁ-৩= ০-৭ | 
তাহলে এঁ অংশটির ধ্বনিগত সঙ্গতিচিত্র=১, ১|২, ২ |, 215, 31০-০10 কারণ 
১, ২, 2 এবং ও যথাক্রমে উ,*, চ+আ এবং প+-আ ও ৩--ব’র উচ্চারণ স্থান। দেখা যাচ্ছে 
এখানে শ্বরবর্ণের ধ্বনিও সুর সঙ্গতি সৃষ্টিতে সমান কার্যকারী তাছাড়া চর্ধার অনুপ্রাস রচনায় স্বরের 
অবদান আরো! গুরুত্বপূর্ণ কারণ পদগুলি বিভিন্ন রাগে গীত হত। গানে, বিশেষত ধর্ম সঙ্গীতে 
হলসন্ত উচ্চারণ খুবই কম হয়; রাগের বিস্তারে স্বরাস্ত উচ্চারণ বোধ হয় বেশি অভিপ্রেত। অবস্ত 


-এ কেবল অনুমান ; সিদ্ধান্ত নয়। 


শব্বালস্কারের মধ্যে অনুপ্রাস ছাড়া ভার 
Intonation’র কলাকর্মের উপর এই অলঙ্কার নির্ধারিত হয়; অর্থাৎ প্রশ্নের ভঙ্গীতে নিশ্চয়াত্বক 
বিবৃতি প্রকাশ করা হয়। আপাতভাবে যেটি প্রশ্ন, আসলে সেটির অস্বীকারে বা নিষেধে ঠিক 
তার বিপরীত নিশ্চয়া্ুক বিষয়কে ইঙ্গিত করে। যেমন চর্ষীয় ব্যবহৃত অলঙ্কার ছুটি ঃ 
১) রাজ সাপ দেখি জে! চমকিই সীচে 
কিতা বোড়ো খাই ?_-( পদ সংখ্যা ৪১)। 
২) ভাগ তরঙ্গ কি মোষই সাঅর ?_ (পদসংখ্যা ৪২)। 
রজ্জব সর্প দেখে বোডো সর্প ভ্রম করে চমকে উঠলেও রজ্জু কথনো! কামডায়? আসল বক্তব্য 
না কামভায় না। ঠিক তেমনি ভঙ্গ তরঙ্গ সাগর শুষে নেয় না। উভয় ক্ষেত্রেই উচ্চারণ ভঙ্গী 
জনিত এই অলঙ্করণ হৃষ্ট। (সেদিক থেকে “কাকু বক্কোক্তি'কে শব্দালঙ্কার বলার যাথার্থ্য নিয়ে 
বিতর্কের অবকাশ রয়ে যায়। একে ধ্বনিগত অলঙ্কার বলার যুক্তিই বেশি। অবশ্য সব অলঙ্কারই 
ধনিময়। সেদিক থেকে অর্থ এবং শব্দগত ছুটি পৃথক বিভাগের প্রয়োজনীয়তাও আছে কিনা ভেবে 


দেখা দরকার )। 


তুলনামূলকভাবে চর্যাপদের আলঙ্কারিক বৈচিত্র্য অর্থালস্কারে অনেক বেশি। প্রচলিত 
অর্থালঙ্কারের যে সকল বিভাগ কর] হয় তারি পরিপ্রেক্ষিতে প্রায় ৪৩টি অর্থালঙ্কার পাওয়া 
যায়। তার মধ্যে ৩৯টি সাদৃশ্তযূল অস্কারের, ৪টি মাত্র বিরোধমূল। 95954 
আবার ২১টিই রূপক অলঙ্কার । 


৩৬৪ সমকালীন [ কাঁতিক 


অবশ চর্যাপদই নিজে একটি রূপক অলঙ্কার । কারণ কবিতা বা চর্যাগানের রূপকে' 
বৌঁহধর্ণের অধ্যাত্মচিন্তা ও আচারাহষ্ঠানের কথাই ‘চর্যাশ্চর্য বিনিশ্চয়'-এ প্রকাশিত। সেখানে মনকে 
তরুর সঙ্গে, জীবনকে নদীর সঙ্গে, চিত্তকে চাদের সঙ্গে, প্রায়ই তুলনা করা হয়েছে । চর্যার মূল 
বক্তব্য বস্তই বূপকে ব্যক্ত । সেদিক থেকে একে রূপক কাব্য বলায় অত্যুক্তি হয় না। হতে পারে 
এই রূপকের রূহন্ত সহজে উদঘাটিত নয়। কিন্তু সেদিক থেকেও চর্যার বিরুদ্ধে যে অম্পষ্টতার 
অভিযোগ চলে আসছে তার পরিপ্রেক্ষিতে বলা চলে,**"সবচেয়ে জাগে কবির নিজেরই কাছে 
তা ধরা পড়বে । শিল্পী মানসের এই কঠিন আত্মোপকার প্রতিষ্ঠা রয়েছে; তিনি অতীত বা 
আধুনিক, ব্যক্তিকেন্দ্রিক বা নৈর্ব্যক্তিক যাই হোন না কেন ৷? €৩) 
তাই চর্ধার রূপক অলঙ্কারও মূল্যবান। একটি রূপক অলঙ্কার সমৃদ্ধ পদ এখানে 
তোলা.হল। মণ তরু পঞ্চ ইন্দি তমু সাহা 
- আসা-বহুল পাত ফল বাহা। 
বর গুরুবমণ-_কুঠারে' ছিজঅ 
কাহু ভণই তরু পুণ ন উইজঅ || 
.বাঢ়ই সো তরু হুভানুভ পাণী। 
ছেবই বিছ্জন গুরু পরিমাণী | 
জে তরু ছেব ভেবই ন জানই। 
সারি আভডিআ.রে মুঢ় তা ভব মানই ॥ 
সুন তরুবর গণ কুঠার । 
হেবহ সো তরু মূল ন ভাল ॥-_-( ৪৫ সংখ্যক পদ )। 
এখানে মূল উপমের ‘নণ” এবং মূল উপমান তরু। অন্তান্ত রূপক কল্পনাগুলি এই মূলের 
জন্যই ব্যবহৃত হয়েছে । ফলে মালাক্বপক সৃষ্টি হয়েছে৷ ‘পঞ্চ ইন্দ্রিয়” = শাখা, “আশা = ফল-পাতা, 
রজতগুরুর বচন = তুঠার কল্পিত হয়েছে। 
বাকী 'আঠারোটি সাদৃশ্তমুল অলঙ্কার সহ এই রূপক অলঙ্কার ব্যবহারের বিস্তৃত বিশ্লেষণ চিত্রটি 
এবার দেখা হেতে পারে। 


অলম্কার সংখ্যা পদসংখ্যা 

ক্কপক ২১ 5,৪8, ৫, ৭) ৮১ ১১১ ১২, ১৫১ ১৬, ১৯, ২৩, ২৮১ ৩১, ৩৮, ৪৩) 
৪৫) ৪৭) 82, ৫৯ | 
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চর্দার সাদৃশ্ত মূল অলঙ্কার ব্যবহারের এই হিসাবচিত্র থেকে বোঝা যাচ্ছে যে রপকের 
ব্যবহারই সর্বাপেক্ষা বেশি হয়েছে এবং তারপরই হয়েছে উপমা অলঙ্কারের ব্যবহার! অন্তান্ত 
অর্থালঙ্কারের ব্যবহার খুবই কম। অবশ্য মনে রাখতে হবে এই সংখ্যাগত পার্থক্যের একটি বড় 
কারণ চধাপদের মূল ধর্ম স্বভাব । সেদিক থেকে স্থপ্রাচীনকালের এই চর্ধাগীতগুলিতেই অর্থালঙ্কারের 
ব্যবহার বৈচিত্র্য, সংখ্যায় যতই স্বন্প হোক না কেন, এক এঁতিহাসিক মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত; তার 
মুল্য বিচারে সাহিত্যের এঁতিহাসিক এঁশ্বর্ধের কারণই স্থাষ্ট করে | বিরল ব্যবহৃত ছু’ একটি মূল্যবান 
অলঙ্কার নিয়ে আলোচনা করলেই এ বক্তব্যের ষাথার্থ্য প্রমাণিত হবে। 
মুঢ়া দিঠ নাঠ দেখি কাঙ্কর। 
ভাগ তরঙ্গ কি মোষই সাঅর ॥-( পদ সংখ্যা ৪২) 
দৃষ্ট বস্তু, নষ্ট রূপের সঙ্গে ভঙ্গ তরঙ্গের তুলনা । দৃষ্ট বস্তু, নষ্টরূপ ('দিঠ নাঠ’ ) = উপমেয় 
ভঙ্গ তর "উপমান 
কার্ধক্ষমতা সাধারণ ধর্ম 
এবং সাধারণ ধর্ম পৃথক বাক্যে। তাছাড়া গ্রকৃতকে অগ্রকৃত থেকে (উপমেয়কে উপমান 
থেকে ) সরিয়ে নিলেও মূল বক্তব্য ঠিক থাকে। সুতরাং দৃষ্টান্ত অলঙ্কার এটি। এই ভাবে 
উপমান-'হু্ট বলদ’, ‘শুন্য গোহাল', উপমেয় = বিষয়াসক্তি এবং বিষয়াসক্তিশূন্ত চিততকে গ্রাস করে, 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে, অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের সৃষ্টি করেছে ৩৯ সংখ্যক পদে। যথা £ 
সহর ভণস্তি বর স্র্ণ গোহালী কি মো ছুঠ বলন্দে । 
একেলে জগ নাশিআ রে বিহরহ মুড়ছন্দে।। 
আবার উপমেয় = বিষয় বিশুদ্ধির আনন্দ ; গগনের চাদ =উপমান। কিন্ত টাদের কিরণ, 
বোঝার আনন্দ ঢেকে প্রিলোকের অন্ধকার পর্যন্ত দূর করেছে; অর্থাৎ উপমান পক্ষ প্রবল হয়েছে 
কোথাও । ফলে বাচ্যোৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার রচিত হয়েছে। ৩* সংখ্যক পদে, ‘জিম’, ‘জোই’ (যেন) 
তুলনাবাচক অব্যয় যোগে এই অলঙ্কারের ব্যবহার লক্ষিত হয়। 
বিসঅ বিশুদ্ধে মই বুজঝিঅ আনন্দে 
গঅণহ জিঅ উজোনি চান্দে | 
এ তৈলোন্র এত বিসার!। 
জোই তুহ্ৃকু ফেড়ই অন্ধকার] | 
॥_ এই অলঙ্কারগুলি যে কেবল অলঙ্কার শাস্মাহুযায়ী ব্যাকরণ সম্মত তাই নয়, এগুলির ব্যবহারে 
কাব্য সৌন্দর্যও হাষ্ট হয়েছে। কোথাও কোথাও চিত্রকল্পের স্থট্টি হয়েছে। কোথাও কোথাও ' 


সমাজ জীবনের পরিচয় উদঘাটিত হয়েছে সেই চিত্রের মাধ্যমে । 


ভবণই গহন গম্ভীর বেগে বাহী। 
ছুঅস্তে চিথিল, মাঝে ন যাহী |! কি 
পদটিতে যে জীবন ও জগৎকে নদী ও নৌকার সরহ্থৃতামের সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে তাতে 
বাংল্রা রবিতার চিত্রকল্পের ইতিহাগই আভাদিত।. রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বহ কবির কবিতাতেই এই . 
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[7759 কল্পনার পরিচয় পাওয়া গেছে পরে । ‘কায়া তরুবর’ (পদ নং ১), বা “মণ তরু পাঞ্চ 
ইন্দি'র (পদ ৪£) [77989 পরিকল্পনায় বৈষ্ণব সাহিত্যেও (‘নীরজ নয়নে’) উর্বর হয়েছে। 
তেমনি “মাআজাল পদারি রে বধেনি মাআহরিণি’ (২৩ সংখ্যক পদ) রূপক অলঙ্কার ‘আসল 
কথাটা চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল বুনিঃর কবি যতীন্নাথ সেনগুপ্তের অলম্বরণ ভঙ্গিকে স্মরণ 
করায়। চর্যার এই অলঙ্কার বৈচিত্র্য তার বিরোধমূখ অলঙ্কার ব্যবহারের মধ্যেও লক্ষিত হ্য়। 
কার্য ও কারণের বিরোধে রচিত অসঙ্গতি অলঙ্কারের উদাহরণ হিসাবে ৩৩ সংখ্যক পদের নিয্নলিখিত 
চরণ দুটিই এই মন্তব্যের সমর্থন করতে পারে। যথা ঃ 
ছুহিল দুধু কি বে্টে সামাঅ 
বলদ বিআঅল গবিআ বাৰে ॥ 
তেমনি অযুত থাকতে বিষ ভক্ষণের বিরোধাভাসে রচিত একটি অলঙ্কার পাওয়া যাচ্ছে ৩৯ 
সংখ্যক পদে ।. যেমনঃ 
| ‘অমিআ অচছস্তে বিষ গিলসি রে চিঅ পরবস অপা ৷” 
কয়েকটি উপমায় ও রূপকে এই সৌন্দর্য যে কত নিবিড হয়েছে তার পরিচয় পাওয়া যায় 
৩১, ২৯ বা ২৭ গ্ভূতি পদে । কামোদ রাগে রচিত ২৭ সংখ্যক পদটিতে যে রতিচিত্রের রূপকে 
বোধিচিতের জাগরণ সম্পর্কে চিত্রকল্প রচিত হয়েছে তার সর্বজনীন রসাবেদনটি কত গভীর একবার 
দেখা যেতে পারে। , . | 
অধরাতি ভর কমল বিকসিউ। 
বতিস জোইনী তন্থ অঙ্গ উহ্সিউ | 
চালিঅ যঘহর গউ নিবাণে। 
কমলিনি কমল বহই ভাপালে ॥ 
বিরমানন্দ বিলক্ষণ স্ধ। 
জো এথু বুঝই সো এখু বুধ ।। 
পূর্ণ অর্ধরাতে কমল বিকশিভ হল। বস্রিশ যোগিনী আনন্দে, উষ্ণ উত্ভাপে, তাদের অঙ্গ 
থেকে আনন্দন্রাব করতে লাগল । শশধর বজ্পশিখরে তখন, সহজ আনন্দের কথায় মগ্ন। কমলিনী 
কমল প্রবাহে নিমগ্ন হল। এ আনন্দ নিঃসন্দেহে পবিত্র । যে এই সত্য বোঝে সেই বুদ্ধিমান ৷ 
এ বিষয়ে ভাস্ু বা টাকা নি প্রয়োজন ।--২৯ সংখ্যক পদে বর্ণ, গন্ধ ও স্পর্শাতীত বোধির অস্তিত্ব 
ব্যাখ্যায় তার অসঁমভা! জ্ঞাপক একটি উপমায় কর্তার সৌন্দর্য লক্ষ্য করার। 
কাহেরে ফিম ভণি মই দিবি পিরিচ্ছা। 
উদ্কচান্দ জিঅ সাবল মিছ! ॥-- ' 
বোধি কেমন জিজ্ঞাসা করলে উত্তর মিলবে, ‘জলের চাদ যেমন সত্যও নয় যিথ্যাও নয়।” 
এই জলচন্দ্রছবির উপমায় চোখের উপর যেন জলে গ্রতবিষ্বিত চাদের চেহারার রূপ গোচরীভূত 
হয়ে ওঠে, তৎক্ষণাৎ । .জলের মধ্যে তো সত্যি টাদেরই প্রতিবি শ্বন পড়েছে, কিন্ত সে তো'দত্যি 
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চাদ নয় তা প্রতিবিশ্বন। জল-চল-নৃত্যে তা অস্থির, চঞ্চল হয়েও পড়তে পারে। এই আভাসিত 
সৌন্দৰ্যই পদটির শিল্পশ্রীর সহায়ক। 

অকট করুণা ডমরুলি বাজঅ। 

আজ দেব নিরাসে রাজই ॥ 

চান্দরে চান্দকাস্তি জিস পতিভাসঅ। 

চিঅ বিকরণে তাই উনি পইসই ॥-_( পদসংখ্যা ৩১)। 

রাগ পটমগ্ররীতে গীত এই পদটিতে 'ককুণারূপ ডমরু বাজার চিত্রটি তাৎপর্যময়; এবং 
'ান্দরে চান্বকাস্তি জিস পতি ভাসঅ’ চিত্রকল্পটি কবিকল্পনার সৌন্দর্য গ্রীতির লক্ষণ। ডমক্রধ্বনি 
সাধারণত বীরত্ব ব্যপ্রক। কিন্তু যে কারুণ্য অসীম, পরিব্যপ্ত তার প্রকাশ রূপও বহু বিস্তৃত, বৃহৎ 
হবে। আর্যদের আসঙ্গ-রহিত যে কারণে সে কারণের গুরুত্ব করুণায়, কান্দণ্যে প্রকাশিত ; 
অপরিহার্ষভাবে তাই মৎ 00110098107 হাট হয়েছে ‘করুণাডমরুলি’'তে। তেমনি সুন্দর ঠাদের 
আলে! | চাদ চলে গেলে পূণিমার লাবণ্যবিলাসও লক্ষিত হয় না। চিত্তের স্থিতি এলে (বিক্করণত্ব 
এলে ) তার বিকল্পজালও তখন লক্ষিত হয় না; এই প্রতিপাদ্য বিষয়টিকে চাদ ও চাদের আলোর 
উপমায় ব্যক্ত কর! হয়েছে। সামান্ত এই চাদ ও চাদের আলোর ছোট্ট উপমাটি সমস্ত পদটির 
কাব্যলীই যেন বদলে দিয়েছে; এক অসামান্ত মায়ায় আচ্ছন্ন করেছে; শতবার চন্দ্রমুখী বা মুখচন্্র 
উচ্চারণেও এই পূর্ণটাদের মায়ায় মুগ্ধ হওয়া সম্ভব নয়। 
কিন্ত চর্ধার সর্বত্রই এই অলঙ্করণ স্পষ্ট নয়। অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ বিবৃতির রূপে প্রকাশিত 

মাত্র। কিন্তু মনে রাখা দরকার চর্যাপদগুলি বস্তুত বৌদ্ধ ধর্ম বিষয়ক আচার, আচরণের কথায় 
পূর্ণ; এবং সেই সমস্ত কথাবার্তা স্পষ্ট করে বল! হয়নি ; রপকে বল! হয়েছে। যার! এই প্রাথমিক 
সত্যটি না জানেন ব! মানতে রানী নন, তার] চর্ষার সমস্ত অলঙ্করণ-পরিচিতি লাভে বঞ্চিত হতে 
বাধ্য । যার জন্য সমগ্র চর্ধাপদগুচ্ছই রূপক অলঙ্কারে রচিত বল! হয়েছে তা বুঝতে তীরা অক্ষম 
হবেন। কিন্ত তবু এ কথাও শ্বীকার্য চার ধর্মীয় তত্ব, দর্শন এবং সেই কঠিন তাত্বিক ও দার্শনিক 
অর্থের প্রকাশ-মাধ্যমে ‘সান্ধ্য ভাষা'র আলো! ছায়াময় অস্পষ্টতা থাকা সত্বেও সাধারণ পাঠকের 
নিকট চর্যার যে আবেদন তা তার এই অন্গরাগ জনিত অলঙ্করণের মাধ্যমে তা তার ছন্দ-বিস্তাসে, 
এবং সঙ্গীত সঙ্গতির মধ্যে । অলঙ্কারের সৌন্দর্য ব্যবহারের রীতির উপরও অনেক নির্ভর করে।- 
অলগ্কারে নির্মিত চিত্রগুগি বা উপমাগুলি মুল বক্তব্য প্রকাশের সহায়ক হলেই এই সৌন্দর্য আসে.) 
নতুবা নয়। চর্যার অলঙ্কারগুলি সেদিক থেকে ভাবানুসারী, শ্বাভাখিক। “শব্দার্থের শোভা!” এবং 
আত্মার রস সৌন্দর্য্য দুই-ই সাষ্ট করেছে। ঃ 


১। ‘সাহিত্য দৰ্পণ’ ( অনুদিত, বিদ্যানিধি ও ভট্টাচার্য ) ১৯৬৪, (৪ সংস্করণ ), ২৬৯। 
২। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘শিল্পায়ণ', ১৯৫৯ ( ২য় সংস্করণ ), ৬৪-৬৫। 
৩। জীবনানন্দ দাশ, “কবিতার কথা”, ১৯৬৩ ( সিগনেট সংস্করণ ), ২৭। 


ঢাক্ষশিল্স ও যন্্রয়ুগশিল্প 
ইন্দ্ৰজিত রায় 


আজকের যন্ত্রযুগের ভেতরে চারুশিক্পের দাম কতটা সে বিষয় নিয়েই এ প্রবন্ধের সৃত্রপাত। 

পৃথিবীর ইতিহাসে চারুশিল্প একটা বিরাট উজ্জশ অধ্যায়, কারণ দেখতে পাওয়া গিয়েছে 
যে ইতিহাস তার অনেকখানি সম্পদ পেয়েছে শিল্পকলার ভেতরে। স্থাপত্য এবং অঙ্ধনশিল্প অনেক 
জায়গাতে ধরে দিয়েছে ইতিহাসের ক্রমবিকাশের ধারাকে! 

এখন মোটামুটি ভাবে আলোচনা করা যাক চারুশিল্পের সংজ্ঞার বিষয় তারপর যন্্যুগের সঙ্গে 
তার আঙ্গিক পার্থক্যকে আলোচন! করা যাবে। 

চাকুশিল্লের প্রধানত ছটো দিক একটি স্থাপত্য, অপরটি চিত্রাঙ্কন । 

স্থাপত্য শিল্প চিত্রাহ্ষনের আগে বোলে অনেক পণ্ডিত মত প্রকাশ কোরেছেন। তাদের 
মতামতের মৌলিকতার উদ্দেশ্য বিষয় আলোচনা কোরতে গেলে এক্ষেত্রে মুল বক্তব্য তার উদ্দেশ 
হারাবে স্থতরাং সে মতটাকেই স্বীকার কোরে পথ চলা স্থরু কর! ভালো। 

পৃথিবীর বুকে বিরাট বিরাট প্রাচীন প্রাসাদ অতীতের জীবস্ত প্রমাণ বোলে আজও সাক্ষী 
দেয়, সেই সঙ্গে মামরা পাই পাথরের মৃতিগুলো। অতীত পৃথিবীর বিরাট শিল্প সম্ভার হিসেবে 
পৃথিবীর বুকে ভান্সও সেগুলোর অনেক কয়টি পাওয়া যায়। 

এই শিল্পকলার ত্রমবিকাশের ধার! মূলত দুটো প্রাণধর্মকে বহন কোরেছে একটি ধর্মতান্ত্রিক 
সমাজ, দ্বিতীয়টি রাঙ্সতান্ত্রিক। 

ধর্মতাঙ্্রিকর সমাজের যে সমস্ত মঠ যন্দির চৈত্য গির্জা প্রভৃতির প্রমাণ পাওয়া যায়, সেগুলোর 
প্রায় সবগুলোই বাজতান্ত্িক পৃষ্টপোষকতায় তৈরী, কারণ গঠনশিল্পের জন্তে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় 
হতো ততো অব্যয় করা ধর্মবাজকদের পক্ষে সম্ভব ছিলো না আর বহু দেশেই ধর্মের কায়েমী 
আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো রাজতন্ত্রের আন্থকুল্যে | 

ধর্মস্থানীয় শিল্পের সঙ্গে রাজতন্ত্র শিল্পের যে আদিক ডী চোখে পড়ে, সেটা হলো 
দেবস্থানের শিল্পকলাগুলো!। প্রধানত দেবতার ভজন্তে গঠিত বলে, দেবমাহাত্ম্যই শিল্পকে প্রকাশ 


করেছে, সেখানে বিরাট মন্দির ও গির্জার গায়ে ও ভেতরে তাই স্বর্গীয় মাহাত্যোর প্রমাণ করার 


চেষ্টা হয়েছে। 

রাজকেশ্রিক সমাজে রাজপ্রাসাদের শোভা বর্ধন করেছে যে শিল্প সেখানে শিল্প সম্ভার তার 
আত্মবিকাশের ভেতরে প্রধানত বিরাটত্বের প্রমাণই দিয়েছে। আবার ধর্মজীবনের প্রতিচ্ছবির 
প্রমাণও সেখানে অগ্রচুর নয়। 

সব দেশেবই স্থাপত্য শিল্পের এই ছুটে! দিক গভীর দৃষ্টিভ্দীর কাছে বিশেষ ভাবে ধরা পড়ে। 

স্থাপত্য শিল্পের পথ চল! আর স্ত হয়েছে বেশ কয় হাজার বছর আগে থেকে। এই পথ 
চলার ছন্দে সে যুগে যুগে নতুন রূপ নিতে বাধ্য হয়েছে। কারণ রাঙ্জতঙ্ত্রের সমাজে রাজার পত্বন 
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ও অত্যুদয়ের ওপর নির্ভর করেই স্থাপত্য শিল্প তার রূপ পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছে। 

আজও স্থাপত্য শিল্পের প্রচলন মুছে যায় নি, নীরবে যর উঃ বিরাট 
বাডিগুলোর গঠন পদ্ধতি প্রমাণ করে স্থাপত্য শিল্পের প্রয়োজনীয়তা । ; 

তবে আগের যুগের স্থাপত্য শিল্পের সঙ্গে আজকের যুগের স্থাপত্য শিল্পের প্রভেদ এইটুকু 
যে আগের যুগে শিল্পকে প্রকাশ করার জন্তে স্থাপত্যের একটা বিশেষ চাহিদা! ছিলো, সেখানে 
শিল্প করতো ব্যবহারিক জীবনকে গ্রভাবিত। কিন্তু আজ, ব্যবহারিক জীবনই শিল্পকে প্রভাবিত 
করছে। আজকে তাই শিল্পের চাহিদা নির্ভর করেছে ব্যবহারিক বস্তুর ওপরে । 

এবার চারুশিল্পের বিষয় আলোচনা করা যাক। 

কষিকেন্্রীক সমাজে এককালে বিজ্ঞান ছিলো স্বপ্নেও বাইরে তাই জীবন ও তার 
পারিপাশ্থিক আবাহীওয়া চলতো একটা বিশেষ ছন্দে। সেদিন তাই যে চিত্রাঙ্কনের ভেতরে 
চারুকলার বৈশিষ্ট প্রকাশ পায় তার আঙ্গিক রূপের পেছনে যে আদর্শটি সেদিন জীবস্ত ছিলো, 
আজকের দুনিয়ার চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির আদর্শের সঙ্গে তার মিল নেই। আজ তাই গত যুগের 
চারুকলার দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধার! গিয়েছে বদলে । ' 

দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধারার পেছনে যে সমাজ ব্যবস্থা থাকে সেটার গঠনের মূলে রয়েছে 
অর্থনৈতিক পরিবর্তন। তাই সেই মূল পরিবর্তনেই দৃষ্টিভগ্গী 'ও চিন্তাধারা পরিবতিত হওয়া 
স্বাভাবিক । 

সেকালের চারুকলার পেছনে ছিলো কৃষি কন্দ্রীক জীবনের প্রভাব, তাই সেখানে ভাব 
প্রকাশ ক্ষেত্রও ছিলো বেশি। এবং ভাবের গ্রভীরতার যেখানে অভাব ছিলো সেখানে অঙ্কিত 
চিত্রের দীর্ঘতায় আর রং এর উজ্জলতায় মে অভাব দূর করার চেষ্টা হতো। 

এই সঙ্গে বলে রাখি যে, ভাবের গভীরতার অভাবটি সেদিনকার অনেক শিল্পী বুঝতে পেরেই 
যে চিত্রের দীর্ঘতায় ও বর্ণবানহুল্যে সে ক্ষতি পুরণ করার চেষ্টা করতেন। সেখানে কোনও 
ক্রমবিকাশকে সমষ্টি করে চিন্তাধারাও দেখা যেতো না আর দৃষ্টিভঙগীও অনেক জায়গাতে নেহাত 
চিরাচরিত .পথে চলে আসতো। দৃরিভঙীর পরিবর্তনের গতিও ছিলো! মন্থর, কারণ সেদিনকার 
সামাজিক গতিই চলতো ধীরে । 

সে যুগের চিত্রাঙ্কনে তাই সমাজের প্রতিচ্ছবি দান সেখানকার চিন্রাবলী অন্ধভাবে 
অনুসরণ করেছে তার পূর্বসুরীদের। যেখানে যেখানে পূর্বস্থরীদবের আদর্শকে ঠিক যথাযথ অনুসরণ 
না করে শিল্পীদের সক্রিয় মন বৈশিষ্ট্যের প্রমাণ দিয়েছেন, সে বৈশিষ্ট্য, তার দাম পেয়েছে 
অনেক ক্ষেত্রে কিন্তু যুগ গ্রভাবকে অতিক্রম করে উঠতে পারেনি । 

সেযুগের চিত্রাঙ্কনে আমর! পেয়েছি ব্যক্তিত্বের রঙ্গিন চিত্র এবং সে ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করার 
জন্তে চারপাশের অনেক উপচার দিয়ে তাকে রেখারিত করতে হয়েছে। সমষ্টিকতার যার 
সেযুগের চিত্রাঙ্কনের ব্যাকরণ জানতো না। 

অবস্য সমষ্টির মুল্য দিলেই সার্থক চিত্রাঙ্থন হবে আর ব্যক্তিত্বকে বড় করে দেখলে তা! অসার্থক 
হবে এমন কোনও কথা নেই। কিন্তু ব্যক্তিত্বকে ফোটাতে গিয়ে তার চারপাশের বস্তগুলোকে 
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ছোট করেই দেখাতে হবে, অথবা সেই ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠায় অগ্ত সব'বস্তগুলোকে তার উপচার 
হিসাবে কাজে লাগাতে হবে, এইটেই ছিলে! সেদিনকার চিত্রাঙ্থনের দৃষ্টিভদী। ফুলের সার্থকতা 
দেখাতে গিয়ে শিল্পী ফুলদানীর সৌন্দর্যকে স্বীকার করেন নি ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করার উদ্দেষ্ে 
তার পারিপার্িক বন্তগুলোর বৈশিষ্ট্যের মূল্য দেওয়া হয় নি, বরং সেই সব বস্তগুলোকে কাজে 
লাগানে হয়েছে সেই ব্যক্তিত্বকে সুন্দর করে ফুটিয়ে তোলার জন্তে। 

সেযুগের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে সেট] দোষের নয় কারণ সেদিন দশের চেয়ে একের দাম 
ছিলো বেশি। আজকের নতুন যুগে সেসব চিত্রাঙ্কন দেখতে পাওয়া যায় অনেক জায়গায় আর 
শিল্পের ইতিহাসে সেগুলোকে নতুন নতুন সমালোচনায় সাজতে হয়। 

একথাও স্বীকার্য যে চিত্রাঙ্কনের ভেতর সমস্ত বস্তুকে প্রকাশ করতে গেলে চিত্রাঙ্কনের মূল 
বক্তব্যটি অম্পষ্টই থেকে যাবে, কারণ দেখা যায় যে চিত্রাঙ্কনে একটি মূল ব্যক্তিকে কেন্দ্র করতে গিয়ে 
কতকগুলো পারিপাস্থিক বস্তুর সহযোগিতা না নিলে চিত্রাঙ্কন পূর্ণতা লাভ করতে পারে না, 
কাজেই এ জায়গাতে পারিপাশ্বিক সহযোগিতার নিতান্ত দরকার । এবং সেই অনুসারে যে অঙ্কিত 
চিত্রকে আমরা পাই সেগুলোর ভেতরেই শিল্পীর বক্তব্যকে পেতে কষ্ট হয় না। 

উপমা দেওমা যেতে পারে যে কোনও ব্যক্তির চেহারা আকবার সময় তার সাজ পোষাক 
ঘর আসবাব, দরকার অমুসারে আঁকা হয়ে থাকে, কিন্তু সে চিত্রে মূল ব্যক্তিটিই প্রধান, সেখানে যদি 


ব্যক্তির সম্বন্ধে তার আসবাব পত্রগুলোকে সমান মর্ধাদায় ওই বিশেষ চিত্রে আকা যায় তো, তার - 


পরিণামে ব্যক্তি ও পারিপাশ্থিক কেউ স্পষ্ট হয়ে ছুটে ওঠে না। 

চিত্রাঙ্কনের এ আদর্শ বহুদিন থেকে চলে আসছে। এবার এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ কথা 
বলে সে যুগের সঙ্গে এযুগের চিত্রাঙ্কন শিল্পের ক্রম বিকাশের ধারাটা দেখাতে চেষ্টা করব। 

বহু প্রাচীন যুগে শিল্প নিদর্শনের মূল উদ্দেশ্য ছিলো ব্যক্তিত্বের পূজো করা, এই ব্যক্তিত্বকে 
বিশেষভাবে গুণ সম্পন্ন করতে গিয়ে আমর! শিল্পব্রগতে দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করেছি। সেখানে 
দেবতাই শিল্পজগতের পরম পুরুষ। স্থাপত্য শিল্পে অনেক দেশেই যে সমস্ত শিল্পাবলী দেখতে পাওয়া 
গিয়েছে যে সেগুলোর ভেতরে অনেক জায়গায় পাওয়া গিয়েছে দেবতার জন্ম থেকে নরজীবন 
লীলার ধারাঁবাহিকতাকে। পরবর্তী যুগে দেবলীলার ধারাবাহিকতা পাওয়া গেলে! রং আর 
তুলির ভেতর দিয়ে। এবং তারপরে দেখা গেলো যে ঘটনার চেয়ে ব্যক্তিত্বই প্রধান হলো! ঘটনা 
থাকলো উহ হনে, ব্যত্তিত্বস্বকূপ দেবতাকে পাওয়া গেলো! স্বতন্ত্ররপে। সেই ব্যক্তিত্বের আমলে 
পরবর্তী যুগে এলো মানবদ্ছের প্রভাব। 

মামুযের ব্যক্তিত্বকে আকবার পেছনে এই ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার প্রাচীন ইচ্ছা! রয়েছে। 

কয়শো বছর আগে পশ্চিম পৃথিবীতে ব্যক্তিত্বহীন চিত্াঙ্কনের প্রচেষ্টাকে চারুশিল্প ও যস্তরযুগ 
শিল্পের মধ্যবর্তী যুগ বলে ধরলে অন্তায় হবে ন!। সেখানে অনেক জায়গায় মান্য নেই রয়েছে 
তার ব্যবহার করা বই, নিভে যাওয়! মোমবাতী প্রভৃতি। 


মুলকেন্দ্রকে সরিয়ে দিয়ে সেই জায়গায় সে মূল কেন্দ্রকে যে সমস্ত শিল্প মনোরম করেছিলো, 
সেগুলোকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 


১৩৭৫ ] চারুশিল্প ও যন্্যুগ শিল্প ৩৭১ 


এই যুগের পথ প্রদর্শক যদিও পশ্চিম পৃথিবী । সেকালের পরের নতুন কাল। কিন্তু এর 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিলো পৃথিবীর প্রায় সব দেশে ॥ 

কারুশিল্প আর যন্ত্রযুগ শিল্পের মাঝখানে এই বিশেষ কালকে স্থান দেওয়া হয়েছে। 

এই সঙ্গে বলে রাখা দরকার যে যন্ত্রযুগ বলে আমরা যে যুগ্গকে ধরেছি সেযুগকে ইতিহাসের 
প্রথম প্রভাতে আমর! পেয়েছি বিদ্যুতের আলে! । এই বিদ্যুত রেখাই যন্ত্রযুগের প্রথম দিক দর্শক। 

চারুশিল্প আর যন্ত্রযুগের শিল্পের মধ্যবর্তী যুগটি হলো দুইটি যুগের সন্ধিযুগ। 

এসময় পশ্চিম পৃথিবীর বাণিজ্য লক্ষ্মী ধীরে ধীরে আবির্ভূত হয়ে লক্ষ্মীর সুপ্রতিষ্ঠিত 
সিংহাসনের দিকে পা বাড়িয়েছেন। এবং এই ধনলক্্মীর প্রভাবে ব্যক্তিত্বের সম্মান হচ্ছে এবং 
বৈশিষ্টগুলো! পাচ্ছে তার উচিত দাম। কারণ ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যক্তিকে অনেক সময় উচিত মূল্য 
দিয়েছেন এবং সেইটেই তার একমাত্র অবদান । 

ধনলক্ষ্মীর আবির্ভাবে চারুশিল্প যুগের চিরাচরিত চিন্তা ও দৃিভঙ্গী যাচ্ছে পাণ্টে। ব্যক্তিত্বের 
যেমন দাম আছে, তেমনি দাম আছে সেই ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলার পারিপাশ্থিক বন্তগুলোর। 
এবং সেই সঙ্গে দাম আছে সেইসব শিল্পীর যুগস্থষ্টির এই নতুন দিনে ধারা তাদের স্বকীয় বৈশিষ্টকে 
প্রকাশ করে যুগসভারকে গৌরবোজ্জল করেছেন। সেযুগ স্মরণীয় হয়ে থাকার একট] বিরাট 
বৈশিষ্ট হলে! ফে সে ভবিষ্যত যন্তযুগের আসার পথটিকে পরিষ্কার করে দিয়েছে। 

আলোচনাটা তুলনামূলক হলে সেখানে ইতিহাস রক্ষা করার দরকার এ সত্যটি অনেক 
জায়গাতেই দেখা দেয়। এই তুলনামূলক বিচারের অন্তে শিল্পের ইতিহাসের দরকার হয়েছে। 
এখানে ইতিহাস যদিও ইতিহাস হিসাবেই রয়েছে তবে প্রকাশভঙ্গীটি সংক্ষিপ্ত কর! হয়েছে মাত্র! 

এবার আমর! আসছি যন্তরযুগ শিল্পে। প্রথমে জানা দরকার যে যস্ত্রযুগের আদ্বিকালে আমরা 
যন্ত্ুগের কোনও শিল্পকে পাইনি, কারণ বিজ্ঞান আত্মপ্রকাশ করেছে একেবারে অঙ্কের অক্ষরে | 
এ যুগের প্রথমে তাই জাহাজ রেলগাড়ি আর কলকারখানাকেই পাওয়া গিয়েছে । যস্তরদেবতা 
প্রথমে ঘোষণা করলেন যে যন্ত্রধুগে কলালম্ষ্রীর প্রাধাহ্ট1 প্রধান নয়। ভাব জগতের আকাশের 
দাম নেই, নেই অলস জীবনের মন্থর গতি। অলসতা এ যুগে মানসিক ও শারীরিক পদ্ধুতার 
পরিচায়ক। অথবা অলসতা এযুগের বিলাস মাত্র। 

যান্ত্রিক যুগের প্রথম দিকে আমরা শিল্পকে পাইনি। সে যুগের যে সমস্ত শিল্পসম্ভার প্রকাশিত 
হয়েছে, সেখানে পেয়েছি চারুশিল্প এবং তার পরবর্তী যুগের প্রভাব । 

যন্ত্রগের শিল্প এলো তখনই যখন যন্ত্রযুগ পৃথিবীর বুকে অনেকটা শিকড় বিস্তার করতে 
পেরেছে। 

যন্ত্যুগের শিল্প কথাটা, অনেকটা শোনায় সোনার পাথরের বাটার মত। কারণ যে যুগ 
" তার আত্মপ্রকাশের প্রথম পদক্ষেপেই ঘোষণা! করেছে যে যন্ত্রযুগের কলা লক্ষ্মী প্রাধান্তট! প্রধান নয়, 
সেখানে শিল্পকে প্রত্যাশা করা অন্তায়, কারণ কলা লক্ষ্মীর আসনটা মুলত কল্পনার জগতের ওপরেই 
প্রতিষ্ঠিত, বাস্তবতা সেখানে কল্পনার বাহন মাত্র, কিন্ত যন্তরযুগে দেখ! গেলে! যে, সে যুগের বাহনটাই 
তার নিজস্ব স্বত্বা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, আর কলালম্মী সেখানে চিতবৃত্তিকে পরিপুষ্ট করার 


৩৭২ সমকালীন [কাতিক 


পরিবর্তে জম্ম দিচ্ছে ভবিষ্যৎ কঠিন বাস্তবকে যে বাস্তব মানব কল্যাণের জন্তে জন্ম নেবে। 

গতযুগের শিল্পের চিত্রাঙ্নের ঘর পরিণত হয়েছে বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে, যেখানে শিল্পের 
পরিবর্তে রয়েছে বৈজ্ঞানিকর!। 

প্রশ্ন হতে পারে যে বৈজ্ঞানিক যুগের বাস্তবমুখী মন চারুকলার প্রভাবকে প্রাধান্ত না দিতেও 
পারে কিন্তু তাকে অন্বীকার করবার অধিকার তার নেই। যে চিততবৃত্তি এদিন চারুশিল্পের 
দ্বারা সন্জীবিত হয়ে এসেছে, তার প্রভাব হঠাৎ যেতে পারে না। কারণ দৃষ্টিভঙ্গী হঠাৎ তার গুণ 
পাণ্টাতে পারে না। এতদিন তার যে চিন্তাধারা অক্ষত দেহে চলে এসেছে আজকে তার হঠাৎ 
মৃত্যুকে মানুষের মন সহজে নিতে চাইবে না। 

কিন্তু এ চিন্তাই আমাদের তুল কারণ কোনো চিন্তাধারা হঠাৎ প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে 

না। অর্থনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করলে বুঝতে পারা যাবে যে, যে জিনিস বা চিন্তার খোরাক 
আমরা একদিন পাই সেটা হঠাৎ পাওয়া নয় তার আসার পেছনে রয়েছে বিশেষ কতকগুলো! 
অর্থনৈতিক কারণ। 

তখন যন্ত্রব্গ একট! সিদ্ধান্তে এলো সাহা সব বিট নাল বা 
অতএব চিত্র আকার পরিবর্তে ছবি তোলা হোক । 

এই ছবি তোলার ভেতরে গত রা 
যতো করে দেখানোটাই ছিলো ছবি তোলার কাজ । 
। বঙ্গে যে শিল্পকে ছবির ভেতরে পাওয়া গেলো দিদার ভেতরে প্রধান লক্ষণীয় হলে! 
রংকে বর্জন । কলালশ্মীর বিচিত্র বর্ণ এখানে নেই, নেই কল্পনার প্রবল প্রাধান্য, বাস্তবতার ভেতরে 
বস্তুটি ফুটে উঠেছে। যর্দি মানুষের এতর্দিনকার ৪ সন্তুষ্ট হয় ইরিসির জয় 
কর! যাবে। 

যন্তযুগের তোলা ছবির ৫ ভেতরে পাঁওয়া গেলো শিল্পের মাধ্যমে, বাস্তবতার প্রতিষ্ঠা । 
কল্পনার আকাশের অসীমতা পরিণত হলো ছোট্ট আকাশে। 

বেশ কিছুদিন আগে বিজ্ঞান স্বীকার করেছে যে এখনও পর্যন্ত শিল্পবৃত্তির দরকার রয়েছে 
কারণ বিজ্ঞান তার মনস্তাত্বিকের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে মানুষের মনকে বিচার করে এই সিদ্ধান্তে এসেছে 
যে যতদিন মানুষ চরমভাবে বিজ্ঞানের বরপুত্র না হতে পারে, ততদিন চিত্ররাজের এই শিল্পবৃত্তির 
দরকার থাকবে। 

কিন্তু তার মানে এ নয় যে EEE ET তানের জরি TE OE 
পেছনে নিয়ে যাবে, কারণ মন জগতকে স্বীকার করা মানে এ নয় ষে মানুষ আবার তার পুরোনো 
দিনে ফিরে যাক । কারণ বিজ্ঞান প্রবৃত্তিকে স্বীকার করে, পুনরাবৃত্তিকে নয় | 

এযুগের ছবিতোলার সরঞ্জামে জনি রং এলে! অর্থাৎ বিজ্ঞান স্বীকার করলো! যে চিত্বৃত্তি 
যং ভালোবাসে । 

. সেই সঙ্গে চিত্রাঙ্কন নিম এলো ননদ হিনেবে। এই চিত্রাঙ্কনটি যন্ত্যুগের শিল্পের 
ভেতরে অন্ততম প্রধান উপাদান, এবং এরই সঙ্গে গত ছুই যুগের শিল্পের তুলনাঁগত প্রভেদ দেখিয়ে 
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এ প্রবন্ধ তার-বক্তব্য শেষ করবে। . " 2১ + | 

চারুশিল্প এবং তারপরবর্তী, যুগের শিল্পের আলোচনা করা হয়েছে এবং সেই প্রসঙ্গে আমরা 
বিজ্ঞান যুগের শিল্প পর্যন্ত এসে পড়েছি যথাযথ নিয়মে, এবার আলোচন! করা হবে বিজ্ঞান যুগের 
চিত্র শিল্পের অবদানবলতে যা বুঝি তার 'বৈশিষ্ট্য কি? 

আমরা জানতে পেরেছি যে চাকু শিল্প যে বিজ্ঞান যুগের শিল্পবৃত্তিকে অলস মনের অন্ধ ক্রিয়া 
বলেই ধরে নিয়েছে। চারুশিল্পীরা সাধনার. ভেতর দিয়ে অর্থ উপার্জন করতেন। বিজ্ঞান 
তার চেয়ে ঢের বেশি দিতে পারে বলে মনে করে এবং সেই বৃত্তিকে আংশিক ভাবেও বিজ্ঞান যদ 
স্বীকার করে তাহলে সে সব শিল্পী আধুনিক যুগে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিল্প চর্চা করার সুযোগ 
পেতে পারেন । 

ওই দ্বিতীয় কথাটি বিজ্ঞান বলেছে তার পরবর্তী যুগে যখন সে শিল্পকে যনবৃতির অন্ততম এক 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বলে স্বীকার করেছে। 

বাই হোক। আজও চারু শিল্পের আদর আছে কিন্তু কদর নেই। 

বিজ্ঞান যুগে বাস করে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে যারা চিত্রাঙ্কন সাধনা করে চলেছেন তাদের 
শিল্পের দীর্ঘস্থায়িত্বের দাম নেই, আছে জন স্থায়িত্বের। 

. আজকের দিন বদলাচ্ছে প্রতি মুহূর্তে বারমাস আর ছয় খতুর কাঠামোকে অতিক্রম করে 
--আছকের সময় এক একটি মুহূর্তকেও দাম দেয়। এক এক দিন এযুগে তাই এক এক মাস এফুগের 
গতিতে তাই পুনরাবৃত্তির স্থান নেই, সেই স্থায়িত্বের মূল্য। তাই এযুগের শিল্পীর! চিত্রাঙ্কন 
পাকা রং ব্যবহার করেন না, যে পাকা রং স্থায়িত্বের পরিচায়ক হিসেবে চারুশিল্পে স্বীকৃতি পেয়ে 
এসেছে। 

এযুগের শিল্প চিন্তার দৃষ্টিভঙ্গী তাই চলমান জগতকে স্বীকার করে। চিত্রাঙ্কনে তাই রেখা 
চিত্রের গ্রাধান্ত বেশি, এই রেখ চিত্রগুলির প্রকাশ ছাপার ভেতরে চিন্তার কোঠায় তার ক্ষণস্থায়ী 
দাম। কিন্ত এই অপস্থায়িত্বের ভেতরে আছে এমন গভীরতা! যেটা বুঝতে আজকের লোকের কষ্ট 
হয় না। প্রতিদিনকার প্রতিচ্ছবি আমরা তাই পাই এই চিত্ররেখার ভেতরে এর সঙ্গে রসিক ও 
জাকালে! মন্তব্য সমেত হলে সেটা অনেক ক্ষেত্রেই সার্থক হয়। 

এই সঙ্গে আছে বিজ্ঞাপন শিল্প! যাম্ত্রি যুগে বিজ্ঞাপন হলো যন্ত্রের উপাদানের প্রচার পত্র। 

বিজ্ঞাপনের রেখাঙ্কনের বস্তুকে প্রচার করার মনোরম অভিপ্রায় ফুটে উঠেছে রেখা 
আর রংএ। 

আজকের যত্ত্যুগ বিজ্ঞাপনের ভেতর দিয়ে প্রমাণ করেছে যে আজকের ছুনিয়! বাস্তব 
উপাদ্ানকে প্রচার করার কাজ হলো! শিল্পের অন্ততম প্রধান কাজ । যে বিজ্ঞান যন্ত্রযুগকে জন্ম 
দিয়েছে সে বিজ্ঞান পরিবতিত করেছে গত যুগের চিন্তাধার! ও দৃষ্টিভঙ্গীকে | এবং সে বিজ্ঞান 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে স্বীকারও করেছে যে আজও মানুষের মনবৃত্তিতে শিল্পবৃত্তি আছে অতএব জোর করে 
তাকে অস্বীকার করায় বাহাছুরী নেই, কারণ বিজ্ঞান ভাবপ্রবশতাকে প্রশ্রয় দেয় না সে সত্যকে মুল্য 
দিতে চেষ্টা করে, সত্য হিসেবেই । কিন্ত শিল্প বৃত্তকে স্বীকার করা আবু চারুশিল্পের পুনরাবৃত্তিকে 


টিটি সমকালীন [কাতিক 


সমর্থন করা এক জিনিস লয়। তাই শিল্পবৃত্তিকে শ্বীকার করে নিয়ে বিজ্ঞান তাকে এ যুগের 
দৃষ্টিভঙ্গীতে পরিপুষ্ট করতে চেষ্টা করেছে । কাজও তেমনি ভাবে বেশির ভাগ হয়েছে। 

আজও যেখানে চারুশিল্পের পুনরাবৃত্তির চেষ্টা চলছে, সেখানে যন ত্যুগ্গ জোর করে তার প্রতিবাদ 
করতে চাইছে না, কারণ সে জানে যে বিজ্ঞানের মাধ্যমে যয্ত্রের প্রসারতা যত বাড়বে, ততো তিনি 
পুনরাবৃত্তিকে ভুলতে পাববে। 

যন্ত্যুগ এগিয়ে চলেছে বিজ্ঞানের পথ বিস্তারকে অবলম্বন করে। তার সে যাত্রার পথে সে 
করে চলেছে নতুনকে আবিষ্কার ও হৃষ্ট করছে নতুনকে | তবে সিদ্ধান্তে এইটুকুই বলা যেতে পারে 
ফে চারুশিকল্পের যুগে জীবনটা ছিল শিল্পাশ্রয়ী আর যন্ত্রযুগে শিল্পটাই হল জীবনাশ্রয়ী । 


লরমেশঢজ্দ্র ও ভারতের শুন্বনীতি বিচার 
মুরারি ঘোষ 


বৈদেশিক বাণিজ্য শুকর বাঁধ! তুলে বা সরিয়ে দেশের অর্থনীতিকে প্রভাবিত করা যায়। স্তন্ধের 
প্রয়োগ সাফল্যের ওপর বৈদেশিক বাণিজ্যের নিয়ন্ত্রণ নির্ভরশীল। স্থকৌশলী শুক্ধনীতির ফলে 
জাতীয় অর্থনীতি লাভবান হতে পারে আশাতীতভাবে। ফলে আধুনিক আধিক ব্যবস্থায় 
সরকার অনুস্থত আরিক নীতির অন্যতম সের! হাতিয়ার শুক্কের যথাযথ প্রয়োগে ও তজ্জনিত কারণে 
আমদানী রপ্যানীর নিয়ন্ত্রণে। আঠারো শতকের মধ্যভাগ থেকে প্রাযুক্তিক অর্থনীতির স্বার্থে বৃটিশ 
রাজনীতি ও শু্ ব্যবস্থার দিকেও কডা নজর রেখে চলতো | এ নজর যেমন ইংলগডের আমদানী 
রঞ্টানীর ক্ষেত্রে সজাগ ছিল তেমনি ছিল তার কলোনীগুলোয়। বৃটিশ অর্থনীতির সামগ্রিক 
চাহিদ্বায় কেমনভাবে ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য নিয়স্ত্রিত হয়েছে স্বদেশে ও ভারতবর্ষে শুক্নীতির 
প্রয়োগ চাতুরীতে স্বদেশের উৎপাদন বৃদ্ধি ও ভারতের সমূহ সর্বনাশ কীভাবে ডেকে আনা হয়েছে 


৭ রমেশচন্ত্র বিভিন্ন অধ্যায়ে তার বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 


পচ 


ভারতের বহির্বাণিজ্যের দুর্দশার ইতিহাস শুন্কনীতির প্রয়োগ চাতুরী থেকে সুরু -বিলেতে 
ভারতীয় পণ্যের ওপর ধার্ধ শুষ্ক আর হিন্ুস্থানে বিলিতি পণ্যের দেয় শ্ুন্ব-এ দুয়ের মধ্যে এক 
আসমান জমিন অসাম্য স্থির ও নিশ্চিতভাবে আমাদের শিল্পোৎপাদন ব্যবস্থ। বানচাল করে দিয়েছে । 
প্রচলিত শিল্পোগ্োগের নষ্ট কাঠামো আমরা কে।নোর্দিনও উদ্ধার করতে পারিনি । ফলে স্বাভাবিক 
শিল্পোন্নতির রাস্তা বেয়ে আমাদের আর্থিক ব্যবস্থা লক্ষে পৌছোতে পারে নি। জাতীয় অর্থনীতির 
পক্ষে এ হল সবচেয়ে বড ট্রাজেডি। শুধু মাত্র স॥আ্রাজ্যিক প্রয়োজনের স্বার্থে নতুন করে 
শিল্পোষ্তোগের সুচন! হয়েছিল স্বভাবতই তাতে জাতির আথিক বিকাশের পথ ছিল রুদ্ধ। 

ইংরেজ বণিকের স্বার্থদুষ্ট শুন্ধনীতির যথাযথ চেহার1 রমেশচন্দ্র তুলে ধরতে পেরেছিলেন । 
শুক্ধনীতির প্রয়োগ চাতুরীর ইতিহাস রমেশচন্দ্রের রচনায় পরিফার। হাউস অব কমনসের এক 
অন্থসন্ধান কমিটির আলোচনা বিচার করে ইংরেজ শাসকের সততার মুখোস উন্মোচন করেছেন। 
এ কমিটিতে ভারতে বাণিজ্য সম্পৰ্কিত অনুসন্ধানে অনেকের সঙ্গেই সাক্ষ্যদানকারী জন 
ব্যান্ধি-এর অভিযোগ তুলে ধরেছেন। পার্লামেন্টের অনুসন্ধান কমিটির প্রশ্নে (১৮১৩) র্যাস্িং 
জানাচ্ছেন £ ইংলগ্ডে ব্যবহৃত হওয়ার জন্ত ভারত থেকে প্রেরিত ক্যালিকে কাপড়ের প্রতি ১*০ 
পাউণ্ড দামের ওপর ৬৮ পা ৬ শি ৮ পে কর ধার্য হোত। ম্সলিনের ওপর প্রতি ১০* পাউণ্ডে 


২৭ পা ৬ শি ৮ পে। এই অসম্ভব হারে কর ধার্ধের উদ্দেশ্য যে কোন বুদ্ধিমান লোকের কাছে 


দুর্বোধ্য নয় । অন র্যাস্কিং বলেছেন £ There was no thought of concealing the 7:98] 
object of these ‘prohibitive duties. I look upon it as & protective duties to 


encourage our own manufactures. (১) 


সংরক্ষণমুলক কর, ধার্ধের পেছনে জাতীয় সদুদেশ্য অশ্বীকার কর! যায় না। দেশের 


৩৭৬ সমকালীন [কার্তিক 


শিল্পোষ্গতির কারণে আমদানীর সম্মুখে শুক্ের প্রাচীর তুলে ধরার যৌক্তিকতায় কেউই ভিন্নমত 
পোষণ করেন না। এই পৰ্যন্ত ব্যবস্থা প্রয়োগ জাতীয় অর্থনীতির বিকাশে সৎ প্রচেষ্টা বলে স্বীকৃত 
হবে। দশবছর বাদে জন র্যার্ষিং বলছেন £ The silk manufactures and its piece goods 
made of silk and cotton intermixed have long since been excluded altogether 
from our markets, and of late partly in consequence of the operation of a duty of 
67 9০...(8) সংরক্ষণমূলক শুক্কের কল্যাণে ভারতীয় সিষ্ক এবং তুলোজাতীয় কাপড়ের ইংলণ্ডের 
বাজার হাতছাড়া হয়ে গেল রমেশচন্ত্র প্রদত্ত পরিসংখ্যান (৫) থেকে জানা যায় যে ভারত থেকে 
তুলোজাতীয় কাপডের রপ্টানী ক্রমশ নিয়মুখী--১৮১৩ সনে যেখানে ১৪৮১৭ গাট কাপডের বধানী 
ছিল ১৮২৫ লালে তার পরিমাণ নেমে গিয়ে দাডালো ১৮*৮ গাঁট কাপডে। এ তুলনায় বৃটেন 
থেকে ভারভে আমদানীরুত কাপড়ের পরিমাণ ক্রমহারে বাডতে থাকে ১৮১৩ থেকে ১৮২৫ সালের 
পরিসংখ্যান বিচার করলে দেখা যাবে ভারতে বৃটিশ কাপডের রপ্চাঁনীর পরিমাণ চারগুপ হয়ে 
গেছে। (৬) এখানে লক্ষণীয় ভারতে ও গ্রেট বৃটেনে বৈদেশিক বাণিজ্যের শুক্কনীতির ব্যবস্থা! 
সমস্ত ব্যবস্থাই বৃটেনের পণ্যোৎপাদনের স্থার্থে-_বৃটিশ শিল্পমালিকদের প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবস্থা! 
ভারতের প্রয়োজনের নামগন্ধ নেই। যে সময়ে ভারতীয় শিল্পপণ্যকে গ্রেটবুটেনে শতকর। ৬০1৭৯ 
হিসেবে শু্ধ দিতে হয় সেখানে গ্রেটবৃটেনের পণ্যের ভারতবর্ষে দেয় কর শতকরা আড়াই। . 
এ ছাড়াও ভারভবর্ষে ভারতীয় পণ্যকেও সাধারণ ভাবে শতকরা সাড়ে সাত টাকা দেশজ শুক্ক 
দিতে হত বৃটিশ পণ্যকে তাও দিতে হত না। (৭) প্রায় বিনা শুক্ধে ভারতের বান্দার দখল করে 
ভারতীয় পণ্যোৎপাদন ব্যবস্থা ধ্বংস করার উদ্মোগ শুরু হল। ভারতীয় বাজারের এই স্থবিধা 
বৃটিশ শিল্পমাঙ্গিক ও বণিকেরা নিতে কমত করেনি। 

একটা খুবই চালু ও বাজার চলতি প্রশ্ন আছে যে ইংলণ্ড শির বিশ্বের কৃপায় বর্ধিত 
উৎপাদনের স্বাদে ভারতে পণ্যোৎ্পাদন ব্যবস্থা মার খেয়েছে--এটা শিল্প বিপ্লবের মার--এর 
ধাক্কার অভিজ্ঞভা ভারতীয় পণ্যোৎ্পাদন ব্যবস্থাকে গ্রহণ করতেই হবে সেট! যত মারাত্মকই 
হোক না কেন? প্রশ্নটা কতখানি যুক্তি সহ? তৎকালীন অর্থনীতিবিদ ফ্রেভারিক লিষ্টের এক 
পাণ্টা প্রশ্নে এর ভিৎ তাসের ঘরের মত ভেঙে যায় £ ‘Had they sanctioned free importation 
into England of Indian cloth and silk goods, the English cotton and silk manufac 
tories musi, of necessity, soon come to & stand. India had not only the advantage of 
cheap labour টিটি material, but also the experience, the skill and practice 
of centurias. ‘The effect of these advantages could not fail to till under & system 
of free compettion. 

ইংলণ্ডে শিল্প বিপ্লবের সাফল্য স্বত্বেও ভারতীয় বন্ত্রের বান্দার তথাকথিত: বাণিজ্যিক 
প্রতিযোগিতায় নষ্ট হবার মত ছিল না। ভারতে জাতীয় প্রয়োজনে যদি বৈদেশিক বাণিজ্যের 
শুক ব্যবস্থা ডে উঠতো! তাহলে ভারতে সংরক্ষণমূলক কর ধার্ধের আওতায় ইংলগ্ডের শিক্পবিপ্লবের 
প্রসাদ পুষ্ট উৎপাদিত পণ্যের -কতখানি ক্ষমতা থাকতে পারে যে ভারতীয় উৎপাদন ব্যবস্থা ও 


} 


১৩৭৫ ].. বুমেশচন্দ্র ও ভারতের শুক্ষণীতি বিচার ৩৪৭, 


. আৰ্থিক কাঠামো তাতে বানচাল হয়ে 'যাবে। কিংবা ইংলণ্ডে শ্তুন্ধের প্রাচীর তুলে ভারতীয় 


বস্ত্র আমদানী রুদ্ধ করার সুফল কে পায়? শিল্প বিপ্লব শ্বয়ংসিদ্ধ ব! স্বয়ংক্রিয় কোনো পন্থা লয় 
রাষ্ট্রিক, সামাজিক ও আধিক' বিভিন্ন অবস্থার সমষ্টিগত প্রয়োগ ফলে তার উদ্ভব। ভারতীয় 


-_পণ্যোৎপাদন ব্যবস্থার ওপর নিষ্ঠুর হস্তক্ষেপে তার স্বাভাবিক বিকাশের সম্ভাবনা লুপ্ত করে' অধুনা 


শিল্পবিপ্নবের জয় ঘোষণা করা হয়।' এমনিতেই বৈদেশিক বাণিজ্যের বিভিন্ন দুয়ার হিনুস্থানে বৃটিশ 
কোম্পানীর স্বার্থে সদ! উন্মুক্ত ছিল-_সহায় ছিল ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা ও কর ব্যবস্থা, হার 
পরিপূর্ণ স্থযোগ পেয়েছে বৃটিশ বণিক স্থার্থ__তার সুফল গিয়ে পৌচেছে ইংলগ্ডের শিল্লোগ্যোগে 
ম্যাঞ্চেষ্টারে, ল্যাংকাশায়ারে । কোন কোন ইংরেজ এঁতিহাঁসিক তা স্বীকার করেছেন। তাদের 
অন্কতম হোরেস হেরম্যান উইলসন। | 

It is also a melancholy instance of the wrong done to India, by the country 
on which she has become dependent, It was stated in evidence (in 1813 y 
that the cotton and silk goods of India, up fo the period could be sold for & profit 
in the British market at price from 50 to 60 pc lower than those fabricated in 
England. It consequently became necessary to protect the latter by duties of 
70 and 80 00 on their value, or by positive probibition. Had this not been the 
case, bad not such prohibitory duties aud decrees existed, the mills of poislly 
and Manchester would have been stopped in their outset...they were ' created by 
the sacifice of the Indian manufacturer. Had India been independent she would 
have retaliated, would have imposed prohibitive duties upon British goods, and 
would thus have preserved her own productive industry from annihilation. This 
act of self defence was not permitted her, she was at the mercy of the’ stranger. 
British goods were forced upon her without paying any duty, 8nd the foreign 
manufaturer employed the aim of political injustice to keedown and ultimetely 
strangle competitor with whom he could not have contended on equal term.” 

- মুলত ধনবিজ্ঞানী না হয়েও ভারতীয় শিল্পের সর্বনাশের প্রাথমিক কারণটি উইলসনের দৃষ্টিতে 
এডায় নি। ইংলগ্ডে সংরক্ষণমূলক কর ধার্য করে তার শিল্প ব্যবস্থা ক্রমোম্নতির পথ পরিষ্কার বাখা 
হয়েছে, ভারতের শিল্পোন্নতির পথ রুদ্ধ রাখা হয়েছে সেই একই হাতিয়ারে। বারংবার ল্যাংকাশায়ার 
ও ম্যাঞ্চেষ্টারের শিল্প বণিকদের দাবীর সামনে বৃটিশ পার্লামেন্ট, ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া.কোম্পানীকে নতি 
স্বীকার করতে হয়। নৃলত এঁতিহাসিক উইলসনের সংগত প্রশ্নই ছিল, ভারত যদি স্বাধীন রাজ্য. 
হত এ ধরণের বাধ্যতামূলক বৈদেশিকদের প্রতিশোধ নেওয়ার স্থযোগ কি ছেডেই দিত। এখানে 
শিল্প বিপ্লবের ধার ও ভারের প্রশ্ন নিছক হাস্তকর বলেই স্বীকৃত হবে। বেপরোয়া! ও বেআইনী: 
বাণিজ্য মারফৎ ইংলগ্ডে শিল্প বিপ্রবে মূলধনের যোগান ঘটেছে__ভারতে প্রতিষ্ঠিত ' শিল্প -বাজনীতির! 
কৌশলী হাতিয়ারে মুমুযু সেখানে প্রতিষ্ঠিত শিক্পপু'জির বিনাশ ও নতুন পুঁজির আবির্ভাবের - পথ 


৩৭৮ | সমকালীন [ কান্তির 


রুদ্ধ করে দেওরা হয়েছে। ভারত-ইংলগ্ড অর্থনীতিক সম্পর্কের অপরিচ্ছ্ন পরিবেশে শিল্পবিপ্রবের 
জয় ঘোষণা নিরর্থক। নেহাৎ বাতুলতা। 

আমডানীর প্রতিবন্ধে (1070 £9830605 ) ত্রিবিধ লাভে ইংলণ্ড শক্তিশালী হয়েছে। 

(১) শিল্পের পু'জির চাহিদা! 

(২) বৈদেশিক বাণিজা থেকে আহত বধিত পূ'জির বিনিয়োগ । 

(৩) পণ্য বস্তুর বধিত চাহিদায় মূলধনী শিল্পের বিকাশ (increased capital formation). 

ভারতে ঘটেছে এর বিপরীত ক্রিয়া ঃ 

(১) রপঞ্টানীর প্রতিবন্ধে বৈদেশিক বাণিজ্যে ভারতের বাজার হাতছাড়া । 

(২) চাহিদ্নার অভাবে উৎপাদন সঙ্কোচ । 

(৩) ফলে বাণিজ্যজাত আয়ের সঙ্কোচে পুঁজির বিকাশ ব্যাহত ও পরিশেষে মূলধনী 
শিল্পের সম্ভাবন! নষ্ট । 2 

উনিশ শভকের শুরুতে ভারতের-বৈদেশিক বাণিজ্যের এই দুর্দশা বজায় ছিল। ফলে তার 
পরম আঘাভ আসে ভারতের শিল্পোগ্োগে পক্ষান্তরে আধিক পরিস্থিতির ওপর! সমস্ত উনিশ 
শতকে শুন্কের নানাবিধ পরিবর্তন ঘটেছে কিন্তু মূল গুক্ধনীতি সাম্রাজ্যিক স্বার্থ থেকে মোটেই বিচ্যুত 
হয়নি। এমন কি এ শতকের চতুর্থ ভাগে যখন হিন্দুস্থানে বশ্তরশিল্পের আধুনিক কল কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই ম্যাঞ্চেষ্টার ল্যাস্কাশায়ারের শিল্পমালিকদের উদ্বেগের কাহিনী এবং তৎসংক্রান্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের চেষ্টার কথাও রমেশচন্দ্র বিস্তৃত ভাবে দেখিয়েছেন । এর ফলে 
যে ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল তাতে দ্বেখা গেল আমদানী শুক্কের পরিবতিত নিয়হারের দরুণ 
( Tariff Act ০৫ 1875 ) এক বছরেই ৩,০৮১০** পাউণ্ড রাজস্ব থেকে ভারত বঞ্চিত হয়েছে। 
শুদ্ধনীতির প্রয়োগচাতুরী শতাবীব্যাপী বঞ্চনার করুণ ইতিহাসে ভারতকে ডুবিয়ে রেখেছে। 
ভারতের শিল্পবিকাশ ও সম্ভাবনাকে পঙ্গু করে দিয়েছে । রমেশচন্ত্র কয়েকটি অধ্যায়ে তার বিস্তৃত 
বিবরণ ব্যক্ত-করেছেন। সাম্প্রতিক ধনবিজ্ঞানের বিচারে রমেশ চন্দ্রের বিশ্লেষণ অনুন্নত দেশের 
আধিক উন্নতি যোগের এক মৌল তত্বের সন্ধান দ্েয়। 


(3) Dutt—Vol II, P 26. (২) ibdd P. 269. (৩) প্রথমখণ্ড পা ২৯৮। 
১ (৪) এ পা ২৪৮। | 

(৫) Most of the imports form Great Britain were admitted 1799 and others 
paid a nominal duty of 2% po, while the generality of Indian produce and 
manufactures were suffering under the inland duty of 7% p. ০, and the oppressive | 
system of ccllection. ‘The heavly texed produce and manufacturies of India were, ” 
in 00088007009) placed in an unfavourable and unfair position in compittion with " 
lightly laxed or free machine made goods from Great Britain (p 66; N. J. Shah - 
— History of Indian Tariffs. 


একটি অন্তাজ লোকসাহিত্য ঃ গালাগালি 
\ জাবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


উইল ক্সাহত যে সমাজের সাই তাহা আদিম সমাজ নহে, তাহা হইতে আরও অগ্রসর সমাজ ৷? 

বিচিত্র সাংস্কৃতিক উপকরণে সম্বদ্ধ সভ্য সমাজ লোকসাহিত্যের স্রষ্টা । অর্থাৎ আদিম সমাজে 

লোকসাহিত্যের ভূমিকা নেই একদা ভাষাহীন আদি নরনারী ভাব প্রকাশের জন্য অঙ্গ চালনা করত 

রাগ ঈর্্যা ছেষ প্রভৃতি আদি অনুভূতি প্রকাশে ভাষা! বাধা হয়ে দাড়াতে পারেনি । কিন্ত 
লোকসাহিত্যের স্থট্ি ভাষা আবিষ্কারের পর ‘সভ্য’ সমাজে । | 

‘Ths whole nature of the performance, the voice and themimiory, the 

stimulas and the response of the andience mean as much as the text” এই উদ্ধৃতিতে 

জানা যায় লোকসাহিত্যের মুল অংশের সঙ্গে কথকের হাবভাবভঙ্গী এবং শ্রোতার দেহে মনে তার 

ফলশ্ৰুতি লক্ষ্যণীয় । সন্দেহ হয়, ভাব ভঙ্গী ও ফলশ্ৰুতি ( দৈহিক ) সভ্য সমাজে সৃষ্টির আগে ভাষা 

আবিস্কারেরও পূর্বে আদিম নরনারীর ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রেই বেশি প্রযোজ্য । নিছক ছড়া হেয়ালী 

বা প্রবাদগুলো শুনে টুকে নিলেই সব কাজ সারা হয় না। 7. Maliদ০৪৮ তাই বলেছেন, 

+ ° ‘when a Soholar jots them down without being able to evove the atomsphere in 
which they florish he 11898৭61592 us but & mutilated bit of reality.’ 

আজকাল আমরা সভ্য হইয়াছি, সেইজন্ত সহজ কথা সহজ করিয়া বলিতে পারি না। 

কৃত্রিম সভ্যতার একটি অঙ্গ হইতেছে ইহার বাহিরে ফিটফাট থাকিলেই হইল |» ভাষাগত রুচিতে 

আমরা শিহরিয়া উঠি, কিন্তু ভাবগত কুরুচি পরোক্ষভাবে আকারে ও ইঙ্গিতে, গোপন 

বিষসর্পের মত ওতপ্রোত থাকিলে আমাদের রুচিধ্বনিতার ব্যাঘাত হয় না। প্রবাদের প্রসঙ্গে 

ডঃ হুশীলকুমার দে বলেছেন ডয়িংরমে চুরুট চিবিয়ে যাঁরা চাকরকে শুয়ারকা বাচ্ছা বলেন তাঁরা 

ভাবের দিক থেকে কি ইঙ্গিত করেন। আমরা এই গালাগালির উত্তরে গোপালভাড়ের সরস 

রূগিকতা “হুর মা বাপ’টাই লোক সাহিত্যে স্থান দিয়েছি কিন্ত “শৃয়ারকা বাচ্ছা”কে নয়। 

বাংলা সাহিত্যে বা ভাষায় নয় বাঙালীর মুখে মুখে এমনি অজন গালাগালি ছড়িয়ে রয়েছে । 

এগুলো সঙ্কলনের কোন প্রয়াস ইতিপূর্বে হয়েছে বলে আমার জানা নেই। সম্ভবতঃ ‘ডেন 

ইনসপেক্টারের লোকসাহিত্য আখ্যা পাবে বলেই গালাগালিকে প্রথমেই লোকসাহিত্য হিসাবে 

নামাঙ্কিত করতে আমিও নারাজ । 

লোকসাহিত্য সর্বপ্রথমে একজনেরই ত্স্টি-_/]1] products of folklore, probably 

“originally the products of individuals, are taken by the folk and put through 8 

Process of re-creation, which through constant variation and repetation become a 

৪৮০0p Product’ অর্থাৎ লোকসাহিত্য একজনেরই মুখ থেকে ছড়িয়ে যায় ভিন্নমুখে 9662 

the sources, however, it is oral circulation that is tbe best general criterian of 


— 


হয কক কহ পি = হর্স শিচ পাস পি হ 


কর্মপ্রমঙ্গে গালাগালির একটি অ-গভীর পর্যায় বৃত্তিজাত গালাগাল । মনে রাখতে হবে 

“ক'-এর প্রকৃত বৃত্তির সঙ্গে গালাগালিতে উল্লেখ্য বৃত্তির সম্পর্ক একটি অপমানকর যোগাযোগ 

_. রাখবে কিংবা রাখবে না! স্থাস্থ্যমান 'ক'কে গুণ্ডা, হুন্দরী ক-কে “বেশ্তা' বলার কারণ এইটেই। 

৮7 মনে রাখতে হবে যার য! বৃত্তি নয় বা বিতর্কিত তাকে তাই বলা হয় গালগালিতে। রাস্তায় 
ছুটাকা কুডিয়ে নিতে দেখে ‘ক’-কে চোর বলার অর্থ যে চোর প্রমাণ করে অপমানের চেষ্টা করা । 

বৃত্তি অর্থে ্রীবিকা। তাই পুরোহিতকে পুরুত বলা গাল নয়। কিন্তু হেড অফিসের হুট বুটে 

'হাট- ক্যেটের মিঃ ভট্টাচারিয়াকে 'পুরুত' বলাটাই খালাগালি। হেম়ুছন্ত্র বাজীমাৎ এবলেছেন 


৩৮০ সমকালীন [ কাতিক 


Ld) 


wheat is folk song. 
কিন্ত মৃত্রিত রূপে যে লোফসাহিত্য আমরা লড়তে ( শনতে নয়) মানি 

রূপ। সাধারণত গবেষক হুভাগে এগুলো সংগ্রহ করেন (১) প্রচলিত ও লুপ্ত পুথি উদ্ধার করে 

(২) বিভিন্ন ক থেকে শুনে। লোকসাহিত্যের 'লিখিত রূপ যে কতটা £চালানী” হতে পারে 

তা আশ্ততোষ ভট্টাচার্য বলেছেন “সমগ্র বাংলা ও আসামে মনসামঙ্গল কাহিনীর কোন ব্য { 

নাই দুই এক স্থানে সামান্ত যে এক আধটু ব্যতিক্রম দেখা যায় তাহাও মূল কাহিনীর ব্যতিক্রম, 

et টি ব্যতিজম মাত্র; কিন্তু তাহাও নিতান্ত উপেগীর লোকসাহিত্যের লিখিত 
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*বেস্তার বেহদ্দ পেশা কথা বেচে খাওয়া” উকীলের পক্ষে এ গালাগালি । গিরিশ ঘোষ প্রফুল্ণ 
নাটকে বলেছেন মা আমার রত্বগর্ভা কারণ তার ছুটি সন্তান উকীল ও মাতাল। মারাত্মক 
গালাগালি উকীলের পক্ষে নিঃসন্দেহে । 
মানুষের দেহের প্রতিটি অঙ্কে তুলনামূলক বিচার করে মর্যাদা স্থির করে দেওয়া হয়েছে। . 
পায়ের চেয়ে মাথার মর্ধাদা বেশি ‘ক’ আপনি দেহের কোন অন্গবিশেষে রাখতে চান তা 
গালাগালিতেই নূঝা বাবে। পন্তবাঁচক গালাগালি ঠিক এই পদবাচ্য। প্রচলিত সংস্কার অনুযায়ী 
আমরা কয়েকটি জন্তকে গালাগালির তুল্য মনে করি কিন্ত কাউকে সিংহের সঙ্গে তুলনা! করলে 
রেগে যাই না। কিন্ত হাতী ( মোটা ইঙ্গিত করে ), শেয়াল (ধূর্ততায় ), নেকডে ( ক্রুরতায় ), 
কুকুর ( নির্লজ্ঞতায় ), নিঃসন্দেহে গালাগালি পদবাচ্য। 
আমি 'ক’ কর্তৃক আচার উক্তিতে যত অপমান বোধ করব আমার গালাগালিও তত তীব্র 
হবে। অর্থাৎ সপমান বোধ ও গ্রালাগালির উগ্রতা একই অনুপাতে গভীর হবে। গালাগালি 
যত তীব্র হবে ভৈববিজ্ঞানের ধর্ম অনুযায়ী ততই বেশি স্নায়ু পীভিত হবে উভয়ের। ভাষা আমাকে 
তৃপ্ত করতে ব্যর্থ হলে আমার অঙ্ভঙ্গীও ভূমিকা নেবে । উগ্র গালাগালি শিক্ষা সংস্কৃতির অভাবে 
অঙ্গভঙ্গীর প্রভাব বাড়বে । কবিসংগ্ীতের তরজালড়াই কিন্তু রসজাত গালাগালি ও পূর্ববণিত 
অঙ্গভঙ্গীরই কিভুত সংমিশ্রণ হয়। এখানে গালাগালি তীব্র হলেও মোড়ক দিতে চেষ্টা করা , 
হয়ে থাকে উপরস্ত অঙ্গভঙ্গীর কুৎসিতত্বকে নৃত্যছন্দের দোলানিতে চাপা দেওয়া হয়। > 
এখন আমরা জানি গালাগালির সঙ্গে অঙ্গভঙ্গীর একটি সম্পর্ক রয়েছে। যখন ভাষা আমার 
গালাগালির তীব্রতাকে চাহিদা মত গভীর করতে পারেন! তখনই আমার অপমান বোধ প্রতিহিংসা 
তৃপ্ত হয় না কুৎসিত অঙ্গভঙ্গীতে এর কিছুটা মিটতে পারে । এমন অর্থহীন শব্দ উচ্চারণেও এর 
পরিপূরক হতে পারে। এমন অনেক গালাগালি ছিল যা একদা অর্থহীন শব্দ মাত্র যেমন 'ফুঃ”--পরে 
তুচ্ছ অবহেলার গ্রতীক হয়ে দাড়িয়েছে। এখন এই অঙ্গভঙ্গী ও অর্থহীন শব্দ গালাগালিও হলেও 
লোকসাহিত্য পনবাচ্য হতে পারে কিনা? ভারী জিনিস তোলার সময় মজুর যে সাবাস জোয়ান 
হেইও মার্কা অর্থহীন শব্ধ করে 0. চা. ও৮০৮৪:-এর মতে তা শ্রমসঙ্গীত। আশুতোষ ভট্টাচার্য 
এ শ্রমসঙ্গীতে ভাল মুখ্য কিন্ত ভাব গৌণ মনে করেন। এই অঙ্গদ্ালন ও অর্থহীন শবদ 
উচ্চারণ তার মতে অসংযত হৃদয়োল্লাসের অর্থহীন অভিব্যক্তি মাত্র তাই লোকসাহিত্য পদ্যাবাচ্য 
নয়। কিন্ত তাল ও অঙ্গসঞ্চালন মুখ্য ঘুমপাডানিয়া ০:৪]6 ৪০2৫-কে তো তিনি লোকসাহিত্য 
কলে স্বীকার করেছেন। শিশুর অর্থহীন ছডা মায়ের গুনগুনালির অর্থ পাওয়া মুকিল তবু 
ডঃ ভট্রাচার্ধের মতে এখানে রস জমাট বাধে এবং স্থনিবিড ভাব থাকে। সেক্ষেত্রে কবিসঙ্গীতেও 
ঘন বনু এবং ভাব-এর অভাব নেই কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি সত্বেও এই ৪0 কবির লড়াইকে 
তো ডঃ ভট্টাচার্য লোকসাহিত্য বলতে চান নি। সিটি 
তাহলে গাঙ্গাগাদির মুখ্য অংশ অঙ্রভঙ্গী ও অর্থহীন উচ্চারণ সম্বন্ধে লোকসাহিত্যের শেষ 
বিচার এখনও অসমাপ্ত বলা চলে ৷ 
তবে লোকসাহিত্যের গালাগালিও শুধু স্থান ও পাত্র বিচার করে না কাঙ্গও বিচার করে 
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স্থান কাল পাত্রভেদে উচ্চারণ অঙ্গভঙ্গী অনুযায়ী গালাগালির নিত্য নতুন অর্থ সন্ধান চলছে। 
‘It is line a forest tree with its roots deeply buried in the past but which 
continually pup forth new branches, new leaves, new fruits.’ লোকসাহিত্যের 
অন্যতম অংশ গালাগালির ক্ষেত্রেও একথা সমান ভাবেই প্রযোজ্য । 

এতক্ষণ আমর! গালাগালির যে পর্বগুলে! প্রকাশ করতে চাইলাম তা উগ্র । বলা বাহুল্য 
সাহিত্যে উগ্রতার স্থান নেই । প্রচারে উগ্রতার স্থানে হতে পারে, প্রকাশে নয়। উগ্রতাকে 
লাবণ্যের খাতিরেও যখন মৃদু করা হয় তখনই সেটা সাহিত্য হয়। হুতোম তার নক্সায় বহু 
পরিচিতের কুংসাকীর্তন করেছেন কিন্ত মৃদু প্রলেপে, তাই সেটা সাহিত্য । 

অর্থাৎ মুছুতার মাত্রাভেদেই গালাগালির সঙ্গে সাহিত্যের আত্মীয়তা। গালাগালি যখন 
মৃদু হয় তখন তা অম্ুগ্র না হতে পারে। চরিত্রহীনে দুই মাতাল বৃদ্ধা পতিতার ঝগডা দেখান 
হয়েছে এক পতিতাকে বাবু আঁচলে নোট বেঁধে দেওয়ায় সে মদের গ্লাস হাতে ধরেছে উত্তরে 
গ্রতিবাদিনী বলছে দুটো নোটেই মদ ধরেছিল আর দুটো নোট দিলে ত.*।, শরৎচন্দ্রের 
মুন্দীয়ানায় এখানে সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছে কুৎসিত তথ্যটির গোপন ইঙ্গিতে। অর্থাৎ শুধু মৃত্তা 
নয় গোপনতা | যেমন ধরুন আপনার অধ্যাপক বন্ধুকে আপনি যখন প্রশংসা করে বলছেন, তিনি 
খুব শাস্ত তখন অধ্যাপকের স্ত্রী-ই হয়ত অধ্যাপকের দিকে সকটাক্ষে আচল দীতে চিবিয়ে যদি 
আপনাকে বলেন যে আপনার বন্ধু যে কত শাস্ত তা তার জানা আছে। সেখানেই মৌখিক সাহিত্যের 
হট হয়েছে। আপনি বললেন যে যতই বলুন আপনার বন্ধু অভদ্র নয় অধ্যাপকের স্ত্রী হয়ত 
বললেন দুষুও কম নয়, পুরো ডাকাত।’ এখন ডাকাত শব্দটা বলাবাহুল্য উগ্রবৃত্তিজাত গালাগালি 
কিন্ত এখানে দাম্পত্য জীবনের কোন প্রকৃতির সরস ইঙ্গিত সঞ্জাত এ মন্তব্যটি মোটেই গালাগাল নয়। 

আমার রচনার দ্বিতীয় পর্ব মৃদু গালাগালি তাই আমি গালাগাল বলব। এ প্রসঙ্গে 
গালাগালগুলো তীব্র তো নয়ই প্রায়ই বিপরীত অর্থ ব্যঞ্তক। উগ্র গালাগালিগুলোও যেমন 
আলোচনার পক্ষে আডষ্টতার সৃষ্টি করে তেমনি মৃত গালাগালও আলোচনায় অন্বস্তি সৃষ্টি করে। 
এর অধিকাংশই দাম্পত্য কলহ সঞ্জাত। “ছুষ্ট “চোর’ ‘ডাকাত’ 'অসভ্য* এমনকি “ছোটলোকঃ 
শবগুলোও এই পদবাচ্য। আমরা আগেই আলোচনা! করেছি যে গালাগালির উচ্চারণ ভঙ্গী ও 
পরিবেশ বিশেষ বিচার্ষ। ‘ক’-কে গালাগালি কখন দিচ্ছেন কোথায় দিচ্ছেন মৃতু গলাগালি কিনা 
বিচার করার সময় এসব বিষয়ে তীব্র লক্ষ্য রাথতে হবে। একটু চোখ টিপে বলা যায় দাম্পত্য 
জীবনে এমনি ‘মিষ্টি’ গালাগালি যা শুনবার জঙ্ত স্বামীর! সদাই সচেষ্ট মনে হয় তাকে মৃদু ‘গাল’ 
বলেও বিস্তাস করা যায়। 

বাংলা সাহিত্যে আমর! জানি বিশেষ বয়স পর্যন্ত শিশুমাত্রেই চিন্ডেন। তারা ছেলে 
মেয়ে পৃথক নয়। শিশুদের এ বয়সের গালাগালিগুলে! ক্ষেত্র বিশেষে উপভোগ্য । তাই তো 
মার ধর বা গালি দিলে ‘মুকুব’ অনেক সময় রাগ করে লোকসাহিত্য সৃষ্টিতে সহায়তা করে। 
বনুব্যবহার সামাজিক বিস্তাসের বিশেষ সংসার অনেক সমর কুৎসিত গালাগালির উগ্রতা হাস 
করিয়ে বিবর্তনের পথে মৃদু করে দিতে পারে। যেমন--শালা। ‘ক’-এর বোনের সঙ্গে 
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সম্পর্কের ইঙ্গিত-এ গালটি। কবিগান এ-আমরা কবিয়াল এণ্টনীকে বলতে শুনেছি হরে ঠাকুর 
প্লিংহের-বাপের জামাই (অর্থাৎ, ঠাকুর সিংহশালা) বাংলার লোকসাহিত্যে যে, 'তার বোনকে 
বিয়ে করি ওড় ফুল দিয়ে' বলি সেও শালা সম্পর্কেরই ইঙ্গিত। ' 

বাংল! নাহিত্যের সবচেয়ে বেশী এঁতিহািক বিবর্তনবাদী গালাগালি মেয়েলী গালাগালি । রা 
মেয়েলী গালাগালি বলতে স্থানের ঘাটের মেয়েদের কোন্দলকে শুধু বোঝাচ্ছি না আমি মেয়েদের 
মুখের যাবতীয় গালাগালিই বলছি। উগ্র পর্যায়ে আমারা পুরুষ নারীর কোন ভেদাভেদ দেখি 
নি। কিন্তু শাস্থিপুরী মেয়েলী রনিকতাঁ এসে আমাদের ইতিহাসকে বিভ্রান্ত করেছে। বাংলায় 
অঙ্লীল গালাগালিকে সাধারণত বল! হয় থিস্তি খেউড। খেউরকে অনেকে খিস্তির ধন্তাত্বক 
শবদৈত মনে করেন যা হয়ত পুরো ঠিক নয়। বাংলা সাহিত্যের কথায় জানা যায় খেউড় 
একধরনের গাল। যার জন্ম মেয়েলির আদিরসিকতায়। শাস্তিপুরের মেয়ে হয়ত শুনে রাগ 
করবেন ষে তারই বৃদ্ধা প্রপিতামহীরাই এর জন্মদাতা সাধারণত বিবাহবাসরে ৷ জামাইঠকান 
ধাধার নামে এ ধরনের রসিকতার বিস্তার ঘটে। গুধুকবি বলেছেন শাস্তিপুরের ভদ্র যুবকেরাও 
পরে 'এই থেউডকে গ্রহণ করে জনপ্রিয় করেন। ভাবতচন্দ্রের বিদ্ধা বলেছেন যে নদে শান্তিপুর 
প্রেকে থেডু এনে শোনাবে। রাজেন্ত্রলাল মিত্র বলেছেন মেয়েলী বাসরঘরের অশ্লীল 
আদিব্পিকতার বিস্তার ঘটেছিল কৃষ্ণচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতার । দুর্গাপূজার নবমীর দিনে কৃষ্ণচন্দ্র 
সপরিবারে এই অঙ্গীল খেউডে রত হতেন কাদামাখামাখিসহ। নবমী খেউড ও কাদা লডাইর-£ %- 
একসঙ্গে উল্লেখ হুতোমও করেছেন। শাস্তিপুরের খেউড চু'চুডার পথ ধরে কলকাতা এসে | 
নিধুবাবুর তানবহল আখডাই টগ্রায় আশ্রয় নেয়। কিন্তু অশিক্ষিত ও পুরপুরুষের সঙ্গবিহীন 
পুরাঙ্গনারা আদিরসের এই অশ্লীল থেউড়কে অন্দরমহলেও বরণ করে নিল। বাবু সভ্যতার 
বীভৎস ব্যভিচারে বিধবা সতীদের বিরহে তখন স্বৃতাহুতি দিল এই খেউড। সতীদের সম্মিলিত 
পতিনিন্দায় ভানতচন্ত্রীয় ট্রাডিশনে এই মেয়েলী গালাগালির ছন্দরূপ দেখা যায়। বাংলার মেয়েদের 
(কুমারী থেকে বিধবা ) সম্বল ছিল কেবল বঞ্চনার জালা, এরই মাঝে দৃঢ় ভাবে থেউড় প্রতিষ্ঠিত হল 
নাগরিক বিকৃতি নিয়ে ।' 
* অপরদিকে ডিরোজিও নবব্যঙ্গের কল্যাণে বাবুশিক্ষা মদ্ত-মাংস-মেয়েতে নেমে বস্তীর বারাজনাকে 
উচ্চাসনে ব্সাল। বারাদনা তার সংস্কৃতি নিয়ে ধনী বাবুর বাগানে এসে এক কিন্তৃতমিশ্রিত 
সংস্কৃতির হৃষ্ট করল। মোটামুটি এই হুল বাংলার মেয়েলী গালাগালির পটভূমিকা। মেয়েলী 
খেউড আদ্দিরসিকতা| গালাগালি বাসর ঘরের ধাধা ইত্যাদিতে এমন জগাধিচুডি পাকিয়ে গেছে 
যে এ প্রবন্ধে সে সুদীর্ঘ জট খোলা স্থানাভাবে অসম্ভব । যেমন ধরুন, কোন স্ত্রী (বালিকা বধূ) 
ফুলশয্যার রাতেই স্বামীকে বদি ধাধা বলেন কি এমন জিনিস ষা পথে ঘাটে সবাইকেই দেওয়া 
কিন্তু স্বামীকে দেওয়া যায় না । এখন স্বামী যদি মনে মনে ধাধা উত্তর চুম্বন ভাবেন তবেই i 
বিপত্তি কিন্তু ঘোমটা ভাবলে কিছুই আপত্তি নেই। বলা বাহুল্য, আদিরসের কল্যাণে ধাধার 
উজ্জল দিকে ভোতা বিক্ৃতিও ঘটেছে স্ত্রীর কোন অঙ্গ স্বামীও দেখতে পায় না এ ধাধাটার মূলেই 
ইচ্ছাকৃত ভুল | কারণ অঙ্গ নয় ওটা হবে অবস্থা--স্্রীর বৈধব্য স্বামী দেখতে পান না কিস্ত- 
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এই আঘাতের ফলেই রমার মধ্যে জেগে উঠেছে পৌরুষের.ভাব | সে রাজসভার মধ্যে 
দাড়িয়ে নিজের কথা বলতে ভয় পায়নি । রমার যে গঞ্গারামের প্রতি কোন আসক্তিই ছিল না, 
এমনকি গঙ্গারামকে সে ভ্রাতা সম্বোধনই করেছে, এ সত্য বঙ্ধিমে স্পষ্টভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন । 
তাই যখন এই নিরপরাধিনী নারীকে রাজসভায় দাড়াতে দেখি, তখন সীতার অপমানের মতই 
আমাদের হৃদয় কু হয়ে ওঠে। 

রমা জনসাধারণের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলেও, স্বামীর কাছে অপরাধ স্বীকার করবার 
কোন স্থষোগই পায়নি। সীতারাম তখন শ্রীর জন্য উন্মাদ । এখানে স্বামীর প্রতি রমার 
সুস্ম অভিমানও প্রকাশ পেয়েছে। তাই খধধপত্র ফেলে দিয়ে রমা আত্মহত্যার পথ্‌ প্রস্তুত 
করেছে। 

রমার চরিত্রে মাতৃত্ব এবং স্বামীভক্তি ছুটিই শেষ্পর্যস্ত প্রধানলাভ করেছে । তাহ ত্যুালে 
সে যেমন স্বামীকে অনুরোধ করেছে--“মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না। এই তোমার কাছে 
আমার শেষ ভিক্ষা ।” তেমনি সীতারামকে বলেছে__” এ জন্মের মত বিদায় হইলাম। আশীর্বাদ 
করিও, জন্মান্বরে যেন তোমাকেই পাই।” 


রহমত মোল্লা! ( বিষঃ ১ম শরিঃ ) ॥ 
“বিববৃক্ষ+ উপন্তাসের প্রথমে নগেন্দ্রের নৌকাঁপথে কলিকাতা যাত্রার কালে রহমত মোল্লা ছিল মাঝি |- 
এই অনভিজ্ঞ মাঝির বাগাড়স্বর চরিত্রটিকে অল্প অবকাশেই জীবস্ত করে তুলেছে। রা 


রহিম সেখ (ছর্গে: ১১৮) ॥ I 
ফতলুখার সেনাবাহিনীর একজন সৈনিক । ওসমান রাত্রির অন্ধকারে যখন গড়মান্দারণ রগ অধিকার 
করার জঙ্ত বিমলার হাত থেকে দুর্গের চাবি গ্রহণ করলেন, তখন ছাদে বন্দিনী বিমলাকে লক্ষ্য 
রাখার জন্য এই রহিম সেথকে ভার দিয়ে যান। কিন্তু রহিম সেখ বিমলার কটাক্ষে বিভ্রান্ত হয়ে 
অবশেষে তাকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছে। এই উপন্যাসে রহিম সেখের সাহসিকতা অপেক্ষা 
বোকামী ই বেশি প্রকাশিত হয়েছে। 


রাঞ্জচন্দ্র দাস (রজনী ২২) ও 

রাজচন্দ্র দাস'রজনীর মেসো । তিনি রজনীকে বাল্যকাল থেকে পিতার স্যায় প্রতিপালন করেন । 

রাজচন্দ্রের রজনীর প্রতি যথার্থ পিতৃস্মেহ ছিল। তবে শেষের দিকে তাকে কিঞ্চিৎ হনিটি ই 
অঙ্কন করা হয়েছে। 

রাজসিংহ (রাজঃ ১২)॥ | রর 
রাজসিংহ এঁতিহাপিক চরিত্র। তাঁর নামাহুসারেই গ্রস্থের নামক্রণ,।- কন্ধ তিনি, যে নায়ক বলেই 

তার নামে গ্রন্থের নামকরণ কর! হয়েছে তা নয়, বন্ধিমের প্রতিপাঞ্ত বিষয় যে হিন্দুর বাছবলের 


৩৯৩ সমকালীন কাতিক 


প্রতিষ্ঠা তা রাজনিংহকে কেন্দ্র করেই প্রকাশিত বলে আদর্শ হিসাবে ওঁর নামাহুসারেই গ্রন্থের 
নামকরণ করেছেন। 

রবীন্দ্রলাথ রাজপিংহকে এককভাবে নায়ক বলতে রাজী হন নি। তার মতে-_“এঁতিহাসিক 
অংশের নায়ক গরক্গজেব রাজসিংহ এবং বিধাতাপুরুয় |” একথা! সত্য যে ‘রাজসিংহ’ উপন্যাসে 
কাহিনীর ঘনঘটায় কখন কথন রাজসিংহকে গৌণ বলে মনে হয়েছে। কিন্তু বন্ধিম সমস্ত ঘটার কেরে 
রাজসিংহের প্রভাব অঙ্ধুপ্ন রেখেছেন। 

রাজসিংহ রাজপুত বীর তার চরিত্রে বীরত্ব, মহত্ব এবং রণকৌশলের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে। 
এগুলি তাঁর ইাতহাস-সম্মত গুণাবলী । তিনি দেশপ্রেমিক। পরাধীনতার প্রতি তার স্বাভাবিক 
স্বণা। কিন্তু এ সবের চেয়ে বঙ্কিম যেখানে স্বীয় ফল্পন| হবার] রাজসিংহের চরিত্রে নৃতন ঘটনার 
সংযোগসাধন করেছেন, সেখানেই চরিত্রটি সজীব হয়ে উঠেছে। 

চঞ্চলকুমারার বিপদে রাজসিংহের রূপনগর যাত্রার পিছনে তাঁর বীরত্বের অভিমান, 
শরণাগতের প্রতি কর্তব্যপালন প্রভৃতি মনোভাব রয়েছে । বয়সে তিনি প্রেঢ। তাই নৃতন 
নারার প্রতি আকর্ষণ তার পক্ষে অনিবার্ধ নয়। কিন্তু মবারকের সামনে দাড়িয়ে যখন তিনি 
চধ্চলকুমারীর অলৌকিক রূপদর্শন করলেন, তখন সৌন্দর্যের কাছে তাকে মাথা নত করতে হল। 

তারপর রাজসিংহের হৃদয়ে ধীরে ধীরে চঞ্চলকুমারীর স্থৃতি জাগরুক হলেও রাজোচিত 


মহিমায় এবং বয়সোচিত গাম্ভীর্ষে তিনি তা দমন করেছেন। চঞ্চলকুমারীর মন পরীক্ষা তার 


বিচক্ষণতারই পরিচয় দেয়। চঞ্চলকুমারীর পিতার অমতে বিবাহ করতে সম্মত না হওয়ায় অনেকে 
হয়ত রাজসিংহ্‌ক কাপুরুষ বলে মনে করতে পারেন। কিন্তু গভীরভাবে বিচার করলে দেখা যাবে 
রাজসিংহ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন তা ব্যক্তিগত ভাবে ও রাজনৈতিক দিক থেকে সঙ্গত । 
তখনি চঞ্চলকে বিবাহ করলে তার পক্ষে পিতা-মাতার অভিশাপ যেমন সুখকর হত না, তেমনি 
বিক্রমসেলক্কির :বরুদ্ধতার দ্বারা ঘরে বাইরে শত্রু সৃষ্টি করাও সমীচীন হত না। 

চঞ্চলকুমারী ও রাজসিংহের মিলনে যে রোমান্সের গন্ধ ছিল বঙ্কিম তা সমূলে বিনাশ করে 
ভালই করেছেন। প্রৌঢ় রাজসিংহের প্রেমে চাপাল্য দেখালে তার চবিত্রমহিম ক্ষন হত। চঞ্চল 
কুমারী সংক্রান্ত ঘটনা ছাড়া রাজসিংহের সাংসারিক জীবনের আর কোন উল্লেখ না থাকায়, চরিত্রটি 
আংশিক প্রকাশিত বলে মনে হতে পারে। কিন্তু তা করতে গেলে ঘটনার এঁতিহাসিক তৎপরতা 
বিনষ্ট হয়ে যেত। 

রাজসিংহের অন্তান্ত গুণের মধ্যে দয়ার্চিত্ততা ও কৃতজ্ঞতাবোধ অন্ততম। ডাকাত 
মাণিকলালকে তিনি যেন দয়াপরবশ হয়ে রক্ষা করেছেন, তেমনি তীর কার্ষে সন্ধ্ট হয়ে তাকে জেব 
উন্নিসাদান তাঁর সম্মতিক্রমেই সম্ভব হয়েছিল! 


যুদ্ধে ছলে বলে শত্রুকে পরাস্ত কর! নীতি হলেও স্থধার্ত উরঙলজেব ও তার সৈল্যদের মুক্তিদিতে 


তিনি দ্বিধা করেননি । | 
গুঁরঙ্গজেবের পাশে রাজসিংহ চরিত্রবলে হিমালয়ের মতই মহান ও গগনম্পর্শী! 


t 


~~ 
+ পা 


সমা ল্বো চন! 


॥ বহুরূপী গান্ধী ॥ অনু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ রূপা এ্যা্ড কোম্পানী | 


গান্ধী শতবাধিকীর অব্যবহিত পূর্বে “্বহুরগী গাস্ধী” প্রকাশ করে বনপা কোম্পানী একটি মূল্যবান 
প্রয়োজন মেটাবর প্রয়াস করেছেন। মাত্র এক দশক আগেও গান্ধীজী সম্পর্কিত পুস্তকের অভাব 
ছিল না বাজারে । গান্ধী-জীবনী সম্পর্কিত ছবির এযালবামও প্রচুর বিক্রী হয়েছে। দেশ স্বাধীন 
হওয়ার, পর কিছুদিন পর্যন্ত স্থল পাঠ্য পুস্তক হিসাবেও গান্ধী-চরিত পডানো হত। তারপর 
ধীরে ধীরে মহাত্মা পরিণত হলেন দেবতায়। কালী, যিশু, রামকৃফণের পাশাপাশি তাঁর 
ছবিও ধূলিমলিন গৃহকোণে স্থানলাভ করল । অর্থাৎ হারিয়ে গেলেন তিনি। এখন আর তিনি 
জাগ্রত স্বতি নন, চলমান শক্তিও নন। সৌখিন আদর্শ মাত্র। শুধু যে সশস্থ অগ্নিমন্তে দীক্ষিত 
বাংলা দেশে এমনটি ঘটেছে তা নয়। গুজরাটে সবরমতি আশ্রম ও পোরবন্দরে গান্ধী মিউজিরমেও 
স্বচক্ষে গতবছর দেখে এসেছি, গান্ধী-স্বৃতি এখন মিউজিয়মের বিষয় বস্তুতে পরিণত হয়েছে! 
কোথাও প্রাণের কোন অস্তিত্ব আর নেই। এহেন পরিস্থিতিতে গান্ধীজীকে দেবত্ব থেকে টেনে 
নামিয়ে একান্ত কাছের মান্য হিপাবে দেখাবার এই চেষ্টার প্রয়োন্দন ছিল। 

লেখিকা নিজে গঠনকর্মী। ভূমিকায়, বলেছেন, ‘বছর তিনেক গ্রামে কাজ করার সময় 
আমি লক্ষ্য করেছিলুম যে, আমার সঙ্গিনী শিক্ষার্থিনী ও গ্রামবাসীরা গান্ধীজীর সম্পর্কে বিশেষ 
কিছুই জানে না। অথচ তারা গান্ধী-য়স্তী পালন করত, প্রতিদিন চরকা কাটত, প্রার্থনা করত। 
তাদের মধ্যে কেউবা স্বাধীনতা আন্দোলনে ভাগ নিয়ে কয়েদ ভোগ করে এসেছিল, তবু জাতীয় 
জীবনে গান্ধীজীর প্রকৃত দান কি তা তারা জানত না।* 

শুধু শিক্ষার্ধিনী ও গ্রামবাসীদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। গান্ধীজীকে না বুঝলেও তার 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠার অভাব তাদের মধ্যে ছিলনা । কোন ভপ্তামীকে তারা প্রশ্রয় দেননি । 
বয়োজ্েষ্ঠ রাষ্ট্রনায়কেরা কি গান্ধীতত্ব সম্পর্কে সম্যক অবহিত? গান্ধী-শতবাধিকীর ঠিক পূর্বে 
কোন কোন রাজ্যে খাদি বোর্ডের বিলুপ্তি কিসের লক্ষণ? যন্তপান নিরোধ আইন কেন আজ 
সারা ভারত থেকে বিলুপ্ত হতে চগেছে? 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকটি একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য সম্মুখে রেখে রচিত। রাজনৈতিক দর্শন প্রচার বা 

“গান্ধী শিশ্তমণ্ডপীর অন্তর্গত কোন মন্ত্রীকে খুসী করার কোন চেষ্টা নেই। গান্ধীজীর জীবনের বিভিন্ন 

ঘটনার কথা বলা হয়েছে অথচ কোথাও কোন নেতার নামোল্পেখ নেই। নেহরু ভূমিকা 
লিখেছেন। কিন্ত গ্রন্থের ভিতরে তিনি অনুপ্রস্থিত। খান আবদুল গফুর খান ও বল্লভভাই প্যাটেলের 
যে ছুটি স্থলে উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানেও তারা অকিঞ্চিৎকর। এই যে সংযম, গান্ধী-জীবনী 
রচনার অজুহাতে সমকালীন রাজনৈতিক নেতাদের শুতিগানে এই যে অনীহা, এটি আদর্শ স্থানীয়। 


৩৯২ সমকালীন [কাতিক 
7 - একদিকে ক্বচ্ছবিজান-দৃষ্টি, অন্যদিকে মানবতাবোধ,_গান্ধীজীর জীবনে বারবার এ ছুইয়ের 
সংঘাত ঘটেছে। শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে মানবতাবোধ। সেবাগ্রামে কলের! মহামারীরূপে 
দেখা দিলে তিনি প্রাকৃতিক চিকিৎসার উপর নির্ভর করে বসে থাকেন নি। এ্যালোপ্যাথিক 
ইনজেকসন নিতে আশ্রমবাসীদের পরামর্শ দিয়েছিলেন। 

তার খাদি-প্রচার, প্রাকৃতিক চিকিৎসা, অহিংসা বাঁ রাজনৈতিক মতবাদ সম্পঞ্চিত আলোচনা 


আরও অনেকে করেছেন। অপেক্ষাকৃত কম আলোচিত বিষয় হল -'সৌধিন সাপুডেঃ | ' 


গান্ধীর, নানা বাতিকের মধ্যে একটা বাতিক ছিল সাপ. মারা হবেনা। তিনি থে 
পরম বৈষ্ণব বংশের সন্তান, অহিংসায় বিশ্বানী। প্লেগ রোগের মড়কের সময় রোগবাহী ইদুর 
আর বীজাহু ধ্বংস করার পরামর্শও দিয়েছিলন। কিন্তু সাপমারার সমর্থক ছিলেন না। সমস্যা 
ইল, কোন্টি বিষধর ও কোন্টি নিধিষ তা জাল! যাবে কি করে? জার্মান বন্ধু কলেনবাক তখন 
আশ্রমবাসী। তিনি উঠে পড়ে লাগলেন তাকে সর্প তত্ব শেখাতে | গুকুগন্ভীর সমস্তা নিয়ে ব্যস্ত 
থাকাকালে তার মনে সর্পতত্ব জানার সথ চির জাগরক ছিল। তিনি অহিংসা ও নিভিকতার 
এমন স্তরে উঠতে চাইতেন ধাতে তার স্পর্শ থেকে সাপ বুঝতে পারবে যে তিনি তাকে আঘাত 
করতে চান না । মুখে রামনাম উচ্চারণ করতে করতে সাপের মুখে হাত দিতে পারা তিনি খুব 
বাহাদুরী বলে মনে করতেন অবশ্ত | সে সাহস তার কোনদিনই হয় নি বলে গান্ধীজী লঙ্জা পেতেন। 

১ এবার সামান্ত কিছু ক্রটীর কথা উল্লেখ করি। বইটির ইংরাজী সংস্করণ প্রথম বোম্বাইয়ের 
পপুলার প্রকাশন প্রকাশ করেন। বাংলা সংস্করণটি তারই অনুবাদ । কিন্তু গ্রস্থপাঠ কালে প্রায়ই 
মনে হয়েছে, হিন্দী থেকে অন্ুদিত। লেখিকা বাঙ্গালী, অনুবাদ দেখে তিনি খাঁটী বঙ্দদেশবাসী 
কিনা সন্দেহ জাগে । কিছু কিছু হিন্দী শব্ধ অকারণে অন্প্রবিষ্ট হয়েছে | “প্রতি রবিবারে ছুটির 
দিনে তার বাড়ীতে খাই ৬৪ হত" “আইনজীবীর পেশা যে মিথ্যেবাদীর ধান্ধ! নয় তা প্রমাণ 


“দক্ষিণ আফ্রিকার যে আদালতে তিনি দশ সাল সসম্মানে ব্যারিষ্টারী করছিলেন ***” 

“আইনত পসার করায় হুক বাতিল হয়ে গিছল।” কিন্ত আমাদের সর্বাধিক আপত্তি 
বইটির নাম করণে। - বহুরূপী শব্দটির আভিধানিক অর্থ বাই হোক না কেন, সাধারণতঃ ব্যঙগার্থে 
এই. শব্দটি প্রশ্নোগ করা হয়। রাজনীতিবিদদের বহুরূপী বলে গালাগালি করার উদ্দাহরণও বড কম 
গাঙ্ধীজীকে বহুরূপী বললে তার ব্যক্তিচরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ ঘনীভূত হবে। আর একটি কথা, 
নয়। ভি ্এ নি 
বইয়েও.সেটি হাপা চলত? টি 


চণ্ডী লাহিড়ী এ 


~ 


ষোডশ বর্ষ 
৮ম সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ 
তেরশ” পঁচাত্তর 





রমেশচক্জ ও ভারতের অর্থনীতি ৪ ভারতের রাজস্ব ব্যয় 
মুরারি ঘোষ 


“বিশ্বের অন্য অংশে সাআজ্য বিস্তারে ইংরেজ কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় করেছে, কিন্তু ভারতে যে 
সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, প্রশাসন পরিচালিত হয়েছে তার জন্য ইংরেজদের একটি শিলিংও ব্যয় 
হয়নি। যে বাণিজ্য সংস্থা ভারতের রাজস্বভাণডার অপহরণ করে কয়েক যুগ ধরে নিজেদের লাভ এবং 
লভ্যাংশ যিটিয়েছে, ১৮৩৪ সন থেকে তার বাণিজ্য অধিকার না থাকলেও ভারতের সা দেয় 
কর থেকে সেই সংস্থার অংশীদারদের লভ্যাংশ যোগানে! হয়েছে।” 

ভারতের আধিক ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে রমেশচন্দ্র এই বক্তব্য রেখেছেন। রমেশচন্দ্রে 
এই বক্তব্য থেকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পীনীর আমলে ভারতের কর ব্যবস্থা, রাজশ্বভাণ্ডার ও সরকারী 
ব্যয়নীতির যথাযথ সমালোচনা প্রকাশ পাচ্ছে। কোম্পানীর শাসনকাল কেটে গেলেও (১৮৫৮) 
ইংরেজ পার্লামেন্টের শাসনে সরকারী ব্যয়নীতির অরাজকতা ও যথেচ্ছাচারিতা কেটে যায়নি। 
কেননা “আঠারো শো আঠামোর কোম্পানীর অস্তিত্ব ষখন বিলুপ্ত হয় কোম্পানীর অংশীদারদের 
সংভার অর্থ (৪৪% 17029] ) খপ তুলে মিটিয়ে ‘ভারতীয় খণের তহবিল ভারী করা হয়। 
কোম্পানীর হাত থেকে সাম্রাজ্য হস্তাস্তরিত হল মহাঁরাণীর হাতে, কিন্ত ক্রয় মূল্য বহন করতে বাধ্য 
.. হেল ভারতের,মাহ্য। যেহেতু এ ধণ এখনো শোধ হয় নি-এঁ ধণের স্থদ হিসেবেই ভারতের 
মান্য এক মুত সংস্থার বাণিজ্যিক লভ্যাংশ দিয়ে চলেছে” (ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস 
২য় খণ্ড - পৃ ৩৯৯)। 

দিপাই যুদ্ধের আগে ও পরে ভারতীয় রাজস্বের 'ব্যয়নীতির ( Public Expenditure ) 
দুটো উল্লেখযোগ্য যুগের চিত্র রমেশচন্জর তুলে ধরেছেন । রমেচন্রের এই বিশ্লেষণ থেকে ভারতীয় 


৪০২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
রাজস্ব ভাণ্ডাব ও সরকারী ব্যয় নীতির স্বরূপ আমাদের চোখের সামনে ফুটে ওঠে। 


ভারতীয় রাজস্ব ভাণ্ডার ও যুদ্ধ ব্যয় 
সিপাই যুদ্ধের আগে পধস্ত কোম্পানীর শাসনে ভারতের রাজস্ব ভাণ্ডারে বাড়তি কিছু থাকে নি। 
১৭৯২-৯৩ ণেকে ১৮৫৭-৫৮ পর্যন্ত বছরগুলির মধ্যে ২৯টি ঘাটতি, ৩৮টি বাডতি আয়ের বছর । 
সরকারী বাজেট অমুনারে এঁকালে এভাবে বছরের হিসেবও প্রায় নিরর্থক। কেননা ৫৮টি বাডতি 
আয়ের বছরেও দেশের সাধারণ সম্পদ বাডেনি- রাজন্ব থেকে বাঁডতি আয় দেশের আধিক উদ্যোগে 
নিয়োজিত ভ্য়নি। প্রতি বছর গডে তিন কোটি টাকার অর্থসম্পদ রান্গম্ব তহবিল শুষ্য করে 
ইংলগ্ডে (হোম চার্জ বাবদ) চালান হয়েছে। কোম্পানীর রাজত্বের শেষ বছরে ভারতের 
ঘাডে চাপানো অন্ুৎপারদ্ক খণের বোঝা ৭* কোটি টাকার মত (৬৯৪৭৩৪৮৪ পাউগু)। 
এর মধ্যে রয়েছে ভারতের বাইরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বিস্তারের দরুণ যুদ্ধ ব্যয় জনিত খণ__ 
এ খণের পরিমাণ ৫২'৫ কোটি টাকার মত! সিংহল, মলান্কা, সিংগাপুর, আইল অব ফ্রান্স, 
কেপ কলোনী, মিশর, জাভা, ব্রহ্মদেশ, নেপাল, আফগানিস্তান, পারস্য ও চীন দেশে ক্রমান্বয়ে 
সৈন্য প্রেরণ ও যুদ্ধ ব্যয়ের দায় ভারতের করদাতাদের ওপর চাপানো হয়েছে। এ ছাড়াও 
কোম্পানীর আমলে পলাশীর পর ভারতের মাটিতে ১৫টি বড় বড় যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে। এতে 
রক্ত ঝরেছে ভারতের মানুষের, সম্পদ নষ্ট হয়েছে ভাঁরতীর রাজন্তবর্গ ও করদাতার, ভারতের পক্ষে 
অনর্থক, ক্ষতিকর ও বিধ্বংসী যুদ্ধের সমস্ত ব্যন্র বহন করেছে ভারতের রাজন্বভাগ্তার। ভাণ্ডারে টান 
পডলে ভারতীয় খণের বোবা! বাড়িয়ে সমগ্র হিন্স্থানকে ক্রম-নিঃস্বতার পথে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। 
কোম্পানীর হাত থেকে পার্লামেণ্টের শাসনে এল ভারতবর্ষ । সিপাই বিদ্রোহের অজন্র 
রক্তক্ষয়ের সমস্ত ব্যয় চাপলো দুর্বল ভারতের কাধে । ‘৫৬-৫৭ সালে যে খণের পরিমাণ প্রায় ৬০ 
কোটি টাকার (৫২2৪৬১৯৬৯ পাউণ্ড ) মত ছিল, +৫৯-৬* সালে তার পরিমাণ ৯৮ ক্ষোটি টাকা! 
ভারতীয় বিদ্রোহ দমনের ব্যয়, ভারত সাত্রাজ্য হস্তাস্তর দরুণ কোম্পানীকে দেয় ৫৫'৮ কোটি টাকা-_ 
এ সবের কারণে ভারতের রাঁজন্ব-ভাগ্ার লুটতরাজ করেও ভারতীয় খণের বোঝা বাডানো হল। 
“পরের যুগেও ভারতের বাইরে সেনা প্রেরণের” ব্যয় হিন্দৃস্বানের করদাতাদের বহন করতে হয়েছে। 
ভুটান যুদ্ধ ( ১৮৬), আধিসিনিয়া অভিষান (১৮৬৭), পেরাক অভিযান (১৮৭৫), আফগান যুদ্ধ 
(১৮৭৯-৮১) মিশর অভিযান (১৮৮২) ব্ৰহ্ধযুদ্ধ (১৮৮৬ )-_এ সব যুদ্ধাভিযানের দরুণ অনর্থক 
৯০ কোটি ট-কার ব্যয় ভারতের ওপর চেপেছে। খণের বোঝা ভারী হয়েছে অসম্ভব হারে । 
৫৬-৫৭ সালে ধণের যে পরিমাণ ছিল তা চাঁরগুণ হয়ে চাপলে! ১৪০১-০২ থষ্াব্দে--পরিমাণ প্রায় 


২২৭ কোটি টাকার (২২৬, ২৩২, ১০৫ পাউণ্ড) ওপর। অবশ্য এই সংখ্যার মধ্যে রেলপথ চন 
সেচ কার্ধের দরুণ উন্নয়নমূলক কাজের অঙ্ভুহাতেও ধণ চাপানো আছে। 


ইংরেজ করতন্ব ও সরকারী ব্যয়নীতি 
ইংরেজ অর্থনীতি শাস্ত্রের গুরু আযাভাম স্মিথ লিখেছিলেন £ “সরকারী প্রশাসন পরিচালনার 


১৩৭৫ ] রমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের রাজস্ব ব্যয় ৪০৩ 


দরুণ প্রত্যেক রাষ্ট্রে প্রজা সম্প্রদায়কে কিছুটা ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। অস্তত সেই পরিমাণে 
সামর্থ অনুযায়ী ত্যাগ স্বীকার বাঞ্ছনীয় ষে পরিমাণ রাজস্বের অংশ ভাগ রাষ্ট্রের রক্ষণাবেক্ষণে তারা 
উপভোগ করার সুযোগ পান” ( ওয়েলথ, অব নেশন্স্‌ | ২য় ভাগ ॥ পা-৩১০)। 

স্মিথ বক্ষতার সংগে তার করতত্বে (11507 ০৫ 695961০2, ) কর সহন্ধীয় প্রধান প্রত্যয় দুটির 
হিতসাধন ( Benefiট 85০০7 ) ও সামর্থ্য ( Abiliটy £০ 285) তত্বের একত্র যোগাযোগ ঘটাতে 
পেরেছেন। স্মিথের পরেও ধনবিজ্ঞানীদের কেউ কেউ সামর্থ্য তত্বের, কেউ কেউ হিতসাধন তত্বের 
সমর্থক | কিন্ত স্মিথের বক্তব্যের বাইরে কিংবা বিরোধি কোনে! বক্তব্য এ পর্যন্ত গ্রাহ হয়নি। 
প্রশাসনের দায়িত্ব এবং প্রজার দায়িত্ব দুপক্ষের করণীয়ই স্মিথের বক্তব্যে সমীকৃত। 

আযাভাম স্মিথ কিংবা ষটুয়ার্ট মিলকে সজ্ঞানে অনুসরণ নয় ইংলণ্ডের করবিন্তাস এবং সরকারী 
ব্যয়নীতি ( Publio Fxpenditure ) উনিশশতক থেকেই স্বদেশীয় আধিক উন্নয়নের অনুকূলে । 
সরকারী ব্যয়নীতির এমন কয়েকটা দিক ছিল যেটা আপাত দৃষ্টিতে শুধুই হিতকর নয় দেশের 
সম্পদ বৃদ্ধি ও ব্যাপকতর আধিক ক্রিয়াকললাপের অনুসঙ্গী। সরকারী ব্যয় বিস্তাসে ও স্থানীয় 
পৌরশাসন সংক্রান্ত ব্যয়ে পথ নির্মাণ, জনস্বাস্থ্য, গণ আধিক সাহায্য (০০: 26119?) অপর্যাপ্ত 
ছিল না। ফলে, করনীতি ও সরকারী ব্যয় নীতির মৌল দায়িত্ব দেশের সম্পদ বৃদ্ধির সহায়তা 
করে যার ফলে অতিরিক্ত বিনিয়োগ যোগ্য সম্পদ বা মূলধনের সৃষ্টি হতে পারে যাতে লক্ষ্যণীয় 
ভাবে নানাবিধ আথিক উদ্যোগের প্রসার, ব্যবসা বাণিজ্যের বৃদ্ধি ও কর্ম সংস্থার বৃদ্ধি ঘটে । 
পথ নির্মাণ ও জন স্বাস্থ্য খাতে ব্যয় সামাজিক সম্পদ (9০০18] Overhead 08891 ) স্যার প্রাথমিক 
ধাপ-_উন্নত ও ব্যাপকতর আধিক ক্রিয়াকলাপের অনুকুল । 

এ সম্পর্কে রযেশচন্ত্র তার স্পষ্ট বক্তব্য রাখতে পেরেছেন। ব্রিটিশ পূর্ব ভারতে 
সরকারী ব্যবস্থার তুলনা এনে ব্রিটিশযুগের অযৌক্তিক ও ধ্বংসাত্মক নীতির ছবি তুলে 
ধরেছেন £ 

‘প্রতি জাতির লোক আশা করে যে দেশে সংগৃহীত কর দেশের কাছেই ব্যবহৃত হুবে। 
পূর্বে, ভারতে সবচেয়ে ক্ষতিকর রাষ্ট্রীয় শাসনেও এই নীতি প্রচলিত ছিল। পাঠান ও মোগল 
সম্রাটদের স্থবিপুল ব্যয়ে লালিত সেনাবাহিনী যেমন রাজকীয় আভম্বর রক্ষা করতো! তেমনি তাদের 
প্রাপ্ত বেতনে হাজার হাজার সৈনিক পুরুষ ও পরিবারের জীবিকা নির্বাহ হোত। রাজপ্রাসাদ ও 
স্বৃতি সৌধ নির্মাণে, বিলাস-ব্যসন জনিত ব্যয় বাহুল্যে ভারতের কারিগর, বাস্তকার ও কারুব্দিদের 
ভরণপোষণ সম্ভব হোত। রাজ-অমাত্য, সেনাধ্যক্ষ, দেওয়ান, স্থবেদার, কাজী প্রমুখ রাজ- 
প্রতিনিধিরা এবং প্রদেশ ও জেলার প্রতিটি ছোট বড় রাঁজকর্মচারী অন্থরূপ আচরণে অভ্যস্ত ছিল এবং 
, "মন্দির, মসজিদ, পথঘাট ও খাল বিল, পুক্রিণী নির্মাণে তাদের গুদার্য ও রাজকীয় আভঙ্বডপ্রিয়তা 
সুফল দিভ। শাসক মূর্খ কি বিচক্ষণ যাই হোন না কেন রাজন্ব ব্যয়ের অংশ প্রজার তহবিলে 
গিয়েই পৌছোত-_দেশের শিল্প বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হোত (মুখ বন্ধ £ ভারতের অর্থনৈতিক 
ইতিহাস--১ম খণ্ড) 


৪০৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


হিন্দুস্থানের রাজস্ব ও কোম্পানীর মূলধন 
ব্রিটিশ যুগে হিন্দুস্থানের রাজস্বভাণ্ডারের ছূর্গতির শ্ববপ প্রতি বছরের হিসেবে রমেশচন্তর 
দেখিয়েছেন। দেখিয়েছেন, কেমন ভাবে সরকারী কর ব্যবস্থা ও রাজস্ব ব্যয় নীতি ভারতকে 
ক্রমহ্র্শার অন্ধকারে ঠেলে দিন্রেছে। বাংলা বিহার উডিস্যার দেওয়ানী লাভের পর ( ১৭৬৫) 
থেকে প্রথম ছয় বছরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মোগল বাদশার প্রাপ্য মিটিয়ে রাজস্বভাণ্ডারের 
তথাকথিত এক তৃতীয়াংশ রপ্তানীযোগ্য পণ্যক্রয়ের মুলধন হিসেবে কাজে লাগিয়েছে। রাজম্বের 
কোন অংশই ছেশের প্রয়োজনে হিন্ুস্থানের সম্পদ বৃদ্ধির অনুকূলে ব্যবহৃত হয়নি । 

রাজস্ব মোটামুটি সেসময়ে তিন ভাগে ব্যয়িত হয়েছে--(১) মোগল বাদশ!কে দেয় কর, 
(২) প্রশাসনিক ও সামরিক খাতে ব্যয় ও (৩) বাণিজ্যের মূলধন। পরে অবশ্য এ কাঠামোর 
কিছু পরিবর্তল হয়েছিল-_মুলধনের বদলে 'হোমচার্জ, জনিত ব্যয় স্থান পেয়েছে। রাজস্ব থেকে 
শাসক সম্প্রদায়ের বাণিজ্যের মুলধন সংগ্রহ পৃথিবীর রাষ্ট্র পরিচালনার ইতিহাসে এক অভাবিত 
ঘটনা । এই ধরণের ব্যাপারে তৎকালীন ব্রিটিশ শাসক ভেবেল্ষ্টের বিবেকও ধরাশায়ী হয়েছিল। 
পরের যুগে “বার্ক” রচিত বিখ্যাত “নবম-প্রতিবেদন” (১৭৮৩ খৃঃ) থেকেও উদ্ধৃতি দিয়ে রমেশচন্দ 
ইংরেজ' কোম্পানীর হঠকারিতার মুখোস খুলে দিতে পেরেছিলেন। দেওয়ানী লাভের প্রথম 
ছ'বছরে রাজন্ববাবদ কোম্পানীর প্রাপ্য ছিল ১৩০৬,৬৭,৬১* টাকা । প্রশাসনিক খরচ বাদ দিয়ে 
এর থেকে কোম্পানীর ভাণ্ডারে বাণিজ্যিক মূলধন এল ৪,০৩,৭১,৫২০ টাকা । এমন কি “বাকের, 
প্রতি বেদনের” তিন দশক পরেও ব্রিটিশ পার্লামেন্ট থেকে কোম্পানীর আধিক নীতির সমর্থন 
পাওয়! গিয়েছিল । পার্লামেন্টে আনীত এক প্রস্তাবে বলা হচ্ছে £ “...the whole or part of 
any surplus that may remain of the rents, revenues and profits, after providing 
for the severel appropriations, and defrsying the several changes before mentioned, 
Shall be applied to the provision of the company’s investments in Indis, in, 
remittance to china, for the provision 0f investments there, or towards the ligqui- 
dation of the debts in India. or such other purposes 2s the court of directors, 
with approbaiion of the board of commissioners, shall from time to time 
direct.” 

প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ কে, টি, শাহ এক হিসেব দিয়ে প্রকাশ, করেছেন (“সিক্সটি ইয়ারস 
অব ইণ্ডিয়ান ফিনান্স' ), ১৮১৩ পর্যন্ত কোম্পানীর গড়ে বাধিক মুলধন সংগ্রহ ছিল ১,২৫,০০,০০০ 
টাকা । ১৮১৩ খৃঃ পৰ্যন্ত মূলধনের নামে হিন্ুস্থানের রাজ্রস্বভাণ্ডারে কোম্পানীর থাবা! এসে পড়েছে। 
আঠারো’শ তের-র নতুন সনদে কোম্পানীকে ভারতে ব্যবসার পাট গুটোতে হয়--কিস্ক মূলধন 
সংগ্রহ ফলত বন্ধ হয়নি। উপরি উক্ত আইনের বিধিমতই কোম্পানীর চীন-বাণিজ্যে ভারতের 
রাজস্ব থেকে মুগধন যোগানো হত। উপরস্ত কোম্পানীর অংশীদারদের নিয়োজিত স্থায়ী মূলধনের 
ওপর শতকরা ১০৫ হারে লভ্যাংশ হিন্ুস্থানের রাজস্ব থেকে সংগ্রহ করার বিধান তৈরী হল। এই 
ব্যয় “হোমচার্জ” বাবদ ব্যয়ের উল্লেখযোগ্য অংশ হিসেবে শ্বীকৃত। 
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১৩৭৫] - রমেশচন্্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের বাজন্ব ব্যয় ৪০৫ 


এই সময় থেকেই সরকারী ব্যয়ের বিরাট অংশ সামরিক খাতে প্রবাহিত। রাজস্ব থেকে 
মূলধন সংগ্রহের মতই এই ব্যয়ের শতকর! কত ভগ্নাংশ যে অন্ুৎপাদক নয় আজ তা বল! যাচ্ছে না। 
কেননা সামরিক খাতের ব্যয়ের অধিকতর অংশের দখলদার ছিল ইংরেজ সেনানীরা-_যাদের 
বেতন ও পেনসন বাবদ ব্যয়ে স্বদ্বেশে পরিবার-পরিজনই পুষ্ট হয়েছে-_পুষ্ট হয়েছে স্বদেশের 
অর্থনীতি। যৎকিঞ্চিৎ অংশভাগ এদেশের সিপাইরাঁও পেয়েছেন, তবু তাবৎ বৃটিশ যুগে সামরিক 
খাতের ব্যয়ের বড অংশই হিন্দুস্থানের বাইরে চলে গেছে । সমভাবে গেছে প্রশাসনিক 
খাতের ব্যয় । f 

মূলধন বাবদ ব্যয়, সামরিক ব্যয় ও প্রশাসনিক ব্যয়_রাজস্ব-ভাণ্ডারের এই সব ব্যয় 
তালিকার প্রায় সবটাই কেবলমাত্র অঙ্ুৎংপাদক (92001508159) নয় দেশীয় আথিক ব্যবস্থায় 
এক সমহুণ অনভিপ্রেত নির্গম পথের (16৭৮০৪০) জন্ম দাতা_উন্নয়নধর্মী আধিক প্রক্রিয়ায় 
যা খণাত্মক ক্রিয়ালাপের জনক। 


সামরিক ও প্রশাসনিক ব্যয় 
মূলধন বাবদ ব্যয় বা 'হোমচার্জ'--দবটাই ভারতের অপহৃত সম্পদ । সামরিক খাতের ব্যয় সম্পর্কে 
আমরা আরে একটু আলোচনা করতে পারি। 
জাতীয় প্রতিরক্ষার জরুরী কারণে সামরিক খাতে ব্যয় সরকারী ব্যয়ের এক প্রধান উপাদান , 
তবু ভারতে ১৭৫৭ থেকে ১৮৫৮ পর্যন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে সামরিক খাতের ব্যয় 
অধিকাংশ ছিল দেশ জয়। এই একশো বছরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ১৫টি বড় বড যুদ্ধে কোটি 
কোটি টাকা খরচ করে ভারতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত দখল করে নিজেদের শাসন বিস্তৃত 
করেছে। সিপাই যুদ্ধের শুরু পর্যন্ত তাবৎ যুদ্ধের ব্যয় ভারতের রাজস্ব ভাণ্ডার জুগিয়েছে। এমন 
কি পার্লামেন্ট শাসিত ভারতেও ( ১৮৫৮-১৯** ) সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে যুদ্ধ ব্যয়ের দায় বহন করেছে 
ভারতের মানুষ। ইংরেজ শাসন বিস্তৃত হয়েছে কিন্তু ইংলণ্ডের রাজস্ব ভাণ্ডারে হাত পড়েনি । 
সাম্রাজ্য বিস্তারের স্বার্থে সেনা বাহিনী পোষার খরচ সরকারী ব্যয় ভাণ্ডারের প্রধানতম অংশ । 
প্রথম দিকে রাজস্ব থেকে এক তৃতীয়াংশ খরচ হোত সামরিক ব্যয়ে, পরের যুগে এক চতুর্থাংশ । 
যুদ্ধের বছরে ব্যয়ের পরিমাণ আরে! বেডে যেত। বেডে যেত খণের পরিমাণও | ব্যয়ের ধারাবাহিক 
তালিকা আমাদের রক্ত ক্ষয় ও অর্থ ব্যয় দুই-ই সুচিত করে। সামরিক খাতের ব্যয়ের একটা 
মোট! অংশ চলে যেত গ্রেট বুটেনে | সেখানে ভারতের জন্য নির্ধারিত সেনাবাহিনীর কিক্রুটমেন্ট 
_ও সেনা শিক্ষাথাতে অবসর প্রাপ্ত সেনানীদের পেনসন খাতে সামরিক ব্যয়ের মোটা অংশ ব্যয়িত 
ঠহাত। . 
প্রশাসনিক খাতে ব্যয়ের সিংহ ভাগ ছিল বড লাট সাহেব, এক্সিকিউটিভ কাউনসিল ও 
তদ্বিভাগীয় কর্মচারীবৃন্দের বেতন ও তৎসংক্রান্ত অন্তান্য বাবদ ব্যয়ে। এ ব্যয়ের প্রায় সবটাই 
প্রাপ্য ছিল ইংরেজনন্দনদের | এদেশে বসবাসের কারণে এ ব্যয়ের যৎকিঞ্চিৎ এ দেশের ভোগে 
লাগতো । খান্ত, বাসস্থান ও ভৃত্য জনিত ব্যয় ছাড়া আয়ের বাকী অংশের সুফল পেত সাগর 


৪০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পারের মাতৃভূমি । সামরিক খাতে ও প্রশাসনিক খাতে এদেশে কৃত ব্যয়ের অংশ ভাগ স্মহুণ 
নিরঙ্্র পথে হাতছাড়! হয়ে এদেশে বিনিয়োগ সম্ভবনা হারাত। 


সরকারী ব্যয় নীতি ও আখিক উন্নয়ন তত্ব ও 
রাজস্ব থেকে সরাসরি যা বিলেতে চালান হয়েছে তার নাম হোমচার্জ। কিছুকাল মুলধন 
বাবদ ব্যয় হোমচার্জের অন্তভূক্তি ছিল। হোমচার্জের অন্তান্ত উপাদান ছিল যথা; (১) ভারতীষ 
খণের সদ (২) কোম্পানীর অংশীদারদের স্থায়ী মূলধনের সুদ (৩) বিজেতে প্রেরিত সেন! 
বাহিনীর অন্ত বচ (৪) ইতিয়া অফিস সংক্রান্ত প্রশাসনিক খরচ (৫) পরবর্তী কালে [ ১৮৪৫ 
এর থেকে ] রেলপথ প্রতিষ্ঠার মূলধনী ব্যয়ের লভ্যাংশ এবং আরে! নানাবিধ খরচে হোমচার্জ 
ভূষিত । 

নানা হিসেব থেকে জানা যায় ( রমেশচন্দ্র দত্ত, মণ্ট গোমারি মার্টিন, কে, টি, শাহ) অন্তত 
বিশ শতকের শুরু পর্যন্ত জাতীয় রাজস্ব ভাণ্ডারের এক চতুর্থাংশেরও বেশি প্রতি বৎসর মস্থণ নিরন্তর 
পথে হিন্দুস্থান থেকে অবলুপ্ত হয়েছে। 

সব দেশেই সরকারী ব্যয় নীতির অভিপ্রেত ফল: দেশের আখিক পরিমণ্ডলে ক্রমান্বরে 
মুলধন সংগঠনে সহায়তা, ব্যাপকতর আধিক ক্রিয়াকলাপের বৃদ্ধির পথ মণ রাখা, শিল্প ও বাণিজ্যে 
বিনিয়োগ সমাবন! বাভানো। কর্মসংস্থানের HEmployment-situation উন্নতি! কোম্পানীর 
আমলে ও পরবর্তী কালে এর বিপরীত প্রক্রিয়াই আমাদের আথিক পরিমণ্ডলে ঘটে গেছে। 
সরকারী ব্যয় ব্যবস্থায় শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য পণ নির্মাণ ইত্যাকার জনকল্যাণমূলক কান্দ কখনোই 
প্রাধান্য পায় নি। তথা কথিত সামাজিক সম্পদ ( সোস্তাল ওভারহেড ক্যাপিটাল ) বছগুণিত 
হবার সম্ভাবনা পায়নি। জাতীয় মূলধন সংগঠিত হয়নি । উল্টো চাপে দির পথে জাতীয় আয় 
ক্রমান্বয়ে অপহৃত হয়েছে। উদ্বৃত্ত মূলধনের যথেষ্ট অবশেষ পড়ে থাকেনি যার দ্বার! উত্তরোত্তর 
শিল্পবাণিজ্যে অভিপ্রেত বিনিয়োগ বেড়ে যেতে পারতো । ফলে কর্ম সংস্থানের উন্নতি ঘটেনি। 
জাতীয় আয় কমে গিয়ে কিংবা স্থান থেকে দেশের আথিক পরিমণ্ডল দুরবস্থার অপচক্রে ঘ০3০০৪- 
91019 গিয়ে পডেছে। 

অন্তত উনিশ শতকে বিশ্বের উন্নয়নকামী সমস্ত দেশের আথিক পরিমণ্ডলে সরকারী ব্যয় 
ব্যবস্থ। বিশেষ ভূমিকা নিয়েছিল। যখন ব্যক্তিগত সম্পত্তি বা উদ্যোগ নান! কারণে ক্রমোন্নয়নমূলক 
আর্থিক ক্রিয়'কলাপে অপারগ দেখা গেছে রাজন্ব ব্যয় ব্যবস্থা ধন বিজ্ঞানের পরিভাষায় আথিক 
গুণক-এর ( Bconomic 25016101197) কাজ করেছে। অর্থাৎ, সরকারী ব্যয় বছগুণিত হয়ে . 
সামাজিক লম্পন্ে রূপান্তরিত হয়েছে এবং জাতীয় আয় (1850281 [0008) অপচক্রের (ঘ10100৪-- 
08:19) বাধা কাটিয়ে ক্রমপ্রসারমাণ হতে পেরেছে । 

আমাদের দেশে উদ্ব তু আয় সরকারী ব্যয় ব্যবস্থায় নিবদ্ধ পথে অপহৃত হয়েছে। 


চৈতন্য লাইব্রেরীর শৌরহর্ি সন 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত গ্রন্থাগার চৈতন্থ লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা গৌরহরি সেন। তিনি বটতলারই 
সন্নিকটে আহিরীটোলায় একশবছর আগে ৪ঠা নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। চৈতন্য লাইব্রেরী বছ 
মহাপুরুষের স্বৃতিধন্ত কয়েকশ গজের মধ্যে, জোডাসাকোর ঠাকুরবডী। স্বাভাবিকভাবেই 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা থেকেই রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বহুজনের সান্নিধ্য লাইব্রেরী অর্জন করেছে। বর্তমানে 
লাইব্রেরীর বাড়ীটি যেখানে অবস্থিত সেই জমিতেই (চডকভাঙ্গায়) একদা বটতলার টগ্সা- 
সমাট নিধুবাবুর প্রণয়িনী শ্রীমতী থাকতেন। প্রকৃতপক্ষে এটাই ছিল মহারাজ নন্দকুমারের বাডী | 
উত্তরাধিকার সুত্রে তার পুত্র রাজ! গুরুরসের মাধ্যমে মহানন্দ রায়ের অধীনে হয়। শ্রীমতী 
মহানম্দেরই রক্ষিতা ছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের ধ্যৈষ্ঠদ্রাতা ছিজেন্দ্রনাথও চৈতন্ত লাইব্রেরীর পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এঁরা 
ছুজনেই চৈতন্ত লাইব্রেরীর বিভিন্ন সভায় বহু বিখ্যাত ভাষণ দিয়েছেন যা পরবর্তীকালে ইতিহাসে 
স্থান পেয়েছে । বন্িমচন্ত্রের মৃত্যুতে আয়োজিত শোকসভায় রবীন্দ্রনাথ এখানেই তাঁর বিখ্যাত 
প্রবন্ধ “বঞ্ছিমচন্দ্র পাঠ করেন | “রবীন্দ্রনাথ--বঙ্কিমচন্র' সম্পর্কের ভিত্তিতে প্রচারিত বছ অস্থায়ী 
গুজবকে এই প্রবন্ধ হত্যা করেছিল। রবীন্দ্রনাথের হৃদযে বস্কিমচন্দ্রের যে সশ্রদ্ধ আসন পাতা ছিল 
তারই খতিয়ানে প্রবন্ধটির মূল্য অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথের স্নেহের ভাইঝি প্রতিভা দেবীর স্বামী 
আশুতোষ চৌধুরীও চৈতন্ত লাইব্রেরীর হুচনার দ্বিকে সংযুক্ত ছিলেন। 

গোৌরহরি স্থানীয় বিদ্যালয় আহিরীটোলা বঙ্গ বিদ্যালয়ে পাচ বছর বয়সে ভতি হন। এগার 
বছর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় রৌপ্যপদক পেয়ে হিনুস্কলে ভর্তি হন। আঠারবছর বয়সে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করে ডাফ কলেজে এফ, এ, পডতে ভি হন। এখানেই অধ্যাপক 
টমরীর সঙ্গে তার পরিচয় হ্য়। গৌরহরি ধনী বংশের সন্ভান। "কুডি বছর বয়সে কলেজের 
লেখাপড ইস্তফা দিয়ে..বাজে বই পড়া আরম্ভ করিলাম”! গোরহরির লেখাপডা ছাভার কারণ 
অনুমান কর] শক্ত, তবে এক বছর আগেই তার পিতৃবিয়োগ হয়েছিল । কাকার সঙ্গে বৈষয়িক 
মনোমালিম্তে তাঁর এফ, এ, পরীক্ষার প্রস্তুতি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল বলে শোন! যায়। 

“তখন কন্থুলিটোল! লাইব্রেরীর খুব নামডাক ছিল ।” কেশব একাডেমীর ছাত্র গুরুচরণ 

-২ চৌধুরী ও তীর দাদা তীর্থনাথ কছুণিটেলা লাইব্রেরীর ‘পাণ্ডা' ছিলেন। গৌরহরি ছিলেন 
টি গুরুচরণের বদ্ধু। ১৮৮৭ সালে তিনি কথুলিটোলা লাইব্রেরীর সভ্য হন এবং পরের বছর কুঞ্জবিহারী 

দত্তকেও সভ্য করান সেখানে। “কুগ্তর তখন গাঁডি ঘোডা ছিল না। বর্ষাকালে কন্থুলিটোলা 
যাইতে কষ্ট হওয়াতে তাহার বিডন স্্রীট অঞ্চলে একটা লাইব্রেরী করিতে সাধ হয়, কুঞপ্জর দ্বিতীয় 
ভাই নিতাই চাদ, নিতাই এর গৃহশিক্ষক ও গোরহরি প্রতিবেশী রঙ্গলাল বসাকও এ প্রস্তাব সমর্থন 
করেন। “কিন্তু টাকা কোথা? ঘর কই? হরলালবাবু মাষ্টার, রঙ্গ সামান্য মাহিনার কেরানী, 


৪০৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নিতাই হেয়ার স্থুলে পড়ে, কুগ্ত এফ, এ, ক্লাশের ছাত্র, আমি এফ, এ, পরীক্ষায় ফেল হইয়া টো 
টো কোম্পানীর কার্য্য করি, কুপ্ধ ও নিতাইএর পিতামহ গঙ্গানারায়ণ দত্তের প্রয়োজনীয় ইংরেজী 
চিঠিপত্র লিখে গৌরহরি ইতিমধ্যে তার সেহভাজন হয়েছিলেন। তাঁর কাছে একদিন কথা পাড়া 
, হল। গঙ্গানারাঁঘণ বল্লেন “তোমাদের কিছু টাকা দিব আর এই ঘরটা দিব” । ঘরটা ৮৩নং বিভন 
্রীটের বা দিকেন্র বৈঠকখানা ঘর। গঙ্গানারায়ণ সেখানে হিসাব করতেন, হরিনাম করতেন, 
ঘুমোতেন। যাই হোক এভাবেই ১৮৮৯ সালের €ই ফেব্রুয়ারী সরস্বতী পূজোর দিন উদ্বোধন 
হল লাইব্রেরী । শুভলগ্নের জন্ত লাইব্রেরী উদ্বোধন হতে দেরী হয়। গোঁরহরি সরশ্বতী পুজোর 
দিন লাইব্রেরীর উদ্বোধন করালেন। এর আগে তাঁরা কয়েকজন রাত জেগে শহরে পোষ্টারও 
মেরেছিলেন। অতি সম্প্রতি লাইব্রেরীর কর্মীরা ও সভ্যবুন্দ লাইব্রেরীর রিডিং রুমে সরস্বতী 
পূজোর আয়োজন করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন কারণ লাইব্রেরীর সংবিধানে লাইব্রেরীর ভেতরে কোন 
ধর্মানুষ্ঠান (পোত্বলিক ?) আয়োজনের অনুমতি নেই । তা করতে হলে সর্বাগ্রে শুনেছি সংবিধান 
সংশোধনের প্রয়োজন | শ্তনেছি যে সংশোধনেরও ব্যবস্থা হচ্ছে সন্দেহ নেই এতে লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠাতা গৌরহনির তৃপ্তি হতে পারবে । 

যাই হোক, নিতাই এর দাদার, মাষ্টারের, রঙ্গ ও গৌরহ্রির বই নিয়ে পৌনেএক আলমারি 
ভতি হল। গঙ্গানারায়ণের দেওয়া টাকায় কিছু বাংলা বই কেনা হল। কুঞ্নর শ্বশুর দৈনিক ইণ্ডিয়ান 
মিরর পত্রিকাটি কিনে পড়ে লাইব্রেরীতে দান করতেন | এছাডা বঙ্গবাসী ও সত্তীবনী কেনা হত। 

ডাঁফ কলেজের পাঁদরী টমরী প্রথম সভাপতি ও স্থায়ী সভাপতি হলেন। ১৮৮৯ সালের 
€ই ফেব্রুয়ারী চৈতন্য লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হল। সহঃ সম্পাদক গৌরহরি সেন। সাধারণ সভ্যের 
চাদা মাসিক তু আনা। আজীবন সভ্যের দেয় এককালীন দশটাকা অথবা এ দামেরই বই। 
গঙ্গানারায়ণ প্রণম বছরে তিনশ টাকা ও ননীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কুডি টাকা দান করলেন । 

মনে রাখতে হবে চৈতগ্থ লাইব্রেরীর সঙ্গেই ছিল বিভন স্কোয়ার লিটারারী ক্লাব! টমরী 
সাহেবের নেতৃত্বে সাহিত্য সভা খোল! হয় ১৮৮৯ সালের মার্চ মাসেই। 

পরের বছর ( ১৮৯০ ) চৈতন্য লাইব্রেরীর সহ সভাপতি হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আশুতোষ 
চৌধুরী। ১৮৯১ সালে শোভাবাজারের বিনয়কৃষণ দেববাহাছুরের নির্দেশে ১৮৬০ সালের ২১ নং 
আইন অনুসারে লাইব্রেরী রেজিষ্রী করা হল। ওয় বাধিক অধিবেশনের রিপোর্টে দেখা যায় ইহাই 
প্রথম রেজিছ্রীভুক লাইব্রেরী। চতুর্থ বছরের সবচেয়ে বড ঘটনা লাইব্রেরীর জন্য বর্তমান বড বাড়ী 
তৈরী করা। ৪1১ বিডনষ্রীটে এই বাড়ী তৈরীতে টমরি, নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী, উপেন্দ্রনাথ বন্ধ, 
নগেন্্রনারায়ণ আচার্ধ চৌধুরীর সাহায্যের কথ! গৌরহুরি উল্লেখ করেছেন। “কুপ্তর আত্তরিক যত্বে 
ও বাধাকফণ দত্ত মহাশয়ের ব্যয়ে, ১৮৯৪ সালের শেষ ভাগে"***“ছ্বিতল বাটা তৈয়ারী হয়। ভাড়া. 
সন্ত], বৎসরে দুইশত টাকা!” 

এই বছর থেকেই গৌরহরি লাইব্রেরীর প্রথম সম্পাদক হুন। ১৯২৪ সাল পর্য্যন্ত তিনি 
এই পদে ছিলেন। সুদীর্ঘ সংগ্রাম ও নিরলস পরিশুম করে তিনি তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি এ 
লাইব্রেরীটিকে দীড করান। “চৈতন্য নাম শুনিয়! কেহ কেহ টিকি লাইব্রেরী বলিয়! ঠাট্টা করিত। 


১৩৭৫] চৈতন্ত লাইব্রেরীর গৌরহরি সেন ৪০৯ 


ছেলেদের কাণ্ড বলিয়া পাড়ার বয়স্ক লোকেরা প্রথম প্রথম আমল দিতেন না।? 

গোরহরি স্থবর্ণবণিক। বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিলেন মনে হুয়। ১৩১৬-১৭ সালে মানসীর ২য় ও 
ওয় বর্ষের এগারটি সংখ্যায় গৌরহরি রমেশচন্দ্র দত্তের জীবনী বর্ণনা করেন। “ইহাই তাহার প্রথম 
প্রকাশিত রচন!।’ বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত তথ্য ও তত্বের সম্ধলন করে তিনি মানসী পত্রিকায় 
ওয় বর্ষ ৮ম সংখ্যা থেকে নিদর্শন প্রকাশ করেন। প্রবাসী, ভারতী, নব্যভারত, তত্ববৌধিনী, 
বঙ্গদর্শন, অর্ঘ্য, আর্ধ্যাবর্ত, কৌহিনূর, ঢাকা রিভিউ পত্রিকা তিনি নিয়মিত পড়ে এই সংকলন 
গ্রন্থনা করতেন। বাংলা ভাষায় পতুগীজ শব্দের সংকলন তিনি প্রকাশ করেন মানসী ও মর্শবাণী 
১১ বর্ষ বৈশাখ সংখ্যায়। মানসী চতুর্থ বর্ষে তিনি অগ্রহায়ণ সংখ্যায় দেবেন্দ্রনাথ সেনের কাব্য 
আলোচনা করেন--'কাব্য প্রসঙ্গে । ইংরেজী পত্র-পত্রিকা থেকে সংকলন করে “বৈদেশিকী* প্রকাশ 
কবেন মানসী ও মর্সবাণী ৮ম বর্ষে। ১১ বর্ষে শ্রাবণ সংখ্যায় গৌরহরি মানসী ও মর্সবাণীতে ‘রুশিয়ার 
ভাগ্য বিপৰ্য্যয়’ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। স্থবর্ণধণিক সমাচারের ৮ম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় “কবিষুগল” 
প্রবন্ধে গৌরহরি অক্ষয়কুমার সেন ও রসময় লাহার কবিতা নিয়ে আলোচনা করেন। মানসীর 
চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ষে গৌরহরি আলোচনা করেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বদ্ধে। অবস্ত 
এ ছাডাও আরো! কয়েকটি কারণে এ রচনাটি আজও পুনমূ'দ্রণ যোগ্য । 

গৌবহরি সেকালের স্থবর্ণবণিকদ্রের মত কট্টর সংরক্ষণশীল ছিলেন। মানসী ও মর্সবাণীর 

" ১৫শ বধ ভাতৰ সংখ্যায় নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তেব শান্তি উপন্থাস আলোচনাকালে তাঁর গোড়া মত ঘোষণা 

করেন। রবীন্দ্রনাথের চারুলতা, শরৎচন্দ্রেরে অচল! ও সাবিত্রীকে তিনি তীব্র নিন্দা করেন। 
গৌরহরির রচনা! সম্বন্ধে চারুচক্জ মিত্র লিখেছেন 'বঙ্গসাহিত্যে সাহিত্যরস পিপাস্থ গৌরহরি সেন 
মহাশয়ের দান অকিঞ্চিংকর নয়। লেখাগুলি সংখ্যায় অধিক ন! হইলেও উৎকর্ষে চিরদিন বাঙালীকে 
প্রকৃত আনন্দ ও শিক্ষাদান করিবে । তাহার রচনায় ভাষার গাভীর, ভাবের উদারতা, চরিত্র 
বিশ্লেষণের অসাধারণ শক্তি ও ছুরদর্শী সমালোচকের তীক্ষধীর বিপুল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়।' 

গোৌরহরি সেনের ব্যক্তিগত চরিত্র সমন্ধে নরেন্্জনাথ লাহা তৃয়সী প্রশংসা করেছেন। 
অজাতশক্র গৌরহরির সত্য নিষ্ঠা, অধ্যয়ন স্পৃহা, নিয়মান্থবত্িতা ও সংযমের কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন। ১৩৩৩ সালের ১৫ই কাতিক গৌরহরি সেন পঞ্চান্নবছর বয়সে পরলোকগমন করেন। 
এসময়ে তার বিধবা জননী বর্তমান ছিলেন। মানসী ও মর্মবাণী ১৬শ বর্ষ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
চারুচন্দ্র মিত্র গৌরহরি সেন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

‘জীবনে কখনও তাহাকে ( গৌরহ্রিকে ) কোন বিষয়ে অসত্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে দেখি 
নাই।"*তিনি সদালাপী ও মিষ্টভাষী ছিলেন। তাহার চরিত্র মাধুর্ধে চিরতুষারাবৃত হিমালয়ের 

ধরায় দৃঢ়তা আবার বালস্থলভ কোমলতা তাহার দীন ছুঃখীর ছুঃখমোচন প্রবণতা ও সহানুভূতি 

আদরশন্বূপ থাকিবে ।"**তিনি নিবাত নিষ্কম্প অচঞ্চল প্রশাস্ত মহাসাগরের সভায় ধীর প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তাহার হাস্তানন দেখিলে শোক দুঃখ আপনি দূর হইয়া যাইত। তাহার মুখ হইতে 
সহামুভূতি সুচক বচন বাহির হইলে দুঃখীজন ছুংখজ্জ/ল! ভুলিয়া যাইত, হৃদয়ে বল পাইত |” 

* এই প্রবন্ধ রচনার আগেই চৈতন্ত ল।ইব্রেরীর সম্পাদক ও কর্মীদের অকুণ্ঠ সাহায্য পেয়েছি। 
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বাংলার মন্দির 
হিতেশরঞ্জন সান্যাল 


নবরত্ব মন্দির 
রত মন্দিরের ভাবকল্পনা পঞ্চরত্ব হইতে বিস্তার লাভ করিল নবরত্ব আকৃতিতে । নবরত্ব অর্থাৎ 
নয়টি রত্বের সংস্থান স্ৃতরাং মন্দিরদেহের বিস্তার হইয়াছে স্বাভাবিক ভাবেই । নবরতু মন্বির-দেহ 
সাধারণতঃ দ্বিতল । আচ্ছাদনসহ প্রথমতলটি দ্বয়ং-সম্পূর্ণ! ইহার উপরে ঠিক চারিটি কোণে 
ঈশান, বায়ু, নৈধত ও অগ্নি চারিটি রত্ু। আর মধ্যস্থলে যেখানে পঞ্চরত্বের কেন্দ্রীয় রুটির 
অবস্থান, সেখানে থাকে একটি সম্পূর্ণ পঞ্চরত্ব কক্ষ। ইহাদের সমবায়ে নবরত্ব মন্বিরদেহের সৃষ্টি । 
পঞ্চরত্ব মন্দিরের আলোচনায় বলিয়াছিলাম মূলগত সমস্যার প্রশ্নে একরত্ব ও পঞ্চরত্ব মন্দিরের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। স্বয়ং সম্পূর্ণ একাধিক অঙ্গকে একত্রবন্ধ করিয়া সংহত রূপরেখা স্থাটট 
করাই হইল সমস্তার মূল কথা। একরত্ব হইতে পঞ্চরতে এই সমস্যা একটু বেশী জটিল, নবরত্ব 
মন্দির নির্মাণের ক্ষেত্রে তাহা স্বভাবতই হইয়া উঠিয়াছে জটিলতর | বস্ততঃ বিস্তৃত নিষ্াংশ, উপরে 
তিনটি স্তরে বিভক্ত নয়টি বিভিন্ন আকারের নু, এই সবকয়টির সমাহারে একত্র সংহত রূপরেখা! .. 
রচনা করা সঙ্গীতে 22105 স্বষ্টির সমস্তার মতই | 2910 সবষ্টির সমস্তা পঞ্চরত্ব ভাবকল্পনাতেও 
বিদ্যমান কিন্ত নবরত্ব মন্দিরের বিস্তৃত দেহে তাহা একেবারে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

উদ্ধাধশের বিস্তারের ফলে নবরত্ব মন্দিরে নিয়াংশ ও উর্ধাংশের পারম্পরিক সম্পর্ক একরতু ও 
পঞ্চরত্ব মন্দির হইতে পৃথক। একরতু ও পঞ্চরতু মন্দিরের মর্ধ্যাদার দিক দিয়া নিম্নাংশ ও উ্ধাংশ 
উভয়েরই স্থান ছিল সমান। কিন্তু নবরত্ব মন্দিরের দিকে একবার চাহিলেই উপলব্ধি হইবে যে 
মন্দিরদেহে উর্ধাংশের স্থানই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। তাহার বিস্তার স্থপতি ও দর্শক উভয়েরই 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া নেয়। নবরত্ব মন্দিরের অঙ্গবিন্তাসে তাই উত্ধাংশ নিয়াংশ অপেক্ষা 
উচ্চতর । তবে, এ আধিক্য খুব বেশী হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। কারণ, দ্িতলে যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া এই উচ্চতা অর্জিত হইবে সেই পঞ্চরত্ব কক্ষটির আসন-বিস্তার প্রথমত্তরের পার্বরত্ব- 
গুলির অবস্থানের জন্ত সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতেই হইবে। আর, এ পঞ্চরতুটি যে কতদূর উচ্চ 
হইতে পারিবে তাহার সীমারেখা তো আসনেই নির্ধারিত হইয়া যায়। এই কারণে নিম্নাংশ ও 
উদ্ধাংশের মধ্যে উচ্চতার বৈষম্য নবরত্ব মন্দিরে শিখর মন্দিরের বার ও গণ্তীর মত অতটা বেশী 
হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। 

এই লীমা ও সম্ভাবনা লইয়! নবরত্ব ভাবকল্পনা কিভাবে ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া পরিণতির... . 
দিকে অগ্রসর হইল তাহার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করিবার মত তথ্য আমাদের নাই। অষ্টাদশ শতকের 
মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ শতকের ঘ্তীয়ার্থ পধ্যস্ত প্রচুর নবরত্ব মন্দির নিশ্সিত হইয়াছে দেখিতে 
পাই, কিন্ত তাহার পূর্বের নিশ্মিত নবরত্ব মন্দিরের সংখ্যা সামান্য আর তাহাদের নিশ্বীণকালের 
মধ্যে ব্যবধান'ও প্রচুর । ভাবকল্পনার ক্রমবিকাশের ধার! ইহার মধ্যে খুঁজিয়! পাওয়! ছুফর | 
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অন্থবিধা আরও আছে। প্রাচীনতম নবরত্ব মন্দিরের সবগুলিই পড়িয়াছে পুর্ব পাকিস্থানে। 
তাহার একটিও আবার অক্ষত অবস্থায় নাই। ভামরেলীর সমাজ মন্দিরটির অবস্থা ধ্বংসস্তুপ 
বলিলেই হয়, নিয়াংশের দেওয়ালের কিছুটা স্পষ্ট ভাবে বুঝ! যায় মাত্র। অপর ছুইটি 
মন্দির কাস্তনগরের ( দিনাজপুর জেলা, পূর্ব পাকিস্থান ) কাস্তজী মন্দির ও পাবনা জেলার 
হাটি কুমরুল গ্রামের দোলমঞ্চ_উভয়েরই বত্বগুলি, সব পড়িয়া গিয়াছে। অবস্ত এ সবই বলিতেছি 
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নবরত্ব রীতির বৃন্দাবনচন্দ্র মন্দির ॥ ঘাটাল, মেদিনীপুর 
আলোকচিত্র দেখিয়া । তাহার সবগুলি আবার অধুনা গৃহীত নহে। সতীশচন্দর মিত্র লিখিত 
যশোহর খুলনার ইতিহাস নামক গ্রন্থে প্রকাশিত ডামরেলী মন্দিরের যে আলোক-চিত্রটি আমাদের 
অবলম্বন তাহা গৃহীত হইয়াছিল প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে । কান্তজী মন্দির সম্পর্কে একটু 
স্থবিধা আছে। রত্বগুলি পড়িয়] যাইবার আগে কাঠ খোদাই করিয়া মন্দিরটির একটি প্রতিকৃতি 
গঠন কর! হুইয়াছিল। প্রতিক্ৃতিটি বর্তমানে কলিকাতার ভারতীয় যাদুঘরে সংরক্ষিত । ইহার 


৪১২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


একটি চিত্র J. Fergusson কৃত History of Indian and Eastern Architecture গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

পূর্ব পাকিস্থানে অবস্থিত যে তিনটি নবরত্ব মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছি তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীনতম হইল ডামরেলীর সমাজ মন্দির । যশোহর খুলনার ইতিহাসে মন্দিরটির নির্শ্মাণকাল 
বলা! হইয়াছে ১৫০৪ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৮২ খৃষ্টাৰ্ । মন্দিরটি নাকি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পিত! 
বিক্ৰমাদিত্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । বর্তমানে মন্দিরটির এমনই ভগ্নদশা যে আলো|কচিত্র দেখিয়! তাহার 
অঙ্রবিন্যাম সম্পর্কে কোন ধারণা স্থষ্টি করা অসম্ভব বলিলেই হয়| 

কালানুক্ৰমিক সঙ্জায় ডামরেলী সমাজ মন্দিরের পরেই যে মন্দিরটির উল্লেখ করিতে হয় 
তাহা হুইল কান্তনগরের কাস্তজী মন্দির। মন্দিরটির নিশ্মীণকাল ১৭২৩ খুষ্টাব্, অর্থাৎ ভামরেলী 
সমাজ মন্দিরের প্রায় দেডশত বৎসর পরে। এই স্থ্দীর্ঘকালের মধ্যে নবরত্ব বপ লইয়া কোন 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা হইয়াছিল কিনা এবং হইয়া থাকিলে তাহার গতি-প্রকুৃতিই বা কি সে সমস্তই 
অজ্ঞাত। সুতরাং দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া নবরতু মন্দিরের আলোচনা প্রকৃতপক্ষে শুরু হইবে 
কান্তনগরের কান্তজী মন্দিরকে লইয়া । 

সাধারণতঃ, নবরত্ব মন্দিবেরর অঙ্গবিষ্যাস বলিতে যাহা বুঝায় কাস্তজী মন্দিরের দেহ সংগঠন 
তাহা হইতে কিছুটা পৃথক। মন্দিরটি ত্রিতল। প্রথমতলের ,আচ্ছাদনের চারি কোণে চাঁরিটি 
রত্ব এবং মধ্যস্থগে একটি কক্ষ । এই কক্ষটি স্বাভাবিক পঞ্চরত্বের মত নহে। ইহার আচ্ছাদনের 
চারিকোণে চারিটি রত্ব, কিন্তু কেন্্স্থলে উঠিয়াছে আর একটি কক্ষ ।. কেন্দ্রীয় রত্বটির অবস্থান 
তাহার উপরে। পরবর্তীকালে যতগুলি নবরতু মন্দিরের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে তাহার মধ্যে 
মাত্র একটি-_হাটি কুমরুল গ্রামের মন্দিরটি-_ভিন্ন আর সবগুলিই দ্বিতল । স্বাভাবিক পঞ্চরত্ব - 
দেহ গঠন করিয়া উর্ধাংশটিকে সমাপ্ত করা হইয়াছে। হাটি কুমরুল গ্রামের মন্দিরটির অন্গবিস্তাস 
ঠিক কাস্তনগর মন্দিরের মতই | একটু পরেই ইহার প্রসঙ্গে আসিতেছি। 

কাস্তজীর ত্রিতলে বিভক্ত মন্দিরদেহটি একটু খর্বাকৃতি। আকৃতির এই খর্বতার সুচনা 
হইয়াছে আসন ও দেওয়ালের আনুপাতিক সম্পর্ক হইতে । নিয়াংশের দেওয়াল উচ্চতায় আসন 
বিভাবের প্রায় ঠিক অর্ডেক। মন্দিরদেহের উচ্চতার সীমা তো এইখানেই নির্ধারিত হইয়া 
গিয়াছে। নবরত্ব ভাবকল্পনায় উদ্ধীংশের গুরুত্ব অধিক হওয়! সত্বেও প্রথমস্তরের পার্খবরতুগুলির সামপ্র্ত 
বাখিবার জন্য কেনুস্থ পঞ্চরত্বটির প্রসার ও উচ্চতা যে সীমাবদ্ধ রাখিতে হয় একথা একটু আগেই 
বলিয়া আসিরাছি। এই সীমাবদ্ধতায় পঞ্চরত্বটির আসনের প্রসার মুল মন্দিরের আসনের প্রায় 
অর্ধেক। পার্খববত্বগুলির সংস্থান দেখিয়! মনে হয় যতটা স্থান পড়িয়া রহিয়াছে তাহার উপর 
পঞ্চরত্বটিকে আরও বিস্তৃত করিয়া দেওয়া চলিত। কিন্তু সেই বিস্তৃতির সঙ্গে সামপ্রন্ত রাখিবার . 
অন্ত উর্দাংশটিতে যতটা উচ্চ করিয়া গড়িতে হইত তাহাতে নিয়াংশের তুলনায় উর্ধাংশ হইত 
গুরুভার এবং পরস্পরের সহিত সামপ্রন্তবিহীন। পঞ্চরতুটির দেওয়াল তাহার আসনের অর্দ্ধেক। 
পঞ্চরত্ব মন্দিরের সংগঠন পদ্ধতি অনুযায়ী দেওয়াল আরও উচ্চ করিয়া গড সম্ভব ছিল, কিন্ত 
নিয়াংশের দেওয়ালের খর্ব'তার পরিপ্রেক্ষিতে পঞ্চরত্বের দেওয়ালের অধিকতর উচ্চতা যে প্রভাব 


১৩৭৫] বাংলার মন্দির ৪১৩ 


সৃষ্টি করিত তাহাতে মন্দির দেহের ভারসাম্য নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । অথচ প্রয়োজনীয় উচ্চতা তো 
অঞ্জন ভরিতে হইবে । এই সমস্যার সমাধান করিবার জন্যই বোধকরি মন্দিরটি ত্রিতল করিয়া 
গড়া । পঞ্চরত্বটির কেন্্ুস্থলে কেন্দ্রীয় রত্বের পরিবর্তে রহিয়াছে আর একটি তল। ইহারই উপরে 
কেন্দ্রীয় তির অবস্থান। দ্বিতলে বিভক্ত পধ্রত্ুটি উচ্চতায় নিয়াংশের বারের দেডগুণ। বারটি 
আসনের অর্ধেক। ফলতঃ মন্দিরটির মোট উচ্চতা তাহার আসন দৈর্ঘ্যের মাত্র এক চতুর্থাংশ নাত্র 
বেশী। আসন ও উচ্চতার পরিমাণ দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে যে মদ্দিরটিকে যতটা উচ্চ করিয়া 
গডা চলিত তাহা কর! হয় নাই, অর্থাৎ মন্দিরদেহ আকৃতি খর্ববই 

সন্দিরটির রূপরেখার খর্বতার প্রভাব যতটা স্পষ্ট হইয়া উঠিতে পারিত প্রকৃতপক্ষে ততটা 
কিন্তু হয় নাই। উদ্ধাংশের অভিনব গঠন পরিকল্পন] বিষ্যাসে রহিয়াছে দীর্থায়ত দেহের অভিব্যক্তি । 
এই অভিব্যক্তি প্রকাশ পাইয়াছে দ্বিবিধ উপায়ে। প্রথমতঃ মন্দির দেহের ত্রিতল গঠন আর 
দ্বিতীয় উপায়টি ্ূপ-লাভ করিয়াছে শিখর-রত্বের আকারের মধ্যে। দ্বিধাবিভক্ত উদ্ধাংশে টান! 
দেওয়ালের পরিবর্তে রহিয়াছে ক্রমস্ম্বায়মান স্তরভেদ | ইহার সহিত আসিয়া যুক্ত হইয়াছে রত্বগুলির 
রূপরেখ ও তাহাদের বিস্তাসের বৈচিত্র । রত্বগুলির গঠন ঠিক রেখ দেউলের অনবিস্তাসের প্রধান 
কুত্রগুলি অবলম্বন করিয়া! সাধারণতঃ রত্রমন্দিরে শিখর-রত্ব নিশ্মাণে বাড ও গণ্তীর অনুপাত 
নির্ণয় শিখর মন্দির সংগঠনের নীতি অবলম্বন করিয়া করা হয় না। বাড ও গণ্তী প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই 
সমান উচ্চতায় অধিষঠিত। অনেক ক্ষেত্রে তো গণ্ডী বাড় অপেক্ষা হুম্বও হইয়া থাকে। কাস্তজী 
মন্দিরের রত্বদেহে গণ্ডীর প্রাধান্ই অধিকতর | গণ্ভীর বহিরে বাও খাটি রেখ দেউলের মত ভিতরের 
দিকে ইবৎ ঝুঁকিয়া উপরের দিকে উঠিয়া গিয়াছে। 

ত্বগুলির দেহ গঠন মন্দির দেহের মতন খর্ব করিয়া নহে। নিয্নাংশের আচ্ছাদনের উপরে 
যেটুকু স্থান তাহাদের মিলিয়াছে তাহার উপর বিস্তৃত আসনের মধ্যে উচ্চতা অঞ্জনের যডটুকু 
সম্ভাবন| ছিল ইহাদের উচ্চতার মধ্যে তাহার সবটুকুই প্রতিফলিত । উচ্চায়ত দেহ লইয়া প্রথম স্তরের 
রত্বগুলি গিয়া স্পর্শ করিয়াছে দ্বিতীয় স্তরের রত্ুদেহের পরীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত । দ্বিতীয় স্তরের রতুগুলির 
সঙ্গে কেন্দ্রীয় রত্বের সম্পর্কও ওই একই প্রকারে । স্তরে বিভক্ত উর্ধধাংশের উপর রতুগুলির লালিত্যময় 
দীর্ঘায়ত দেহভঙ্গিমার প্রভাবেই সমগ্র মন্দির দেহে ফুটিয়া উঠিয়াছে প্রলম্ব দেহের অভিব্যক্তি । 

শর্বঘেহের সীমরেখার মধ্যে দীর্ঘায়ত রত্বদেহ আরও একটি দিক দিয় স্থপতির পরিমাণ ও 
রূপবোধের সাক্ষ্য বহন করিতেছে। রত্বগুলির দেহ গঠন ও পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়ের মধ্যে 
বিচ্ছিন্ন অঙ্গ সমষ্টি লইয়া সংহত রূপরেখা ত্যাই করিবার সফল প্রয়াস দৃষ্টি এডাইয়! যাইবার নয়। 
রত্বগুলিন্ন পারস্পরিক নৈকট্য হইতেএই সংহতির জন্ম । ঘন সংবদ্ধ রত্ব সমাবেশের ফলে উর্ধাংশে 

রত্বাবলীর প্রভাবটাই বেশী করিয়া চোখে পডে। পঞ্চরত্বের বাড অংশ পুরোভাগে আসিয়] 

" ীডায় লা। পরবর্তীকালে নিশ্মিত নবরতুগুলির উর্ধাংশ সংগঠনে পঞ্চরতু কক্ষটির বাড অংশের 
ভূমিকা সর্বদাই প্রধান । প্রথম স্তরের রত্ুগুলি পঞ্চরতুটির আচ্ছাদনের ঢালু কোণের নীচে শেষ 
হইয়া হায় আর ওই কোণের উপরেই উঠে দ্বিতীয় স্তরের রত্বগুলি। ফলে পঞ্চরতু কক্ষটির বাড অংশ 
তাহার বিস্তৃতি ও উচ্চতা লইয়া রতুগুলির অস্তিত্ব অনেকটাই ম্লান করিয়া দেয়! উচ্চায়ত দেহ 


৪১৪ সমকালীন [ অগ্রহারণ 


গঠনের প্রয়োজনে পঞ্চরত্বের বাড অংশের এই প্রাধান্ত যে বিশেষ উপযোগী তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত স্তরে বন্ধ বত্বগুলির পারস্পরিক দূরত্ব ও পঞ্চরত্বের বাড অংশের প্রাধান্ত যে উর্ধাংশের সংগঠন 
শিথিল করিয়া তুলে ইহাও অনস্বীকার্য | কাস্তজী মন্দিরের উর্ধাংশ সংগঠনে উচ্চায়ত দেহ নির্মাণের 
কোন প্রশ্ন ছিল না। তাই পঞ্চরত্বের বাড় অংশকে প্রাধান্য না দিয়া, বত্বগুলিকে প্রধান করিয়া, 
তাহাদের সাহায্যে মন সংবন্ধ উর্ধাংশ গঠন করা সম্ভব হুইয়াছে। 

সুন্ম্ম রিমাণবোধ ও স্থাপত্য নৈপুণ্য এই দুইয়ের মিলনে সষ্ট যে সংহত রূপরেখা রচনার 
প্রয়াসের কথ! বলিতেছিলাম তাহাই পূর্ণতা লাভ করিল অলঙ্করণের সামগ্রিক বন্ধনে! মন্দিরটির 
স্বাজ ব্যপত ক্রিয়া পোডামাটির বিচিত্র অলন্ধরণ। নিয়ে ভিত্তিমূল হইতে শুরু করিয়া প্রতিটি তলের 
দেওয়ালে কার্ণিসে, তাহাদের আচ্ছাদনের প্রাস্তবাহিয়া যে অন্থচ্চ আবরণ রহিয়াছে তাহার গাজে, 
রত্বগুলির পাৰমূল হইতে শুরু করিয়া গণ্ডীর উদ্গত বন্ধনীমালার প্রারস্ত পর্যন্ত সর্বত্রই দেখিতেছি 
অলঙ্করণের বিপুল, বিচিত্র সমাবেশ । সর্ববা্ব্যাগী এই বিচিত্র অলঙ্করণ সমাবেশ রতুমন্দিরের যে 
অস্তনিহিত দুর্বলতা নিয়াংশ ও উৰ্দ্ধাংশের মধ্যে শ্বতসিন্ধ ষোগের অভাব-_তাহার উপর কপময়তার 
আবরণ স্থষ্টি করিয়া, মন্দিরটির রূপরেখাকে পরিপূর্ণভাবে একত্র সংহত করিয়া তুলিয়াছে। 
পরিমাণবোধ ও রত্ববিষ্যাস কৌশল উর্দ্ধাংশের যে সমন্তা তাহা অনেকটা সমাধান করিয়াছিল এবং 
নিয়াংশ ও উত্ধাংশের মধ্যে সথদমঞ্জম ভারসাম্যও কিছুটা সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু সমগ্র 
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মন্দিরদেহের মধ্যে যে সাবলীল একাত্মতা বিদ্যমান তাহার উৎস এই সর্ধাঙ্গব্যাপী অলঙ্করণের "৭ 


পরিণাম প্রভাব। উর্দ্ধাংশেও স্থাপত্য কৌশল যে অভাব সম্পূর্ণ পুরণ করিতে পারে নাই--প্রতিটি 
স্তরে রতুগ্তলির পারস্পরিক ও পঞ্চরত্রদেহের সহিত তাহাদের যে দেহগত বিচ্ছিন্নতা রহিয়াছে 
অভাব বলিতে সেইটাই বুঝাইতেছি--অলঙ্ধরণের পরিণাম প্রভাব তাহ! পূরণ করিয়া দিয়াছে। 
কিন্ত মন্দিরটির দিকে চাহিলে ইহার অলঙ্করণের এঁশ্বর্ধ যে প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! লইবে, 
এমন নয়। স্থাপত্যের বৈশিষ্টই তাহার প্রধান আকর্ষণ। তাহার সহিত মিলিত হইয়া অলঙ্করণের 
বিপুল এঁশর্য্য স্থাপত্যের মহিঘাকেই স্পষ্ট রিয়া তুলিয়াছে। ঠিক এই ঘটনাই দেখিয়াছিলাম 
বিষ্ণুপুরে, কৃষ্ণরায়ের বিখ্যাত জোভ বাংল] মদ্দিরটিতে। কৃত্রিমভাবে সংযোজিত জোড বাংলা 
দেহটিকে অথগড বূপরেখায় বীর্ধিবার জন্ত স্থাপত্য কৌশলের সহিত যোগ কর! হইয়াছিল সর্বাঙ্গব্যাপী 
নিরবচ্ছিন্ন অলস্করণের বিপুল সমারোহ। 

কান্তজী মন্দিরের মত ত্রিতলে বিভক্ত আর একটি নবরতু হইল পাবন! জেলার হাটি কুমরুল 
গ্রামের দোলমঞ্চ বলিয়া খ্যাত দেবালয়টি | কাস্তনগরের মন্দিরটির মত ইহারও সবগুলি রত্বুই 
পড়িয়া গিয়াছে । ছুর্ভাগ্যবশতঃ, অক্ষত অবস্থায় মন্দিরটির কি রূপ ছিল তাহার কোন চিত্র বা 


প্রতিকৃতি কেহ রাখিয়া যায় নাই। তরুলতা আচ্ছাদিত একটি ভগ্ন মন্দিরের আলোক চিত্র দেবিরা নর 


বেশী কথা বল] সম্ভব নহে। 

কথিত আছে ইহার নিশ্বাতা রামনাথ ভাছুডী নিশ্শিয়মান কাস্তজী মন্দির দেখিয়া তাহার 
অনুকরণে, একই স্থপতিবৃন্দের দ্বারা মন্দিরটি নিশ্বাণ করান। তরুলতার আচ্ছাদনের বাহিরে 
ভগ্ন দেহের যতটুকু দ্রেখ! যাইতেছে তাহাতে কিন্তু জনশ্রুতি একেবারে অমূলক বলিয়া মনে হয় না। 


bd 
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ত্রিতলে বিন্তশ্ত মন্দিরটির আঁসন ও নিম্নীংশের বাঁডের সম্পর্ক ও নিয়াংশের বাডের সম্পর্ক ও নিয়াংশের 
সহিত উৰ্্ধাংশের তললঘবয়ের সম্পর্ক কান্তজী মন্দিরের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। রত্বসমূহের 
বিস্তাস ও তাহাদের আকৃতির কথা তো জানিবার উপায় নাই--তবে কাস্তজী মন্দিরের মত 
সর্বাক্বব্যাপী অলঙ্করণের এঁখবর্য্য যে ইহার ছিল না তাহা আলোকচিত্রে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে । 
কাস্তজী মন্দিরে অলঙ্করণের ভূমিকা সম্পর্কে তো একটু আগেই বলিয়া আসিয়াছি। এই এঁশর্য্য 
হইতে বঞ্চিত হইয়া হাটি কুমরুলের দোলমঞ্চ যে কান্তনগর মন্দিরের পর্যায়ে উঠিতে পারে নাই 
ইহা সহজেই অনুমেয় । 

নবরতু মন্দির দেহ গঠনে কাস্তনগরের কাস্তজী মন্দিরের অঙ্গবিন্যাস একটি বিশিষ্ট ধারা রূপে 
গড়িয়া উঠিতে পারে নাই | হাটি কুমরুলের মন্দিরটির..প্রসঙ্গ বাঘ দিলে ইহার পুনরাবৃত্তি বলিয়া 
চিহ্নিত করা যায়-_তাঁও অবস্ত আংশিক ভাবে-_এমন একটিমাত্র মন্দিরের কথা উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। যেটুকু সাদৃশ্ত আছে তাহাঁও বোধ করি কান্তনগর মন্দিরের অনুসারে না হওয়াই সম্ভব। 
এই মন্দিরটি হইল মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল সহরের বুদ্দাবনচন্ত্র মন্দির। নির্মাণ কর! হইয়াছিল 
১৭৯৪ খৃষ্টাবে । উচ্চতার দিক দিয়া ইহার রত্বগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক ও তাহাদের বণরেখ! 
কাস্তজী মন্দিরের সঙ্গে সাদৃষ্ঠযুক্ত। খর্ববাকৃতি উর্ধাংশের, সীমিত উচ্চতার মধ্যে দীর্ঘায়ত রতুগুলির 
সাবলীল দেহভঙ্গিমা' ও তাহাদের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতা উর্ধাংশের রূপরেখাকে সংহত করিয়া 
তুলিয়াছে। রত্বগুলির দেহ গঠনে কান্তনগরের হুমম পরিমাণবোধ অবশ্য এখানে নাই । 

কাস্তনগর মন্দির সহিত উর্ধাংশের সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে বটে কিন্তু কান্তনগরের অঙ্বিন্তাস যে 
সামগ্রিকভাবে বৃন্দাবনচন্দ্র মন্দিরের স্থপতির লক্ষ্য ছিল না নিম্নাংশে বারের উচ্চতাতে ও মন্দিরটির 
দ্বিতল সংগঠনেই তাহা অমুধাবন করা যায়। স্থপতি সম্ভবতঃ উচ্চায়ত মন্দিরদেহ গডিতে 
চাহিয়াছিলেন। এই মূলগত পার্থক্য এবং কাস্তনগর ও ঘাটালের দূরত্ব বিবেচনা করিলে এ কথা 
বোধ করি বলা অসঙ্গত হইবে না যে ঘাটালের বুন্দাবনচন্ত্র মন্দির নিশ্মাণে কাস্তনগরের কাস্তজী 
মন্দিরের অনুকরণ করিধার কোন সচেতন প্রয়াস ছিল না। 


নাট্যকার আলেকজেণ্ডার ভূসাস 
ফণিভুষণ বিশ্বাস 


ডুমাসের জীবন যেন একটা জীবস্ত নাটক। বহু বিচিত্র নাটকীয় ঘটনা সংঘাতে মুখর । যখন 
তার বয়স মাত্র চার বৎসর, তখন তাঁর পিতা মারা ষযান। সেই শোকাভিভূত মৃত্যুর দিন তাঁর 
জীবন নাটোযের প্রথম দৃশ্তের হুত্রপাত। 

ডুমাসের মা যখন মৃত স্বামীর ঘর থেকে বার হয়ে আসছেন, তখন তিনি লক্ষ্য করলেন যে, 
সিঁডি বেয়ে তার শিশু-পুত্র একট! বন্দুক হি'চডে টেনে নিয়ে উপরে উঠে আসছে। 

- খোকন, কোথায় যাচ্ছ? তার মা ঘাড ফিরিয়ে স্গেহে জিজ্ঞাসা করলেন! 

-_কেন স্বর্গে যাচ্ছি। শিশু ডুমাস উত্তর করলেন। 

-_বালাই ষাট, কিন্ত কি জন্তে ? 

ভগবানের, সঙ্গে এক হাত লডতে যাচ্ছি। জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি কেন তিনি আমার 
বাবাকে মেরে ফেলেছেন? 

এ এক সাশ্চর্ষ প্রশ্ন, অদ্ভুত জিজ্ঞাসা ! 

ঠিক তীর থি, ম্যাম্‌কেটিয়াসে নাটকের মতই। সেখানে এহেন জিজ্ঞাসার সঙীন ধাড়া হয়ে আছে। 

ডুমাস শৈশব থেকেই অক্লান্ত, দুর্জয় সৈনিকের মত সমস্ত অনতিক্রম্য বাধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে গিয়েছেন: কোথাও তিনি নতজাঙ্ণু হন নি। 

বংশগতির প্রভাবে তার রক্তে ছিল অভিযান আর যুদ্ধের নেশা । তার পিতামহ রক্তের 
আবেদনে নরমান্ডি থেকে অজান! সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিলেন শ্যান ভোমিন্গোর উদ্দেশ্তে। কৃষ্ণকায় 
ক্রীতদাস পরিবৃত হয়ে সেখানে তিনি সম্রাটের মত দিনপাত করেছিলেন। তিনি এক ক্রীতদাস 
কন্তাকে বিবাহ করেছিলেন। এই মুলাট্রো রমণীর গর্ভে তাঁর এক পুত্র সন্তান জম্মায়। তার নাম 
রাখা হয় টমাস 'সালেকজেগ্ডার | 

টমাস তার বাবার স্বভাবের সেই তর্জন তম্বিকে পেয়েছিলেন নিজ-প্রকৃতিতে। সৈনিক 
হবার স্পৃহাও ছিল তার অন্তরে | 

- আমি নেনাদলে নাম লেখাতে চাই। পুত্র পিতার অন্থমতি চাইলো! । 

--বহুৎ আচ্ছা। পিত! জবাব ্রিলেন। বল্লেন ঃ তবে তোমার মা'র নামেই নাম 
লেখাবে, বুঝলে । আমার এই অভিজাত বংশের নামে এক মুলাট্রো সৈনিকের নাম লেখাবে, 
এ আমি চাইনে। 

তারপর ১৭৯৩ সনে আলেকজেপগ্তার ডুমাস নামে ফরাসী সেন! বিভাগে যোগদান করেন। 
এবং মাত্র সাত বছরের মধ্যে সাধারণ সেন! থেকে তিনি সেনাপতি পদে উন্নীত হন। 

তিনি ছিলেন অদ্ভূত প্রকৃতির মানুষ । একাধারে সাহসী এবং কোমল স্বভাবের । যেমন 
চিন্তাশীল, তেমনি প্রেমিক যোদ্ধা--যেন অভিজাত মলাষ্টো বংশের আদশ। তাঁর বর্ণ ছিলো কালো, 
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মাথার চুল ছিলো বাদামী রঙের । তিনি প্রাইবেন্স দুর্গ দখল করে হাজারখানেক সৈনিকদের বন্দী 
করেন। 

তিনি একা এক হাতে একদল অস্ট্রেলিয়ান সেনাবাহিনীকে পরাভূত করে একটি সেতু রক্ষা 
করেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি সর্বদা পুরোভাগে থাকতেন। একবার একটি যুদ্ধে তিনি মৃতদের 
চিত্তেও আতঙ্কের সঞ্চার করেছিলেন । 

সেনাপতি তুমি কি আহত হয়েছ? একজন সেনাধ্যক্ষ তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন । 

না, আমি এত, এত সৈনিকদের নিহত করেছি। তিনি সানন্দে জবাব দিয়েছিলেন । 

ভয়াবহ রিপাবলিক সংগ্রামে তিনি নেপলিয়ানের পক্ষে লড়াই করেছিলেন । নেপোলিয়ান 
যখন এক নায়কত্বে ব্রত হলেন, তখনও তিনি ছিলেন রিপাবলিক দলে। তিনি তখন সেনা বিভাগ 
থেকে বরখাস্ত হলেন। 

ইতিমধ্যে তার বিবাহ হয়েছে । তিনি তখন একটি পুত্রের পিতা। পুত্রের ওজন ন’ পাউণ্ড 
লম্বায় আঠারে] ইঞ্চি। 

ভগবানকে ধন্তবাদ ! ছেলেকে দেখে তার মা মন্তব্য করেছিলেন। বলেছিলেন £ 
আমার পুত্র শ্বেতাঙ্গ হয়েছে । তার চামডাও কটা, পাতলা চুল আর নীল চক্ষু। কেবল 
মূলাট্রোদের মত ঠোট হয়েছে পুরু । 

বাপ মা ছেলের নাম রাখলেন আলেকজেগ্ার। অতি শৈশবেই ছেলেটি ছিল দেহে মনে 
বলিষ্ঠ । আর সে পেয়েছিল বিদ্রোহীর মেজাজ । 

দুষ্টু নেপোলিয়ান আমার বাবাকে অসম্মান করেছেন, এ আমার কাছে অসহৃ। আমি 
আজীবন দুষ্ট লোকেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবো। 

তার মা চেয়েছিলেন পুত্রকে সুপপ্ডিত করে তুলতে । পুত্র কিন্তু তথা কথিত শিক্ষা! দীক্ষাকে 
মোটেই পছন্দ করতেন না। মা তখন চাইলেন পুত্রকে একজন দক্ষ বীণাবাদক করে তুলতে 
কিন্তু সঙ্গীতে তার ছিল বীতরাগ। পরিশেষে তিনি পুত্রকে পাদ্রী করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । 
ডুমাস তখন অনন্তোপায় হয়ে ঘর ছেডে পালিয়ে যান। এবং অনেকদিন একটা বনে আত্মগোপন 
করেছিলেন ৷ 

তীর মা তখন হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন। তাঁর লেখাঁপডারও পাট উঠল । তবে 
ভালোর মধ্যে তার হস্তাক্ষর সুন্দর | কিন্তু অমন সুন্দর করে লিখতে যে কোন নির্বোধও পারে । 

তা’ বলে আলেকজেপ্তার ভূমাঁস জড়ধী ছিলেন না। তাঁর দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ, মন ছিল খোলা, 
এবং এই বিশ্ব জগৎকে আলিঙ্গন করতে পারে এমন ছিল তার উদার অস্তর। যদিও পাঠ্য. 
 কেতাব অধ্যয়নে তার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। তিনি ঘুরে বেভাতেই ভালবাসতেন । তখনকার 
ঘটনাসস্কুল দিনে-_ছু*কদম হাটলেই-_অনেক কিছুই চোখে পডত। ১৮১৫ সনে আলেকজেগার 
দেখলেন ভির্লাস কটো রেটর্গের রাস্তা দিয়ে তীরবেগে একটা ঘোডার গাডী ছুটে চলছে । পর্দার অন্রাল 
থেকে দেখলেন গাড়ীর ভিতরে একজন মান্য বসে রয়েছে। কি বলিষ্ট দৃঢ় আর খু তার চেহারা। 

সেই বলিষ্ঠ ব্যক্তিটি আর কেউ নন, স্বয়ং নেপোলিয়ান। তিনি চলেছেন ওয়াটারলুর 
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যুদ্ধক্ষেত্রে । দিন কয়েক পরেই তিনি দেখলেন সেই গাড়ীটাই রাস্তার বিপরীত দিকে ছুটে চলেছে! 
গাডীর ভিতরে সেই লোকটিই বসে ; অথচ কি বিষন্ন ভাবনায় তীর মাথা হেট হয়ে আছে। তিনি 
ওয়াটারলুর রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করছেন। 

নেপোলযানের মৃত্যুর পর ডুমাসের মাতা তাঁর ভাগ্য আর তার পদমর্ধাদাকে ফিরিয়ে 
আনতে সচেষ্ট হলেন। তিনি একদিন পুত্রকে ডেকে বললেন : হয় তুমি তোমার পিতার অভিজাত 
পদবী অথবা শুধু ডুমাদ-_এই ছুটির যেকোন একটিকে বেছে নিতে পারো। 

_-আমি আলেকজেণ্ডার ডুমাস-ই থাকতে চাই। তরুণ বিদ্রোহী পুত্রের মুখ থেকে 
এই জবাব এলো । 

তথাপি তার মনে এই আত্ম-জিজ্ঞাসা জাগল। কে এই আলেকজেপ্ডার ডুমাস ? সেই 
কুষ্ণকায় পিতানহের প্রপৌত্র? জীবিকার জন্য সেকি করবে? তার পরিচ্ছন্ন হাতের লেখা এই 
সমস্তা সমাধানের পথ বাতলে দ্বিল। তিনি অবশেষে সামান্য নকল নবিশ কেরানীর চাকুরী গ্রহণ 
করলেন । k 

এই তঞ্চিসে এসে কলমপেশার চেয়ে অনেক বেশী বই পড়তে শুরু করলেন। এমন কি 
কর্মকর্তাদের বিরক্তি উৎপাদন করেও। তিনি ভলটেয়ার প্রভৃতি যারা বিদ্রোহের আগুন জালিয়ে 
ছিলেন, তাদের লেখা পডতে শুরু করলেন। 

কিন্ত ক্রনে তিনি বুকের মধ্যে অন্য এক ধরনের প্রদাহের স্বাদ পেলেন। সে হলে! কামনার 
স্কুলিঙ্গ, আসক্তির আগুন। তিনি যেন হঠাৎ আবিষ্কার করলেন যে, তার দীঘল সুদর্শন অবয়ব, 
আর শ্ুল্রোজ্জঙ্ হাঁসি অন্তদের আকর্ষণ করে। বিশেষ করে মেয়েদের কাছে তার একট! সম্মোহিনী 
শক্তি আছে। এই শক্তির হাতিয়ারকে তিনি কাজে লাগালেন! এডেলি ভ্যালভিন নামে একটি 
তরুণীকে তার দিকে আকৃষ্ট করতে উদ্ভোগী হলেন। 

ব্যাপারটা সহজ্জ বলেই প্রতিপন্ন হলো। ভ্যালভিনকে তিনি আয়ত্তে আনলেন। তিনি 
এই প্রেমঘটিত বিদ্যা চর্চায় লাগলেন অতন্দ্রভাবে । অল্প দিনেই তিনি ভিলরস কোটেরেটস নগরীর 
ডন জোয়ান হয়ে উঠলেন। 

তারপর তাঁর মনে জাগলো আর একট! নতুন আকাঙ্ষা। জগতে একদিন যিনি বরেণ্য 
হবেন, একটা ছোট্ট শহরে আবদ্ধ হয়ে কি তার সেই প্রতিশ্রুত প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটবে? 
কোথাও যদি যেতেই হয়, তবে প্যারী নগরীই তো প্রশস্ত স্থান। 

কিন্তু ক্কি ভাবে সেখানে যাওয়া যায়? তার মা তো খুবই গরীর ; আর তার আয়ও 
যৎসামান্তা কোন ভরসায় তিনি প্রমোদ ভ্রমণে প্যারীতে যাবেন? খরচ যোগাবে কে? 

কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল, সেখানেই পথ আছে। একটা না একটা সুযোগ বাধার অর্গল 
খুলবেই খুলবে। 

সেই সুযোগ এলো। 

ইতিমধ্যে তিনি একজন দক্ষ খেলোয়াড রূপে প্রতিষ্ঠা অর্জন করে ফেলেছেন! একদিন এক 
সরাইখানার বলিয়ার্ডের টেবিলে উপস্থিত প্রতিযোগিতায় আহ্বান করে বসলেন। সেই 
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গ্রতিঘন্থিতায় জয়লাভ করে যে অর্থ সংগ্রহ করলেন, সেই পাথেয় নিয়েই তিনি প্যারী অভিমুখে 
যাত্রা করলেন । 

প্যারীতে পৌঁছেই তিনি ফ্রানকিয়াস রজালয়ে গিয়ে উঠলেন। খ্যাতনামা ট্র্যাজিক 
অভিনেতা টালমার সাজঘরে গিয়ে ঢুকলেন। তখন তার বুকের মধ্যে আশার বিদ্যুৎ খেলছে__ 
যে তড়িৎ শিখার শেষ নেই। 

তার উৎসাহ দেখে প্রবীণ অভিনেতা খুশী হলেন। 

তুমি কি করে] হে? প্রবীণ অভিনেত। শুধালেন। 

-_আমি নটারস-এর কেরাঁনী। কিন্তু আমার ইচ্ছা! লেখক হবে! । 

কেন হবে না। প্রবীণ অভিনেতা উৎসাহ দিয়ে বললেন £ কারলাইলকে চেনে? 
সেও একদিন.*তোমারই'মতন-*"থাক সে কথা...আপাতঃ করনিকের কাজই করে । 

মহাশয়, আপনাকে অশেষ ধন্তবাদ। ডুমাস বললেন : যাতে আমার ভাগ্য প্রসন্ন হয়, 
সেজন্ত আমাকে আশীর্বাদ করুন। 

নিশ্চয় করবো। ভূমাসের কপালে হাত রেখে তিনি বললেন ঃ আমি শেক্সপীয়ার 
কারলাইল শীলার প্রভৃতির নামে কবি হও বলে তোমাকে আশীর্বাদ করছি। 

সেই প্রধান অভিনেতা যতটা পরিহাসের সঙ্গে এই আশীর্বাদ করে ছিলেন, তার মধ্যে সেই 
আমুপাতিক আন্তরিকতা ছিল না। কথাটা যাই হোক না কেন, ডুমাসের একাগ্রতার কাছে 
কথাটা কিন্ত আদৌ পরিহাস যোগ্য ছিল না । নতুবা কাজের মাধ্যমে সব পরিহাস বাক্যকে সত্য 
করে তুললেন কি করে? তাই তিনি সচেষ্ট হলেন, এই ভবিষ্যৎ বাণীকে সফল করে তুলতে । 
তিনি যেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, কেবল 'টালমা” নয় সমস্ত জগতের কাছে এর সত্যতা! 
প্রমাণ করবো। এবং নিশ্চয় তা করবো। 

এই প্রতিশ্রুতি নিয়ে। তিনি স্বগৃহে ফিরে গেলেন । এবং ক্ষটের 'আইভ্যানহো”র নাট্য 
কূপ দিতে বসলেন। 

নাটক অবশ্য লেখা হলে । 

কিন্ত আইভ্যান হোর নাটকের কোন প্রযোজক পাওয়া গেল না। এমন কি তার পরের 
ছু'খানা বই-এরও কোন সদগতি হলো না। তবুও তিনি আশা ছাডলেন না, আশাবাদের 
দার্শনিকতায় নিমগ্ন হলেন। আর গল্প নাটক লেখা শুরু করলেন। বার বার এই বিমুখ জগৎ, 
আর সম্পাদকদের দরজায় ধর্না দিলেন। 

যখন কোন প্রযোজক বা সম্পাদক তাকে প্রত্যাখ্যান করতো, তিনি তাঁদের সচিবদের 
সামনেই হেসে জবাব দিতেন £ ধন্যবাদ ম'সিয়ে, আমি কিন্ত সহজে হাল ছাড়ছি না। কিছু মনে 
করবেন না, আমি আবার আসবো । 

শেষ পর্যন্ত অগ্নি পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হলেন। তার “কুইন খুষ্টানা অফ. দি সুইডেন’ 
ক্রানকাইদ রঙ্গালয়ের প্রযোজক মনোনীত করলেন। স্ুনির্বাচিত অভিনেতাদের নিয়ে নহল! 
শুরু হলো। একজন তরুণ নাট্যকার এবিষয়ে অগ্রণী হলেন কাজেই সাফল্য পথে অনেকটা! 
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এগিয়েছে ; তখন তিনি সেই চরম দিনের স্থযোগ শ্বেচ্ছায় হারালেন। অনেকটা মহত্বের আবেগে 
তিনি তা কনে বসলেন। পু 


আর একজন বুদ্ধ নাট্যকার তীকে ধরে বসলো । আজীবন চেষ্টা করে ভদ্রলোক তীর কোন - 


নাটকই মঞ্চস্থ করতে পারেন নি। তিনি এঁ একই বিষয় নিয়ে একটি নাটক লিখেছিলেন; তার 
একান্ত ইচ্ছা! যে, তার নাটকটাই যেন পাদ প্রদীপের আলোয় উদ্ভাসিত হয়। 

__এই প্রবীণ নাট্যকারকেই এ সুযোগ দেওয়া হোক । ডুমাস মঞ্চাধ্যক্মকে গিয়ে জানালেন । 
বললেন £ জগৎ রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় নেওয়ার আগে, এ সুযোগ তাকেই দেওয়া হোক। 

এর লটকীয় ভাবেই তিনি তার নাটকটি প্রত্যাহার করে নিলেন। ঠিক এরই পরে তিনি 
হেনরি তৃতীয় নামে আর একটি নতুন নাটক লিখলেন। এবার একজন প্রযোজকও জুটলো ! 
তিনি অধীর আগ্রহে সেই প্রথম অভিন্য় রজনীর প্রতীক্ষায় রইলেন। 

সেই বহ প্রতীক্ষিত স্বরণীয় রজনী এলো ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৮২৮ সনে। ডূমাসও এই 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণের জন্য তৈরী হলেন। তিনি আগে থেকেই তার পোষাক জমা দিয়েছিলেন । 

সেই অভিনয় রজনীর দিন তীর সে কি ব্যস্ততা। 

-_-তাদ়াতাডি কর নইলে দেরী হয়ে যাবে। ড্রেদারকে তিনি তাগিদ দিলেন। 

কিন্তু মেকআপ দেওয়ার পর এক সমস্যার উদ্ভব হলো। প্যান্ট জুতো সার্ট পরার পর তিনি 
দেখলেন যে, খলাবদ্ধটা আন! হয় নি। তখুনি অবশ্য কার্ডবোর্ড কেটে একটা টাই বানিয়ে নিলেন। 

তার পর তিনি অস্তরাল থেকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন প্রেক্ষাগৃহের দিকে । দেখলেন যে, 
প্রেক্ষাগৃহে তিল ধারনের স্থান নেই। 

তিনি তখন উত্বশির,-_ উদ্দীপনায় দীতত-_যেন আকাশের তারা থেকে সেই অদম্য [শক্তির 
শিখাকে আহ্বান করছেন | দীর্ঘ দেহী এই মুলাট্রো যুবক তখন যেন রঙ্গমঞ্চের নতুন অধিপতি 

অভিনত্ন হলো, চরম সাফল্যের স্বয়ং লেখক যখন রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন তখন হাততালি 
আর গ্রশংসা, চীৎকারে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়ছে। 

ডুমান যেন তার নিজস্ব রাজ্যে প্রবেশ করেছেন-যেন মঞ্চে শীল লোহিত আলোয় তার 
নব জন্ম হয়েছে! মঞ্চে দাড়িয়ে তিনি সহান্তে গ্রহণ করলেন দর্শকদের অভিনন্দন। আকণ্ঠ পান 
করলেন গৌরবের বিশুদ্ধ বাধু। সেই দৃশ্ত দেখে মনে হলে! যেন এক তরুণ যুবক অরুণোদয়ের 
প্রতীক্ষায় আছে। 

এর পর যেন তার উৎসের মুখ খুলে গেলো । নাটকের পর নাটক লেখা চললো! । সে কী 
উন্মাদনা । নতুন নাটক, অনেক অয়োদ্দীপ্ত সাফল্য আর কামিনী কাঞ্চনের মুখ দেখলেন ডুমাঁস। 

তার জীবননাট্যে এলো আবার নতুন অভিষান। মসী ছেড়ে তিনি অসি ধরলেন। সে 
এক রাষ্ট্র বিপ্লব উপলক্ষে । দশম চার্লস প্রেসের স্বাধীনতা হরণ করে এক বিজ্ঞপ্তি জারী করলেন। 
তার বিরুদ্ধে প্যারীর বুদ্ধি জীবী সমপ্রদায় বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। 

ডুমাস সেই আন্দোলনে যোগদান করলেন। 

এই আন্দোলনে যোগ দিয়ে ডুমাপ বন্দুক চালনার চেয়ে ঢের বেশী গলাবাঁজি করলেন। 


Af 


১৩৭৫] নাট্যকার আলেকজেপ্ডার ডুমাস 3২১ 


মাছি যেমন ঘোডার গাড়ীর চাকার চারপাশে ভনভন করে উডে, যুদ্ধের নামে তিনি তেমনি ভাবে 
ছুটোছুটি করলেন। তার চোখে মুখে উত্তেজনা আর এমন বারুদের গুঁড়ো লাগলো যে, যে দেখলো! 
সেই তাকে বাহ্বা জানালো। 

মিঃ ডূমাস ! তাকে আলিঙ্গন করে লোকটি আনন্দে চীৎকার করে উঠলেন। বললেন ঃ 
সত্যিই এইমাত্র তুমি তোমার প্রথম নাটককে পেয়ে গেছ। 

ভূমাস তাঁর এই প্রশংসায় উৎফুল্প হলেন। তাঁকে ফরাসী শ্রমিক আন্দোলনের কাজের 
দায়িত্ব দিলেন। লোকটি সেই স্থযোগ গ্রহণ করলেন। অদ্ভুত ধরনের সাজ পোষাকে সক্গিত 
হয়ে চললেন কৃষক আন্দোলনের সংগঠনে । সেই সংগঠনে তিনি কিন্ত তেমন সাফল্য লাভ করতে 
পারলেন না। 

সে বিদ্রোহ ছিল অক্ৃতকার্যতার। বিদ্রোহীরা মন্দ রাজার পরিবর্তে আরও খারাপ রাজাকে 
সিংহাসনে বসাতে পেরেছিলেো। এই রাজনৈতিক অকৃতকার্ধতা থেকে তিনি ফিরে এলেন 
সাহিত্যিক সফলতার ক্ষেত্রে। 

তিনি “য্যানোটমি'’ নামে একটি নাটক লিখেছিলেন। চিরস্তনের দৃষ্টিকোণ থেকে সে এক 
অভিনব নাটক। সে নাটক দেখতে সমস্ত প্যারী নগরী যেন ভেঙে পড়লে, অশোভন, উত্তোজত 
বিদ্রোহে! 

অভিনয়ের প্রথম রজনীতে সে কি উত্তেজনা | উত্তে্নার আবেগে মেয়েরা তার কোট 
টেনে ছিড়ে ফেললে।। সকলে একবাক্যে বিদায় অভিনন্দন জানিয়ে বললে : হে দুঃসাহসিক 
তরুণ নাট্যকার বিদায়] তুমি কী আনন্দউজ্জল তরুণ! 

সেই জমকালো ওয়েইকোট পরিহিত দুঃসাহসী প্রাণোদ্দীপ্ত মুলাট্রো তরুণ ক্রমেই ঘূর্ণায়মান 
ভাগ্যচক্কের শীর্ষে উঠতে শুরু করলেন। নাটকীয় দৃশ্তের মত তার জীবনে ঘটলো! পুত্র লাভ, নিবাহ্‌ 
বিচ্ছেদ, কলেরার কবলে পড়া, আর একটি সার্থক নাটকের রূপায়ণ ; আবার একটি বিদ্রোহে অংশ 
গ্রহণ, ধরা পড়ার ভয়ে সুইজারল্যাণ্ডে পলায়ন-_তারপর ধর্মযাজকের পদ গ্রহণের অভিপ্রায়। 

আর কি নয়? নতুন নাটকের স্রষ্টা আমি, এক নতুন বিধিব্যবস্থার পত্তন করে যাবো! । 
তার মনে এহেন খেয়ালের উচ্চাকাজ্ষা উকি দিলে] । 

কিন্ত শেষ পর্যন্ত সম্যক অবহিত হয়ে তিনি সে মতলব ত্যাগ করলেন। তার স্বভাবের 
মধ্যে যে আগ্নেয়গিরি ছিল, তা কোন দিনই তাঁকে নিশ্চুপ হয়ে থাকতে দেয় নি। জাগতিক 
আনন্দের স্বাদ এতই উপভোগ্য, এত সুস্বাদু যে, স্বর্গ লাভের প্রতিশ্রুতি তার স্থান পূরণ করতে 
অক্ষম। তাই তিনি বলেছিলেন যে, আমি সারা জীবন পৌত্তলিক থাকবো, তার জন্ত যে মূল্য 
দিতে হয়, তা দিতে অনিচ্ছুক নই। . 

জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি পৌত্তলিকই ছিলেন। তিনি নানা শ্রেণীর পুরুষদের নিয়ে 
আমোদ আহ্লাদ করেছেন, তাদের মন হরণ করেছেন) নাটকের পর নাটক লিখেছেন। তিনি 
সাফল্য আর অসাফল্যকে সহজ স্বভাবিক ভাবেই গ্রহণ করেছেন৷ 

প্রশংসা শুনে ভ্রু কুঞ্চিত করেছেন, অবমাননাকে হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । 


৪২২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


তথাপি যখন অপমানটা মারাত্মক হয়ে উঠেছিল, তখন অষ্টহাস্তের তীব্রতা দিয়ে তাকে 
প্রতিবাদ করেছেন। একদিন একজন যুবক ঠাট্টা করে তার বংশ পরিচিতি জানতে চেয়েছিল । 

-_আমার পিতা । ডুমাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করেছিলেন। বলেছিলেন £ আমার পিতা 
হলেন ক্রীয়োন, আর পিতামহ ছিলেন নিগ্রো, এবং আমার প্রপিতামহ ছিলেন একটি হঙুমান। | 
মনে হয় আমর বংশের সেখানেই হুত্রপাত, যে জন্ম ভিটে তুমি ছেডে এসেছ । 

একদা ব্যালজাকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার ঘটে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যালজাকই ছিলেন 
তার ঘোর প্রিছন্বী। তিনি এই তরুণ নাট্যকারকে খোট! দিয়ে তার অসাফল্যের কথা উল্লেখ 
করে বলেছিলেন যে, যখন আমার প্রতিভা পডে আসবে, তখন আমি নাটক লিখবো । 

তা হলে তো এখুনই আরম্ভ করতে হয়। সোচ্চারে ডুমাস মন্তব্য করেছিলেন । 

১৮৩২ দালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তার জীবন-নাট্যের আর একটি স্মরণীয় ঘটনা । মন্টপারসের 
একজন প্রতিভাশাপিনী মহিলা এলেন তার সর্বাধুনিক নাটকের একটি ভূমিকায় অভিনয় করতে। 
মহিলাটির নায ইডা ফেরিয়ার। টেরেস! ([5:998 ) নাটকের শেষ যবনিকার পর, সেই অভিনেত্রী 
জয়োলাসে ডুমাসকে জড়িয়ে ধরে বললেন £ মিঃ ডুমাস, তোমার জন্ঘই আমার এই হুখ্যাতি। 
কেমন করে আমি তোমার এ ঝণ শোধ করবো 1 

"খুব সংজেই। তার মুখের দিকে চেয়ে সেই অপ্রতিহত হাসির ঢেউ তুলে ডুমাস জবাব 
দিলেন। ্ যী 

তারপরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। এবং পাকাপাকি । অনেক বছর সেই মহিলাটি ভুম।সের সঙ্গে 
বসবাস করলেন। হয়তো সেই খণ পরিশোধের অভিপ্রায়। শেষপর্যন্ত সকলকে অবাক করে 
দিয়ে তাঁরা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। ডুমাস যেন হঠাৎ ঘরকল্ায় মন দিলেন। এতদিনের 
সেই অশান্ত কিছ্যুৎ কি শৃঙ্খলাবদ্ধ হলো? 

কিন্তু তার সেই অদম্য প্রবল শক্তির কাছে আলগা শিকলের বাধন কতক্ষণ টেকে? বার 
বার তিনি সেই তাগিদে গিয়েছেন দূর দূরাস্তরের অভিযানে । 

তিনি নিত্য নতুনের অনুসন্ধান করেছিলেন। শুধু তাই নয়, সদা সর্বদাই চেয়েছেন নতুন 
উত্তেজনা, নতুন কামনা আর নতুন স্তুতিবাদ। তখন ভূমাসের পোয়াবারো | রঙ্গমঞ্চজে জয় 
জয়কার অহরহ বধিত হচ্ছে তার উপর। জগতের সর্বত্রই তখন বিদ্রোহের আগুন নিভে গিয়েছে! 
কিন্তু তার তডিৎ-শক্তি অন্ত নতুন পথ খুলছে । কিন্ত কোথায়, কেমনভাবে তা পাওয়া যাবে? 

হ্যা আর একটি পথ খোলা আছে। এঁতিহাসিক উপন্তাস লেখায় হাত দিলেন তিনি । 
ভাবলেন মৃত অতীতকে ফিরিয়ে আনতে হবে আনন্দমুখর জীবনে । রোমান্সর রাজা ওয়ালটার 
স্কট তখন প্রায় মৃত। সেই মৃতের জগতে দীর্ঘজীবী হোন রাজা আলেকজেগার ডুমাস; 

এঁতিহাদিক রোমান্টিক উপন্থ/স 'ধি, মাসকেকটিয়াস, লেখার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন ২ * 
ডুমাস। এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে তিনি সাহায্য নিলেন পণ্ডিত আগস্ট ম্যাকুইটের। 
ইতিহাসে মৃত ঘটনাবলীর চেয়ে জীবন্ত সত্যের দিকেই তাঁর বিশেষ ঝৌক ছিল। তিনি 
বলেছিলেন নে, তখনই ইতিহাসের পাশ কাটিয়ে যাওয়া সম্ভব, যখন আমরা ভাবতে পারি যে, 
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ইতিহাসের গর্ভে আমার একটি সন্তান জন্মেছে। 

এবার শুরু হলো উপস্তান লেখার পালা । অক্লান্ত ভাবে চললো লেখালেখির কাজ। 
সকাল সাতটা থেকে রাত্রি ন'টা পর্যন্ত লেখার কাজ চললো এক নাগারে। দুপুরের আহার্ধ তীর 
পাশেই ঢাকা পড়ে থাকতো | লেখার সময় কোন দর্শক বা অতিধি এলে তাদের সঙ্গে তিনি ঝা 
হাতে করমর্দন করতেন। আর ভান হাতে চালিয়ে যেতেন লেখার কাজ। 

আবেগ নিরুদ্ধ হৃদয়ে রাত্রেই তিনি বেশী লিখতেন। তার এই হৃদয়াবেগই ছিল নাট্যকারের 
আবেদন। তিনি তার স্ষ্ট চরিত্রদের মধ্যে বাস করতেন, তাদের সঙ্গে কথা কইতেন। এমন কি 
দিব্যি হাস্ত পরিহাসও করতেন । তখন বাইরে থেকে কিছু বোঝবাঁর জোই ছিল না যে, ঘরের 
মধ্যে কার সঙ্গে তিনি কথা কইছেন। 

ভার একটা স্মরণীয় দৃষ্টান্তও আছে। শোনা যায় যে, একজন ইংরেজ ভদ্রলোক এসেছিলেন 
তার সবে দেখা করতে । _ 

ডূমাসের ঘরের ভিতর থেকে মাঝে মাঝে একট! উচ্চ হাঁসির রোল ভেসে আস্ছিল। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর ভদ্রলোক ডুমাসের চাকরকে শুধালেন, “আচ্ছা! বলতে 
পারে], কখন তোমার মনিবকে একলা ঘরে পাওয়া যাবে? 

__কেন বলুন তো? 

প্রয়োজন আছে,_ঁর সঙ্গে একটু আলাপ করতে চাই। 

-_ওঃ, এই কথা । .চাকরটি জবাব দিয়ে বলে £ যান্না ভিতরে, আমার মনিব একাই 
আছেন। তবে দিনে তিনি তাঁর হ্ৃষ্ট চরিত্রগুলির সঙ্গে বাস করেন। রাত্রে দেখা দেন যেন 
তাদের সুহৃদ রূপে । 

=-_এত পরিশ্রম করেও কেমন করে তুমি দেহ মনে এত প্রফুল্ল, এত সতেজ থাকো? 
আগন্ধক শুধালে। 

তার কারণ ভুমাঁস বল্পেন £ আমি যা” লিখি তার মধ্যে এতটুকু ক্লান্তি আসে ন..." 
কেননা, আমি হাড়ভাঙ! খাটুনি দিয়ে আমি যাকে তৈরী করি, সেগুলি কেবল জড় অপদার্থ নন্ব, 
তারা আমার আনন্দের আশীর্বাদ । 

--তা' হলে? আগন্তক জিজ্ঞাসা করলো! । 

- আমি গল্প তৈরী করি না। গল্পগুলো আপনিই আমার মনে এসে জন্ম নেয়। 

কি ভাবে তা সম্ভব? আঁগম্তক শুধালো। 

- আমি তা’ জানি না। একটা পাম গাছকে জিজ্ঞাসা করে, সে কি ভাবে ফল দের, 

ভার জবাব পাওয়া যাবে না। সেই নিরুত্তরই আমার উত্তর। 

এহেন রহস্তময় বিরল স্ব্রনী-প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তিনি। এবং বন্ধুত্ব স্থাপন করার 
আরও অতুত ধরণের আশ্চর্য ক্ষমতা ছিলো তার । সব সময় তার হৃদয় আর আবাসের দুয়ার 
থাকতো র্বদ] উন্মুক্ত 

ডুমাসের মধ্যাহ্ন ভোজের সময় নির্ধারিত ছিল দাডে এগারটা থেকে বিকেল সাডে চারটে পর্যন্ত! 
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তীর গৃহে অতিথি-অভ্যাগতের আনাগোনার বিরাম ছিল না। নিত্যই নতুন অতিথি 
আসছে, আতর তীর চাকরকে ছুটতে হচ্ছে কসাইখানায় মাংস আনতে । অথবা রেস্তরায় 
কাটলেটের ক্ম্তে। 

ডুমাস মিশুকও ছিলেন খুব। যখন তার হাতে কোন কা্দ থাকতো না, তখন তিনি 
অবাধে অতিথি অভ]াগতদের সঙ্গে মিশতেন ৷ অতিথিদের অধিকাংশ রবাহৃত হলেও, অভ্যর্থনার 
কোন ক্রুটি হোতো না কোন দিন। 

- দয়া করে কি আমাকে এ ভদ্র লোকটির সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়ে দেবেন? একজন 
অতিথি ডুমাসকে অনুরোধ করলেন। 

_ দুঃখিত, আমার দ্বারা একাজ হবে না। ডুমাস জবাব দিলেন। বল্লেন £ আমি নিজেকেই 
আজ পর্যন্ত অন্যের কাছে পরিচিত করাই নি। 

তার শ্রঘার্য এমনই ছিলো যে, সেই মহত্বের সুডঙ্গ পথ দিয়ে তীর অর্জিত অর্থ নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। ফলে তিনি প্রায় আক খণ জালে জড়িয়ে পডেছিলেন। শেরিফের এক কর্মচারী 
ডুনাসের ঘরে নিয়মিত যাওয়া আদা করতেন। 

একদিন এক বন্ধু এসেছিল তীর কাছে । একজন মৃত ব্যক্তিকে কবরস্থ করার জন্য সাহায্য 
চাইতে। লোকটি গরীব হলেও, বড দুষ্ট প্রকৃতির ছিলেল। 

কে সেই হতভাগা যে মার। গেছে? কোন শেরিফের কর্মচারী ? 

না, একজন পেয়াদা। 

_ সেই জন্যই তুমি তাকে কবরস্থ করছে! ? বেশ ডুমাস সোচ্চারে বল্লেন £ তা? হ’লে আরও 
পনের ফ্রাসিন্‌ নাও, দু'জনকে কবর দেওয়ার অন্ত | 

ড্মাসের পকেট খন শুপ্ত, তখন তার তুঙ্গে বৃহষ্পতি। খ্যাতি আর ক্রমোন্নতির উধ্বগতি। 
ইতিহাসকে তনি উপন্যাসে, আর উপগ্ভাসকে ইতিহাসে রূপান্তরিত করে চললেন। তাঁর “মণ্টে 
ক্রিস্টো*-_সদিও ম্যাকেটের সহযোগিতায় বিরচিত-_-একটি খাঁটি রোমান্সের উদ্নাহ্রণ। তার 
চরিত্রগুলি এতই জীবন্ত যে, নেগুলি আজকের যুগেও আদর্শ মডেল হয়ে আছে। নারসেলিস্‌ 
ভিজিটার হাউসে-মারসিভিস্‌ আর মরেল-এর দিকে ইংগিত আছে। গল্পের কাঠামোটি দান্তের 
এবেবকি ফ্যারিয়ার কথা মনে করিয়ে দেয়। মেঘ আর ধোয়া থেকে ভূমাস যেন স্থা্ট করেছেন 
নিটোল আলোয় আর একটি সজীব মানুষ । 

এটাই কিন্তু ডূমাসের আসল উদ্দেশ্য নয়। তিনি চেয়ে ছিলেন হয় স্বষ্টি করতে, না হয় 
আনন্দ দিতে অথবা উপভোগ করতে।, লেখকের কাজ হলো, তিনি মন্তব্য করেছেন যে, খুনী 
মনে লেখা, যাতে পাঠক তা পড়ে আনন্দে বাস করতে পারে । 

যে আর্টের সে শক্তি নেই, তা’ মানুষকে খুশী করতে পারে না। আদত কথা তিনি প্রাণ 
ঢেলে লিখেছেন । তখনও পণ্ডিত বা কবি হওয়ার ভাণ করেন নি। তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল 
সুদক্ষ গল্প,বলিরে হওয়ার । 

তিনি হামেদাই বলতেন যে, যে বিষয়ে তোমার কোন অধ্যয়ন নেই, তুমি দেই ঘটনার 


¥ 
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কথা লেখো। কথাটা খাঁটি। ভুমাসের উপন্তাস সম্পর্কে একজন রূঢ় সমালোচক এই মন্তব্য 
করেছিলেন! 

তার উত্তরে ডুমাস কড়া জবাব দিয়েছিলেন । বলেছিলেন যে, যদ্বি ঘটনাকে পর্যবেক্ষণ 
করতে গিয়েই সব সময় ব্যয় করতাম, তা? হ'লে লেখার সময় পেতাম কোথায় ? 

তার বিরুদ্ধ পন্থীরা অভিযোগ করতেন যে, ডুষাস উপন্যাস লেখার কারখানা! খুলেছেন। 
কিন্তু ব্যাপারটা এই যে, ম্যাকরেট বা অন্তান্য সহকানীর! তাকে কেবল এঁতিহাসিক উপাদানগুলিরই 
যোগান দিয়েছিলেন, আর ডুমাস কল্পনার ফুঁ-দিয়ে সেগুলির মধ্যে প্রাণবাধু সঞ্চারিত করে 
দিয়েছিলেন। আরবীয় গাল্পিকদের মতই তিনি তার কর্মশালায় জীবনের সায়াহ্ন পর্যন্ত বাস 
করেছিলেন মরুভূমির তারকাখচিত আকাশের দ্রিকে চেয়ে। এত সতর্কতার শেষেও তাঁর সাফল্যের 
পিয়ালা ঈর্ধার বিষে কটু হয়ে উঠেছিল। সেই তিক্ততার মধ্যে অহমিকার মিশেলও ছিল। 
‘লেডি অফ, দি ফ্যামেলি' নামে একটি গল্প লিখেছিলেন । সেটি নাট্যরূপে মঞ্চস্থ করার সময় 
নামকরণ হয়েছিল ‘ফ্যামেলি’--যার জনপ্রিয়তা ডুমাসের অন্তাম্য গল্পের খ্যাতিকে ম্লান করে 
দিয়েছিল। সেখানে পিতা পুত্রের এক বন্দের ছবি আকা হরেছে। বাপ চায় ছেলেকে, ছেলে 
চায় বাপকে হটিয়ে দিতে । পরস্পর পরস্পরকে ঈর্ষা করে, অথচ আশ্চর্যের কথা এই যে, তারা 
দু'জনেই ছু'জনকে ভালোবাসে । পরম্পরের প্রশংসা করে। 

এই নাটক সম্পর্কে তার মন্তব্য এই £ আমি একটি ছেলেকে রসিক রূপে গডে তুলেছি, 
যে আদতে সাপের মতই খল। আর আমি পিতার ভূমিকায় যাকে বনিয়েছি, সে একটি শিশু মাত্র। 

তার চরিত্র ছিল এই বাপের মত। স্বভাবে যিনি অবিধ্বংসী, হাস্ত পরিহাস প্রিয় 
অভিযানেচ্ছু । অথচ অন্তরে তিনি ছিলেন শিশ্বরই মতন। 

ব্দিও বয়স কালে সাফল্যের আনন্দে তিনি একটু দুর্বল কু'জো হয়ে পড়েছিলেন, তণাপি 
মনের দিক থেকে তিনি যেমন তরুণ, তেমনি দুর্দান্ত ছিলেন । যখনই কোথাও কোন বিদ্রোহ দেখা 
দিয়েছিল, সেখানেই তিনি ঝাঁপিয়ে পডেছিলেন। 

১৮৩৮ সালে তিনি একটি জাতীয় রক্ষী বাহিনীকে পরিচালিত করে প্যারী অভিমুখে যাত্রা 
করার অন্ত তৈরী হয়েছিলেন। কিন্তু সেই বাহিনী তাঁর নেতৃত্ব মানতে রাজী হন নি। 

১৮৫৯ সাল তিনি গ্যারিবলদির দলে যোগদান করেছিলেন; এবং তীর গচ্ছিত ৫০,০০০ 
ফ্যাসিস দান করে দিয়েছিলেন। 

তার চার বছর পরে তিনি এক গ্রীক বিদ্রোহী বাহিনীর সঙ্গে তুরস্কে অভিযানে গিয়েছিলেন । 

তার অদম্য শক্তি চেয়েছে কাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করতে । সেই অদম্য ইচ্ছার তাগিদে 
তিনি কখনই স্থির হয়ে থাকতে পারেন নি। 

একদা! তেষট্র বছর বয়সে তিনি ইতালী থেকে প্যারীতে ফিরে এলেন-_এক বিদ্রোহী 
পরিদর্শকের পদে। তীর পুত্র ষ্টেশনে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। তখন রাত্রি দশটা । 

তুমি নিশ্চয় পরিশ্রাস্ত হয়েছ, বাবা আমি তোমাকে বাসায় নিয়ে যেতে এসেছি । 


না বাবা, তা হয় না। ডুমাস উত্তর করলেন। আমি শয্যা গ্রহণ করবার আগে 
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গাউটিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই। পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তিনি সেখানে চললেন । 

তারা বখন সেখানে গিয়ে পৌঁছুলেন তখন গাউটিয়ার দরজায় তালা লাগিয়ে ঘুমাচ্ছেন। 

তিনি চিৎকার করে তার ঘুম ভাঙালেন। 

--কে ওখানে? গাউটিয়ার টেঁচিয়ে উঠলেন। 

_-পিতা পুত্ৰে আমর! দু'জনেই । ডুমাস জবাব দিলেন। 

--কখন তোমরা-শুতে যাবে? 

-_সেই শেষ রাত্রে । হে কুঁডের সর্দার বাইরে এসো । সকলেই উঠে পরো । 

রাত্রি চারটের সময় পিতা-পুত্রে ঘরে ফিরলেন। ফিরেই তিনি পুত্রকে বললেন £ এখুনি 
একট। আলো জেলে আনে! । 

--এখন আলো দিয়ে কি হবে? 

_-আমাকে একটু কাজ করতে হবে। 

ছেলে তখন তাঁর বাপকে টেবিলের সামনে বসিয়ে দিযে শুতে গেলেন। সকালে যখন ঘুষ 
ভাঙলো, তখন পুত্র দেখলেন যে, পত্রিকার জন্য দু তিনটি প্রবন্ধ লেখা পড়ে রয়েছে টেবিলের উপর। 

ডুমাস তখন একটি আয়নার সামনে দাড়িয়ে দাড়ি কামাতে কামাতে টি 

_কেমন আছ বাবা? 

_েঙ্জি ফুলের মতই তাজ! আছি, পুত্র! তারপর চোখ কুঁচকে বললেন, তোমরা যুবক 
চেয়ে দেখো, নুডো৷ হলেও, তোমাদের মত অত সহজে ক্লান্ত হইনে। 

অবশেষে আটা বছর বয়সে তিনি লেখালেখি থেকে অবসর নিলেন। বার্ধক্যের অভিযানে 
তিনি ক্লান্ত হয়েছিলেন বলেই কি অবসর গ্রহণ করলেন ? 

না! তিনি তার জীবনের শেষ রোমাম্সের জন্তই তৈরী হচ্ছিলেন। 

সে হলো একটি প্রণয় কাহিনী । 

জনৈকা আমেরিকান অভিনেত্রী । নাম তার এ মেন্কিন। 

সে গ্রণয় কাহিনীটি যেমনি আবেগঘন, তেমনি ভ্কত এবং অতি সংক্ষিপ্ত | তার শেষটা 
বিয়োগাত্ত এবং বেদনাদায়ক । ভদ্রমহিলা! তার ঘোডা থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান। 

তার পরের ঘটনাটুকু আরও নাটকীয় । 

পুত্র, আমি তোমার এখানে মরতে এসেছি! অবিচল কণ্ঠে তিনি এসে বললেন। 

তারপর মেঝের উপর তিনি গড়িয়ে পড়ে নিশ্চুপ, নিথর হয়ে গেলেন। তীর বন্ধু বান্ধবরা 
যখন মাথা নেড দুঃখ করে বললেন £ এতদিনে ডুমামের পতন ঘটলো! । 

কখনই না। ভুমাসের পুত্র প্রতিবাদ করলেন। বললেন, আমার পিতার মন যে দৃঢ় 
তার কখনই পতন হতে পারে-না। যদিও তিনি আব্গকের এই জাগতিক ভাষায় আমাদের সঙ্গে 
কথা কইতে নারাজ হয়েছেন, তার কারণ তিনি এখন সেই অনস্তকালের ভাষা অশ্গধাবন করবার 
শিক্ষা গ্রহণ করছেন। 
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বঙ্কিম উপন্যাসের ঢর্দিত্র ও নাম সব্বর্ধীয় আলোচনা 
অশোক কুণ্ডু 


রাজা মদনদেব (যুগ: ৬ পরিঃ )॥ 

‘রাজা পরম ধার্মিক এবং জিতেন্দরিয় বলিয়া খ্যাত। তাহার প্রতাপে কোন রাজপুরুষও কোন 
স্বীলোকের উপর কোন অত্যাচার করিতে পারে না। মদনদেব যেভাবে হিরণ্যয়ী পুরন্দরের মিলনে 
সাহাষ্য করেছেন তাতে তাঁকে স্নেহশীল বলে মনে হয়। 


রাধারাণী (রাধাঃ ১ম পরিঃ )॥ ৃ 

‘রাধারাণী’ কাহিনীর নায়িকা। মধুর গল্পটিতে মধুর রসের যোগান দিয়েছে এই কোমল-মধুর 
চরিত্রটি। বালিকা রাধারাণীর সারল্য ও কথোপকথনের ভঙ্গী আমাদের মুগ্ধ করে। রাধারাণী 
শিক্ষিতা ও হুন্দরী। তথাপি তার বাল্য কৃতজ্ঞতার থেকে জন্ম যে প্রেমের, সেই অবুঝ প্রণয়প্রতীক্ষার 
টৈরাগ্য আমাদের মনে তার রূপটিকে শুচিশুভ্র করে তোলে। রুক্সিণীকুমারের সঙ্গে মিলনে 
রাধারাণীর আবেগৌচ্ছল কথোপকথন তার মার্জিত রুচি ও অন্ুরাগের গ্রভীরতার পরিচয় 
খহন করে। 


রাজ! অমরসিংহু (রাজঃ ১২) 
মেবানের রাণ গ্রতাপসিংহের পুত্র । চঞ্চলকুমারী কর্তৃক তাঁর চিত্রদর্শনের ইঙ্গিত আছে। 


রাঁণ! কর্ণ (রাজ: ১২)। 
এই রাজপুত রাণার চিত্রের উল্লেখ আছে। 


রাণ! প্রতাপ (রাজঃ ১২)] 

মেবারের বিখ্যাত বাণী । তিনি আকবরের কাছ থেকে তীর রাজধানী চিতোর উদ্ধারের জন্য 
দৃঢ়সঙ্কল্প করেন। আকবরের জ্যেষটপুত্র সেলিম এবং মানসিধহের সঙ্গে ১৫৭৬ খ্রীঃ হলদিঘাটের যুদ্ধে 
তীর বীরত্ব ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। ১৫৯৭ খ্রীঃ তিনি মৃত্যুবরণ করেন। 


রামকাস্ত রায় (কঃ উঃ ১১) 
গোবিন্বলালের পিতা । উপন্তাসে নামোল্লেখ মাত্র আছে। 


রায়রষ্ঃ রায় (বিষঃ ৩৫ পরিঃ) ॥ 
ইনি বৈগ্ভ? অর্ধমুখীর রোগ ইনিই সারান। ইনি অর্থপিশাচ ছিলেন না| নগেন্কে ইনি সংবাদ 
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দেন যে সূর্যচ্খী বন্ধগৃহে পুডে মরেছে। 
রামগোবিন্দ ঘোষাল (কপাঃ ১৮)॥ 
পদ্নাবতীর শিতার নাম রামগোবিন্দ ঘোষাল । পুরুষোত্তয দশনে গিয়ে তিনি পাঠানগণ কর্তৃক 
বন্দী হন এবং পরে ধর্মান্তরিত হন। ধর্মাস্তরের পর স্ব-সমাজে চ্যুত হওয়ায় তিনি ঢাকায় গিয়ে 
রাজকার্ষে নিযুক্ত হন। তারপর বাঘশার অনুগ্রহলাভের আশায় আগ্রায় যান। সেখানে নিজগুণে 
বাদশাহের গুধান ওমরাহদের মধ্যে স্থানলাভ করেন। ধর্মাস্তর গ্রহণের পরও কিন্ত আচার-আচরণের 
দিক থেকে তিনি শুদ্ধ ছিলেল বলে মনে হয়। তাই কন্তার চরিত্রদোষ দেখ! দিলে তিনি কন্তাকে 
পরিত্যাগ করেন। তাছাড়া__“রামগোবিন্দ কিছু উগ্র স্বভাব।* 

রামগোবিন্দ ঘোষালের চরিত্রটি বর্ণনার মাধ্যমে ঘটনাস্থত্র নির্ধারণের জন্যই আনা হয়েছে । 


রামচরণ (চন্দ্রঃ ২৫) ॥ 

রামচরণ গুতাপের ভৃত্য । এই চরিত্রটিকে অবলম্বন করে হাস্যরসের অবতারণা করা হয়েছে। সে 
ব্রস্বচারী--চক্তশেখরের সঙ্গে ছু'জন নারীকে দেখে চিস্তান্বিত হয়েছে । কিন্তু শেষপর্যন্ত সে ঠিক, 
করেছে, চন্দ্রশেখর তাদের সহমরণে প্রবৃত্তি দেবার জন্তেই নিয়ে এসেছেন। এই চিন্ত! হাস্তরসের 
খোরাক জুগিয়েছে। প্রতাপের শৈবলিনী উদ্ধারকার্ধে রামচরণ বন্দুকের সাহায্যে বীরত্ব প্রদর্শন 
করেছে। বনুস্থানে রামচরণের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় পাওয়া বায়। বিপদের দিনেও 
প্রতাপের সঙ্গে থেকে রামচরণ যথার্থ প্রভুভক্তির পরিচয় দিয়েছে নিতাস্ত সাধারণ চবিত্র হলেও 
রামচরণ পাঠকের হৃদয় জয় করে নিয়েছে। 


রামটাদ ও শ্যানটাদ (সীতাঃ ৩৯) ॥ 
মহম্মদপুরের ছু জন সাধারণ নাগরিক । তাদের কথাবার্তায় উপন্তাসের অনেক ঘটন! বণিত হয়েছে। 


রামরাম দত্ত (ইন্দির! ৬ পরিঃ) | 
স্থভাষিনীর শ্বন্তুর। ভদ্রলোকের যেটুকু পরিচয় পাওয়া যায় ভাতে তাকে বেশ রসিক বলেই 
মনে হয়। 


রামসদয় মিত্র (রজনীঃ ১২)॥ 
উপন্তাস মধ্যে বৃদ্ধ রামসদয় মিত্র তার তরুণী ভার্ধা লবঙ্গলতার কৌতুকপ্রধণতায় বিপর্বস্ত। কিন্ত 
তিনি যেভাবে পিতার সঙ্গে ঝগড়া করে নিচেষ্টায় কলকাতায় বিষয়সম্পত্তি করেছিলেন, তাতে 


4 


তাকে কর্মযোগী পুরুষ বলেই মনে হয়। রজনীকে সম্পত্তি দিতে তার অনিচ্ছা । তাই তিনি পুত্রের -- - 


* সঙ্গে রজনীর বিয়ে দিতে উৎসুক । 


রামানন্দ হ্বামী (চন্দ্র ২৩) ॥ 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্থাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৪২৯ 


বন্ধিমচন্দ্রের বিভিন্ন উপন্যাসে যে সমস্ত সন্ন্যাসী বা সিদ্ধপুরুষ আছেন “চন্্রশেখর+ উপন্তাসের রামানন্দ 
স্বামী তাদের মধ্যে অন্থতম। “রামানন্দ স্বামী সিদ্ধপুরুষ। তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞানী বটে। প্রবাদ 
ছিল যে, ভারতবর্ষের লুপ্ত দর্শন বিজ্ঞান সকলই তিনি জানিতেন।' চন্দরশেখরের গুরু হিসাবে তিনি 
চন্দ্রশেখরকে অনেক তবজ্ঞান দান করেছেন । এর কি কোন প্রয্নোজন ছিল? হয় তো শৈবলিনী 
ছাড়া চন্দ্রশেখরকে সাত্বনাদান বা পতপ্রদর্শনের জন্ত বঙ্কিম রামানন্দ স্বামীর এই দীর্ঘ বক্তৃতার 
অবতারণা করেছেন । 

দলনী ও শৈবলিনীর সাহায্যের জন্য বিভিন্ন ক্রিয়াকলাপে রামানন্দ স্বামীর হস্তক্ষেপ আছে। 
তবে শৈবলিনীর চিততশুদ্ধির প্রয়োজনেই রামানন্দকে বিশেষভাবে আনা হয়েছে বলে মনে হয়। 
রামানন্দ শৈবলিনীকে চিত্বশুদ্ধির জন্য দ্বাদশ বৎসর ব্রতপালনের নির্দেশ দিয়েছেন। এ পর্যন্ত 
যুক্তিশীল মন গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু তারপর রামানন্দ যখন চন্দ্রশেখরের কাছে শৈবলিনীর 
মনের কথ! বিকাশের জন্ত 'যোগবল+ দান করেছেন, তখন চরিত্রটি অলৌকিকতার স্তর স্পর্শ করেছে। 
অবশ্ত অনেকে এই যোগবল-এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য! দেবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু উপন্থ।সের দিক 
থেকে এ সবের খুব বেশি প্রয়োজন ছিল না, যতটা ছিল নীতিবাদী বঙ্ষিমচন্দ্রের। তবে চন্দ্রশেখর 
শৈধলিনীর একত্র বসবাসের নির্দেশ দান করে রামানন্দ সহজ মানুযের মতই ব্যবহার 
করেছেন। 

রামানন্দ যে সর্বজ্ঞ নন, তারও যে মানবজীবন সম্বন্ধে অন্সন্ধিৎ্পা আছে তা বহ্ধিম 
প্রকাশ করেছেন-_“রামানন্দ স্বামী মনে মনে ভাবিলেন, ‘আমি এতকাল সর্ধশান্ত্র অধ্যয়ন করিলাম, 
সর্বপ্রকার মন্স্তের সহিত আলাপ করিলাম, কিন্তু সকলই বৃথা! ! এই বালিকার মনের কথা বুঝিতে 
পারিলাম না! এসমুদ্রের কি তল নাই? (৬১) এর দ্বারা এই চরিত্রটি কিছুটা রক্তমাংসের 
মানুষ হয়ে উঠেছে। 

সবশেষে প্রতাপের নিঃস্বার্থ মহৎ আত্মত্যাগের জন্য এই মহাপুরুষের শ্রদ্ধাবনত চিত্তের বাণী 
রামানন্দম্বামীর চরিত্রকে উজ্জল করে তুলেছে। 


রাসবিহারী দে (কঃ উঃ ২৬) ॥ 
নিশাকর দাস প্রসাদপুরে গিয়ে গোবিন্দলালের নিকট এই ছন্মনীম প্রকাশ করেন। 


কুক্সিণীকুমার রায় (রাধা ১ম পরিঃ)॥ 

রাধারাণীর কাছ থেকে রথের মেলায় ফুল কিনে ও অন্তান্তভাবে সাহায্য করেছিলেন কুক্সিণীকুমার 
রায়। এর প্রকৃত নাম রাজা দ্রেবেন্্রনারায়ণ রায়। ইনি দয়ালু সন্দেহ নাই, কিন্তু রাধারাণীর 
প্রতি দয়া কেবলমাত্র ছুঃখীর প্রতি কপ! নয়, অনুরাগের বাগেও রঞ্রিত। অন্ধকারের কণ্ঠস্বর ও স্পর্শ 
কত সুন্দর হয় জানি না, কিন্তু রুক্সিণীকুমারের কাছে সেই স্থৃতি যে অনির্বাণ ছিল, তাতে তাঁর 
একাগ্রতার পরিচয়ে আমরা মুগ্ধ হই। যুবতী রাধারাণীর সঙ্গে কথোপকথনে তার স্থরুচি, ভন্রতাবোধ 
ও মার্জিত মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি রাধারাণীর যোগ্য স্বামী । 


৪৩৩ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


বূপসী (চন্দ্র £২1৪)॥ ৃ 

সুন্দরীর ভগিনী এবং প্রতাপের স্ত্রী রূপসী ‘চন্দ্রশেখর’ উপগ্ভাসের উপেক্ষিতা চরিত্র। এই চরিত্রটি 
আরও বিস্তারিত হতে পারত, কিন্তু কাহিনীর জটিলতা আরও বুদ্ধি পাবার আকাজ্জায় বঙ্কিম তাঁকে 
তত গুরুত্ব দেননি । সুন্বরীর সঙ্গে শৈবলিনীহরণ সম্বন্ধে কথোপকথনের সামান্ত পরিস্থিতিতে তার 
উপাস্থিতি | সে দিদিকে বলেছে--দিদি, তুই বড কুঁছুলী। ফলে এর বিপরীত চরিত্র হিসাবে 
সহজ সরল, গ্রাম্য, পতিপরায়ণ ত্বীরূপেই রূপসীর ছবি আমাদের কল্পনা! করে নিতে হয়। 


কূপো (কঃ উঃ ২৬)] 
গ্রসাদপুরে সৌবিন্দলালের ভূত্য। অর্থলোভী। 


রেজা খ! (আনন্দঃ ১১) 
ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের কালে রাজস্ব আদায়ের কর্তা। তিনি ছুভিক্ষের বৎসরেও শত কর! দশ টাকা 
রাজস্ব বৃদ্ধি করেন । হাণ্টারের গ্রন্থে তার রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে নিয়ক্ূপ উল্লেখ দেখা যায় 

“Tf Fas common a5 that period to make temporary remissions and advances 
wherever & harvest proved deficient; but during 1769-70, although such 
indulgences wero constantly proposed, they were not, except in a very few isolated 
instances, Sranted....In April & scanty spring harvest was gathered in; and the 
council, acting upon the advice of its Mussulman Minister of Finance, 
added 690. percent to the land-tax for the ensuing year.” 

| Hunter : The Annals Rural Bengal, 
Vol, [১ Ohap. IT, P. 28. 

এই মুদলমান রাজশ্ব আদায়কারী মন্ত্রীই হলেন রেজা খা। 


- 


আলোচনা. 


চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 


মায়াবাদের গোডার কথা--যা ভারতীয় প্রাচীন গ্রন্থে পেয়েছি, অনিত্য জগতে সবই শেষ পর্যন্ত 
ধূসর ধূ ধূ শৃন্যতা, এবং আমাদের প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থার পূর্ণাবয়বে কোন কোন মনীষীগণের মধ্যে 
দৃষ্ট _সমাজ-সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে কতটুকু সত্য এবং প্রযোজ্য সে বিচার না করে; অন্ততঃ 
একটি কথা সহজ করে বলা যায় যে, সাহিত্যে চিরস্তন সত্যের দাবী থাকলে মায়াবাদপ্রশ্ন কিছুটা 
অনিবার্য । কিন্তু প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে, বন্তবাধ বা অস্তি-দর্শনও উপেক্ষণীয় নয়। স্থৃতরাং শিল্প- 
সাহিত্যে পরিবেশ, বিষয়বন্ত, এমন কি বিশ্বপতিস্থিতিতে মায়াবাদ কতটুকু গ্রাহ্ তা চিন্তনীয় 
তবু কেন মানুষ শিল্প-সাহিত্য, রাজ-অর্থনীতি ও অস্তিত্ব রক্ষার জন্য চিন্তিত ও সচেষ্ট তা 
কুহেলিকাময়, প্রচ্ছন্ন। অতীত, বর্তমান এবং নিকট ভবিষ্যৎকাল মানষের, চিন্তা জগতে বিশেষ 
স্থানাধিকারী এই কারণেই যে, অস্তিত্বের চিরস্তনত! সম্বন্ধে সন্দিধ মাছুযের চেতনা বর্তমানের 
আলোয় কিছুটা আলোকিত এবং সুদূর ভবিষ্যৎ অন্ধকারের গর্ভে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন । তাই ক্রমশ 
গভীর চিন্তায় সমগ্র জগতের অস্তিত্ব, ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব দার্শনিক চিন্তায় অনেকটা নিষ্পত্তি ঘটায়। 
এটাই সব নয়। শিল্পসাহিত্যের জন্ম ইতিহাসে বা সার্ভেতে বিশ্ব সত্য কি মিথ্যা এই ওঠার 
মূল কারণ, শিল্প-সাহিত্যে চিরস্তনত্ব বলতে কি বোঝায়? ‘চিরন্তন’ শব্দের অর্থ-_অনাগত কালেও 
নতুন এবং প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধি থেকে বিচ্যুত নয় ; কারণ ব্রহ্মময় জগতে তার বিদেহী অস্তিত্ব 
এবং চন্দ্রসূর্য গ্রহ-তার। পৃথিবী প্রভৃতির নিয়মিত একে অন্তকে প্রদক্ষিণ করার রীতি চিরস্তন, 
এদের কক্ষচ্যুতিতে মহাপ্রলয় এমন কি ধ্বংস অনিবার্য । শিল্প-সাহিত্যে এমন চিরস্তনত্ব দুরাশ! 
মাত্র। কোন গ্রন্থের সাহিত্য-রসাস্বাদনে হয়ত কোন বিঘ্ন উপস্থিত হয় না-~কিন্ত সাহিত্য- 
শিল্পের চিরস্তনত্ব, আদ্রেজিদের ুত্রাঙযায়ী প্রায় অসম্ভব | 

সমাজের সঙ্গে শিল্প-সাহিত্যের সম্পর্ক নিবিভ তা বলাই বাছুল্য। অতীত থেকে বর্তমানে 
পথে পথে শিল্পসাহিত্যের বাস্তবতায় একটি জিনিস পরিলক্ষিত যে, সামাজিক পরিবেশ--যা 
কোন কোন সমসাময়িক ষুগ্র-সাহিত্যে দৃষ্ট সর্বত্রই নিপুণভাবে পরিবেশিত নয়। গ্রীক ভাক্কর্ষে 
বা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে তৎকালীন যুগের প্রচ্ছায়া, সাধারণত, অনৃশ্ঠ | প্রশ্ন ওঠে কোনটি 
চিরন্তন সাহিত্য ?_-যাতে সমাজ-চিত্র গ্রম্ফুটিত সে-টি--না বায়বীয় চিন্তার ওপর ভর করে 
লিখিত যে-টি?, চিন্ন্তনত্বের দাবী কার আছে সে প্রশ্ন তর্কাতীত নয়। আজকের পরিবেশে 
রচিত সাহিত্য আগামী দিনেও যে সমাদৃত হবে তা জোর করে বলা যায় না। প্রাচীন সাহিত্যের 
রসাম্বাদনে এখনও কোন কোন পাঠক যদিও আনন্দ পেয়ে থাকেন তথাপি আধুনিক পাঠকের 
বৃহৎ অংশটি এখন ক্রমশই ওদিক থেকে সরে এসে আধুনিকতায় নিজেকে কেন্দ্রীভূত করেছেন । 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আধুনিকতার ব্যাখ্যা ব্যাপক। 

হোমর ভাঞ্জিল কিম্বা বাল্সীকি কালিদাসের সাহিত্য চিরায়ত সাহিত্য কেন সে প্রশ্ন আমাদের 
নাডা দেয়। বক্তব্যের প্রকাশে, না ব্যঞ্জনাময় ধ্বনি-চিত্রকল্পের নিপুণ চিত্রকল্পের নিপুণ চিত্রায়নে শব্দ 
চিরায়ত। রত, চিত্র, ধ্বনি, স্থর সবই শবে । শব্দেই ব্রহ্মা | প্রকাশের আশ্রয় শব্ব। শব্দ চিরায়ত। কিন্ত 
তবু সব শিল্পনাহিত্যই চিরায়ত নয় কেন? আ্যারিষ্টোফেনিসের নাটকে তৎকালীন যুগের সামাজিক 
্রচ্ছায়া পডেছে-_দাহিত্য হিসেবে উৎকৃষ্ট তবু ভাতে চিবন্তনত্বের দাবী কোথায় | কামুর অস্তিবাদ- 
চিন্তা ও সাত্রর অস্তি-দর্শন সামাজিক পটভূমিকে বাদ দিয়ে নয়, তাই কি এদের রচনা একট! বিশেষ 
যুগের মধ্যে সীমায়িত থাকবে? পরিচিত পরিবেশ থেকে এথেন্স অনেক দুরে তাই হয়ত 
্যারিষ্টোফেলীসীয় প্রজ্ঞা আমাদের কাছে ততটা আবেদন জানায় না যতটা স্বদেশীয় সাহিত্যে বা 
দর্শনে নাই। হ্ছদেশের সঙ্গে যদি আত্মিক যোগ না থাকে তবে সে দেশের শিল্প-সাহিত্য-রস কি করে 
আস্বাদিত হতে পারে! আর দেশের বর্তমান অবস্থা আমাদের কাছে যতট! স্বচ্ছ, প্রাচীন অবস্থা 
ততটা স্পষ্ট নয়-_অর্থাৎ পুরণো যুগের অবস্থা, য! ইতিহাস বা সমাজ-তাত্বিক আলোচনায় পেয়েছি, 
জান! সহজ-সাধ্য নয়-_তাই বর্তমান যুগোপযোগী সাহিত্যেই পাঠক সাধারণ বেশী আগ্রহশীল। তবু 
কিছু কালজয়ী শিল্প-সাহিত্যের নাম করা যায় যা সমস্ত দেশবাসীর হৃদয়ে ঝড তুলেছে। 

‘তস্তেখং ক্রবতাশ্চিস্তা বভুব হৃদি বীদ্ধতঃ | শোকার্ডেনাম্ত শকুনেঃ কিমিদং ব্যবহৃতং ময়া 1” 
মহাকবির আত্মআবিষ্ধার | এই আত্মআবিষ্ারেই মহাকাব্যের জন্য! “চিরস্তন সাহিত্যের 
উন্মোচিত ছুরারে কবি একাকী, আত্মনিষ্ঠ! মিখুনের মৃত্যুতে বিচ্ছেদ, এবং শোকার্ত হৃদয়ের 
উদ্বেলতা-বিমর্ষতায় চিরস্তনত্ব আছে-_যেমন রাত্রির কোলে গভীর অন্ধকার বা জ্যোৎনায় বৈধব্যের 
প্রতীকময়তায়, কিংবা হুর্যালোকে আলোকিত অনৃশ্ত সত্বায়__যন্ত্রণায়। আনন্দোক্লাসেও আছে 
চিরন্তনত্ব। লীবন উপভোগ সম্পর্কে শ্রেগালের উক্তি, হৃদয় আন্দোলনেই সত্যিকারের আনন্দ, 
কতটুকু চিরস্তন ভা বিচার সাপেক্ষ__-কেননা, যুগ এবং সমাজ পরিবর্তনে হয়ত মানুষ এ সমস্ত তুলে 
যাবে ।__এরপ্র যদি 'বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি'-কেই চিরস্তন আনন্দময় পথ বলে মনে করেন তবে বলব, 
তাও ঠিক নয়। কারণ, এ নীতিও সবযুগে চলে না। কাউর বক্তব্যই চিরায়ত নয়। সোফোর্িস 
ইউরিপিডিসের বক্তব্যই বা কতটুকু চিরায়ত। শুধু একটি প্রশ্নই আমাদের বার বার নাডা দেয় 
চিরায়ত সাহিত্য কাকে বলব ?--যে-কথা বলছিলাম, কয়েকটি অনুভূতি, যা বান্দীকিতে দৃষ্ট, চিরস্তন 
সত্য এবং সাহিত্যে-শিল্পে এটাই দেয় আননদ। অনুভূতির উপলদ্ধিতেই শাশ্বত আনন্দ ? 

কিন্তু সাহিত্য শুধু আনন্দের জন্য নয়। সাহিত্যিকের দায়িত্ব সম্পর্কে ,সচেতনতার অভাবে 
নৈরাজ্যবাদ-_অবক্ষযিত চিন্তা, বুদ্ধি এবং সামাজিক অবস্থা_ত্রমশই শিল্পায়তা থেকে বিচ্যুতির 
কারণ। রসজ্ঞের সৌন্দর্য দর্শনে বিচিত্র অনুভূতি, যার অনিবার্ধ ফলশ্রতি শিল্প-সাহিত্য রচনা” আমাদের 
উচ্চ ভাব দেয়। এ ভাব স্থষ্টির কাব্যে বা চিত্রে আরোপিত সমস্ত সভীয়-_যা! প্রাচীনকালে ব্রন্ধায় 
অর্থাৎ স্যষ্টিকর্ভার হাতে দৃষ্ট। হৃষ্টি-নাশ পাশাপাশি অবস্থিত- দর্শনের তীক্ষু দৃষ্টিতে রূপান্তর হচ্ছে 
মাত্র। আবার শঙ্কর বলেন যে, বস্তঙগতে আমর! অনেককিছু দেখি ভিন্ন ভিন্ন রূপে, কিন্ত আসলে 
সবই এক এক ব্র্” ত্দ্ধময় বিশ্বে ভিন্নতা মায়ামাত্র। শূষ্য শৃন্তে মিলায়, তাই বুঝি সবই মায়া! 


৯ 


চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ৪৩৩ 


“রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্মচেতনা, শিল্প-সাহিত্যে অন্তরের সঞ্চিত রস-সিঞ্চন, বিমূর্ত ফর্ম নিলেও 
অত্যাধুনিকতার অবক্ষয়িত রচনায় অনৃশ্ত। আসলে রসজ্ঞেরা ক্রমশঃ দৃষ্টির তীক্ষৃত! হারাতে 
বসেছেন। বর্তমান শিল্প-সাহিত্যে নতুন আবিষ্কার তথা ট্যালেন্টের মর্যাদা কোথায়! 
রোলাবোনোয়ারের শিল্প-কীতিকে সম্রাজ্জী ইউজিন প্রদত্ত পুরস্কার এবং ম্যালকম ভ্যাঙহানের 
রসিকজনোচিত মন্তব্যে শিল্প-সৌনদর্ঘ চেতনার আভাস পরিলক্ষিত। কিন্তু সাধারণ রসিকের কাছে 
এর আবেদন কতটুকু? আসলে চিরায়ত সৃষ্টি কোনটিকে কেন বলব সে-প্রশ্নের সমাধান কোথায়? 
সৃষ্টির সৌন্দর্ধই, সম্ভবতঃ, চিরায়ত। সৌন্দ্ধই সৃষ্টিতে চিরস্তনত্বের দাবীদার | রামধন, প্রজাপতি 
এবং ফুলের বর্ণ বৈচিত্রের উৎস হর্ষ, সকলকিছুর আধার, চিরন্তন সত্য, আলোয় আলোয় বর্ণময়। 

সাহিত্যে মায়াবাদ কতটুকু প্রযোজ্য তার সমাধান উপরিউক্ত বক্তব্যে হয় কিন! এ প্রশ্ন 
উঠতে পারে। অস্তিত্ববাদের সঙ্গে মায়াবাদের বিরোধ, তার ফলে প্রাচ্য-দর্শনের মুল স্বর 
অনিত্যজগত- ভারতীয় দাহিতে) অনেকটা ফলপ্রস্থ, এবং চিরায়ত নামক বায়বীয় চিন্তাধারার সঙ্গে 
সাম্প্রতিক সমাজ-আর্থনীতিক অবস্থা নিয়ে রচিত সাহিত্যের তুলনায় তথাকথিত অর্থে 'চিরায়ত'-র 
কোন মূল্য নেই। _এ সমস্ত ব্যাপারে মার্কসীয় গুরুত্ব অনেকখানি । মার্কপের বস্তবাদ-বিতর্ক এই 
জটিল প্রশ্ন সমাধানের পথ প্রদর্শক । বাস্তবজীবনে বস্তুর অস্তিত্ব অনস্বীকার্য। আর শিল্প-সাহিত্যে 
বাস্তবতা প্রকাশিত হওয়া উচিৎ্। স্থন্দরভাবে শিল্পে সাহিত্যে পরিষ্ফুট বাস্তবতাই চিরায়ত। 

যে কথা প্রথমেই বলেছিলাম, সাহিত্যে মায়াবাদ প্রসঙ্গ, তার গুরুত্ব কতখানি, আমাদের 
চিন্তিত করে তুললেও এটি স্পষ্টতই প্রতীয়মান যে, বাস্তব-জগৃতে শঙ্কর কথিত দার্শনিক আলোচনা! 
মায়াবাদ আমাদের কাছে অন্ককারময়, নিষ্প্রয়োজনীয়, অবাস্তব । এবং কিছুটা পরিহাসের মত 
শোনায় । বস্তগতে সাহিত্যের দাবী এবং প্রয়োজন গভীর। সাহিত্যে সমসাময়িক সমাজ 
আর্থনীতিক প্রচ্ছায়া পড়বেই। মায়াবার্দের ভগ্ডামী এখানে চলেনা । কবির অন্তমুখীনতা সম্পর্কে 
প্রশ্ন উঠেছে অনেক-_এই অস্তমুখীনতা আমাদের আনন্দও দেয়। তবু কবির কিছু সামাজিক 
দায়িত্বতো রয়েই গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ, আধুনিকতার রধী, শিল্প-সাহিত্যে যে রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন সেখানে সমাজ-চিস্তা 
প্রধর। আসলে সমাজ আর্থনীতিক চেতনার আলোতেই সাহিতোর মৃল্যায়ন হবে। প্রগতিশীল 
সাহিত্য-মেবীদ্রের তো তাই মত। লক্ষ্যণীয়, রবীন্দ্রনাথের সমাজ-সচেতনতা সাহিত্যে রূপায়িত। 
সমসাময়িক সামাজিক অবস্থা পরিষ্ফুট হলেই কি সাহিত্য চিরায়ত নয়? এমন রস, যা অনন্তকালের 
জন্য হষ্ট হয়, তাই চিরায়ত। কিন্তু কোন রশই কি চিরায়ত হতে পারে? প্রশ্ন ঘটিল। উত্তর 
জটিলতর, বিস্তীর্ণ। বস্তবাদী চিন্তা সাহিত্যে প্রতিফলিত হলে তা কোন ক্যাটেগোরিতে পড়ে 
চিন্তনীয়। এতে যে সমাজ-চিন্তা প্রতিফলিত হয় তাঁও বিচার্ধ। বৈষ্ণব সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক 
সাহিত্যের পার্থক্য অনেক। পরিবেশ এবং বস্তবাদী চিন্তার ভিন্নতাও স্পষ্ট ।-_-পরিবর্তনশীল জগতে 
চিরস্তন কিছুই নয়। মায়াও নয়। অস্তিত্বের গ্রকাশই বড় কথা। বৈজ্ঞানিক চিন্তার প্রয়োজনীয়ত। 
অনস্বীকাৰ্য । 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


সমালোচনা 


জনশিক্ষা ও সংস্কত॥ ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী । প্রকাশিকা £ শ্রীমতী উষাদেবী চক্রবর্তী 
বিধিধাম' | পোঃ দত্বপুকুর, জিলা ২৪ পরগণা মূল্য ৫'৫০ 


অধ্যাপক যুক্ত ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী “জনশিক্ষা ও সংস্কৃত’ শীর্ষক পুস্তিকাঁটিতে ভারতীয় জীবনের 
মর্মলোকে সংস্কৃত ভাষার যে কলধ্বনি প্রাচীনকাল থেকে বেজে চলেছে, তা নিষ্ঠাভরে শুনিয়েছেন। 
আমরা এমনই বধির সেই কলধ্বনি শুনতে পাই না। এই না-শোনার সবটা বধিরতার জন্য নয়, 
কিছুটা ইচ্ছাকৃতও। দুঃখের বিষয়, আত্মভাস সংস্কৃতের দীপ্তিচ্ছটা বিশ্লেষণ ক'রে দেখাতে হয় এই 
আত্ন্রষ্ট জাতকে। আর তাতেও এই অদ্ধজাতির দৃষ্টি আলোর স্পর্শ পায় কিনা, এ বিষয়েও 
ঘোরতর সন্দেহ । 

সংস্কৃত মন্ত্রে আপাতদৃষ্টিতে বহুধা বিভক্ত ভারতের এঁক্যবোধ উদ্বোধনের নিষ্ঠাবান আয়োজন 
রয়েছে। লেখক এ প্রসঙ্গে জলশুদ্ধির মন্ত্রের কথ! বলেছেন 

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতী 
নর্মদে সিন্ধুকাবেরি জলেহন্মিন্‌ সন্নিধিং কুরু। 

এই মন্েশ্ব একটি শব্দ ব্যবহার করে বলতে পারি, সমগ্র ভারতবর্ষের সন্নিধির অনুভব জাগাতে 
পারে একমাত্র এই সংস্কৃত ভাষা। এভাবে জাতীয় এঁক্যান্ৃভৃতিসঞ্চারের চেষ্টা ছিল সংস্কৃত মন্ত্রে । 
উত্তর ভারতের আর্গোীর ভাষাগুলি সংস্কৃত থেকে জন্মেছে, আর দক্ষিণ ভারতের ভাষা এভাবে না 
জন্মালেও সংস্কৃত শব্দ দু'হাতে নিয়ে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। তাই ডক্টর পষ্টভিসীতারামাইয়ার পক্ষে 
বলা সম্ভব হয় যে দক্ষিণ ভারতে তার! সংস্কৃতকে জাতীয় ভাষারপে গ্রহণ করে ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। 
কেননা তারা হিন্দী বা সংস্কৃতজাত অন্ান্ত ভাষার চেয়ে সংস্কৃত ভালে! বুঝতে পারেন ( আলোচ্য 
পুদ্তিকার ৫ম পৃষ্ঠা ) সংস্কৃত ভাষার শব্দ ভাগ্ডারেও আর্ধেতর ভাষাগোঠীর শব্দ সাদরে গৃহীত হয়েছে। 
এই গ্রহিষুততেই সংস্কৃতভাষার এঁশ্বর্ধ। ভারতবর্ষকে একনুত্রে বাধার চেষ্টা থেকেই প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে বুদ্ধিজীবীর ভাষা হিসেবে সংস্কৃত সর্বভারতীয় চরিত্রলাভ করেছিল। লেখক ইতিহাসের 
বহুদূর বিস্তৃত পটভূমিটির আলোচনা করেছেন। কেরলের শঙ্করাচার্ধয থেকে আরস্ত করে 
বাঙালাদেশের লীচৈতন্ক পর্যস্ত সকলে তাদের নিজ নিজ চিস্তা প্রচার করেছেন এই সংস্কৃত ভাষায়, 
আধুনিক যুগের পত্তিতরা যেমন করেছেন ইংরেজিতে । এই ভাষার সঙ্গে দেশের আপামর 
জনসাধারণের যে আত্মিক যোগ ছিল না, তা নয়। বরং এ যুগেই ইংরেজি বিদেশী ভাষা বলে 
এ ভাষার সঙ্গে জনসাধারণের আত্মিক যোগ নেই! লেখক এই পুস্তিকার পরিশিষ্টে সংস্কৃতের স্বপক্ষে 
লোকসভায় প্রদত্ত সভ্যদের ভাষণগুলি স্থান দিয়েছেন! এই ভাবণগুলির একটিতে বক্তা 
যুক্ত প্রকাশবর শাস্ত্রী সেযুগের সাধারণ মানুষও যে সংস্কৃতে কেমন অভ্যস্থ ছিলেন, তা বোঝানোর 
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জন্য একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। বিখ্যাত কৃমারিল ভট্ট মদ্নমিশ্রের বাডি কোন পথে, 
যেতে হবে জিজ্ঞেদ করেছিলেন গ্রামবাসীদের কাছে। অত্যন্ত সাধারণ একজন গ্রাম্য মানুষ তাকে 
তখন পথের নির্দেশ এভাবে দিয়েছিলেন, রর 
ত্বতঃ প্রমাণং পরতঃ প্রমাণং কীরাঙ্গন! যত্র গিরো গিরগ্ডি। 
দ্বারস্থ নীড়াস্তর সঙ্গিরুদ্বা অবেহি তন্স্তন মিশ্র বাসঃ ॥ 

যেখানেই দেখবেন, দ্বারপ্রান্তে খাঁচায় খাঁচায় বন্দী সারী আলোচনা করছে বেদ ক্বতঃ প্রমাণ, না বাহ্‌ 
প্রমাণ সাপেক্ষ ; তাহলেই বুঝবেন সেখানে মণ্ডনমিশ্রের বাসস্থান। এই ঘটনাটি সংস্কৃতের সঙ্গে 
ভারতের আত্মিক যোগই প্রমাণ করে। সংস্কৃতকে ঘিরে ভারতবাসীর মনে জন্মেছে ‘গৌরব বোধ” 
ও “সংস্কার । এই ছুটি শব্দই বিবেকানন্দের রচনা থেকে তুলে দেওয়! হচ্ছে। ভারতের ভবিষৎ 
ব্ৃতায় তিনি বলেছিলেন, তার পরমশ্রদ্ধার পাত্র বুদ্ধদেব সংস্কৃতের পরিবর্তে পালিকে উচ্চাসনে 
বসিয়ে এই ‘গৌরব বোধ’ ও “সংস্কার, এর স্থযোগ স্বেচ্ছায় হারালেন। সংস্কৃতের গৌরব ব্যাখ্যার 
দিকথেকে বিবেকানন্দের এই বক্তৃতার মূল্য অপরীসীম। | 

লেখক এই সংস্কৃত ভাষার শুধু সর্বভারতীয় চরিত্রই ব্যাখ্যা করেননি । এ ভাষার আত্তর্জাতিক 
মর্ধাদাী লাভের ইতিহামও তিনি আলোচনা করেছেন। ভারতীয় সভ্যতা দেশদেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়েছিল এই সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমেই এশিয়! ও যুরোপে সংস্কৃত চর্চার ইতিহাস আলোচনায় 
নিবেদিতপ্রাণ মহাপত্ডিত রাছুল সংকৃত্যায়ন ও ডক্টর রঘৃবীবের গবেষণার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন। 
রঘুবীর বলেছেন, মঙ্গোলিয়ার স্থদূর অভ্যন্তরে এমনকি একজন সাধারণ পণ্তপালককেও দস্তীর 
কাব্যাদর্শ ও পাণিনির ধ্বনিতত্বের আলোচনায় উৎসাহী দেখে বিস্মিত হতে হয়। কাহ্বোডিরা, 
জাভা ও বোনিয়োতে সংস্কৃতে লেখা বহু শিলালিপি পাওয়া গেছে। স্পেনের এঁতিহাসিক [০9৪ 
তার [59 Races Ariyans de Pern গ্রন্থে দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি বিশেষ করে 
পেরু সংস্কৃতির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার যোগ নির্দেশ করেছেন | দেওয়ান চমনলাঁল ‘Hindu America’ 
গ্রন্থে এই একই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচন! করেছেন। লেখকের অনুসরণে এসব তথ্য আমর! 
আমাদের জাতীয় অহমিকা তৃপ্তির জন্য উল্লেখ করছি না। উল্লেখ করছি শুধু সত্যকে জানার আগ্রহ 
থেকে । প্রাচীন চীনে ‘বোধিরুচি’ মঠে সাত শো সংস্কৃতজ্ঞ ভিক্ষু বাস করতেন। হিউয়েনসাং নিজের 
চৈনিক নামের পরিবর্তে ‘যোক্ষাচার্য! ও 'মহাষানদেব” এই ছুটি সংস্কৃত নাম ব্যবহার করতেন। 
ভারতজিজ্ঞান্থ বিদেশী পর্যটক মেগাস্থিনিস্‌, ফা-হিয়েন, ইৎসিং, আলবেকুনী সকলেই সংস্কৃতভাবার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কেননা তারা বুঝতে পেরেছিলেন, সংস্কতই ভারতের চাবিকাঠি। আর 
আমর! এষুগে ডারতের ইতিহাস, সাহিত্য ও দর্শনের গবেষণায় ইংরেজিতে লেখা বিদেশীদের বই 
পড়ে বাহবা নেবার তালে আছি। 

“জনশিক্ষা ও সংস্কৃত? পুস্তিকাটির পরিশিষ্টে মুদ্রিত লোকসভার সভ্যদ্দের বক্তৃতাগুলিতে 
সংস্কৃত ভাষায় বিধৃত চিন্তার আধুনিকতা সম্পর্কে নিঃসংশয় হওয়া যায়। শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
বক্তৃতায় জানতে পারি এক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তার কাছে একটি বইয়ের 0০০ 218৮ সম্পর্কে আইন 
সম্পৰ্কিত পরামর্শ নিতে এসে, সংস্কৃত বাক্যে এই ইংরেজি শব্দটির সাবলীল অনুবাদ করেছিলেন 
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‘অমুভারসত্’। শ্রীযুক্ত প্রকাশবীর শাস্ত্রী বলেছেন, ধথেদের একটি মন্ত্রে বেদের পবিত্র ধ্বনি বা বিদ্যা 
কোনো শ্রেণীবিশেষের নয় বলা হয়েছে। শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য লোকসভায় এ আলোচনার 
উপসংহারে ভাগবতের একটি শ্লোকের কথা উল্লেখ করেছেন, 
যাবৎ ভ্রিয়েত জঠরং তাবৎ শ্বত্বং হি দেহনাস্‌। 
অধিকং যোহভিসৎ্নত স শ্তেনো দণ্ডমহতি । ৭1১৪৮ 

অর্থাৎ সমাজে একজন ব্যক্তির ততোটুকুতেই অধিকার, যতটুকু তার দেহরক্ষার অন্ত 
প্রয়োজনীয় । সে তার অতিরিক্ত চায়, সে দণ্ডার্হ। তিনি মন্ুসংহিতার সেই বিখ্যাত শ্লোকের 
কথা বলেছেন যেখানে বলা হচ্ছে, যে চাষ করে, তারই জমি অর্থাৎ আরো আধুনিক ভাষায় লাঙ্গল 
যার, জমি তার-স্থান্চ্ছেদস্য কেদারমাছুঃ শঙ্্যবতো মগম__-৯18৪ সংস্কৃত ভাষার ভাগ্ারে স্তরে 
স্তরে সঞ্চিত চিন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পদে রক্ষণশীলতার চিহ্নমাত্র নেই। ভাগবত ও মন্ুসংহিতার এই দু'টি 
শ্লেরকে যা বল! হয়েছে, তা আশ্চর্বভাবে আধুনিক । 

রবীভ্রনাধ দুঃখ করে বলেছিলেন, 'পাজিতে যে সংক্রাস্তির ছবি দেখা যায় আমাদের কাছে 
হিন্দুসভ্যতান মৃতিট! সেই রকম। সে কেবল স্বান করিতেছে, জপ করিতেছে এবং ব্রত উপবাসে 
কুশ হইন্বা জগতের সমস্ত কিছুর সংস্পর্শ পরিহার করিয়! অত্যন্ত সংকোঁচের সঙ্গে একপাশে দীডাইয়! 
আছে। আমাদের মনে প্রাচীন ভারতকে ঘিরে এমন জীর্ণ ছবিটি স্থান পাওয়ার মুলে আছে 
রক্তমাংসে সঙ্গীব পূর্বপুরুষদের সন্দে আমাদের মানসিক বিচ্ছেদ। আধুনিক ভারতে সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাপক চর্চাই শুধু এই বিচ্ছেদ ঘোচাতে পারে। “জনশিক্ষা এ সংস্কৃত পুস্তিকাটি রচনার মূলে কাজ 
করছে লেখকের একটি মাত্র ইচ্ছা । সে ইচ্ছা এই বিচ্ছেদ ঘোচানোর ভস্ত পাঠককে সচেষ্ট করার 
আস্তরিক ইচ্ছাঁ। প্রাচীন ভারত সম্পর্কে আমাদের আরেকটি ভিত্তিহীন ধারণ! প্রশ্রয় পেয়েছে যে 
সেখানকার আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে এহিক চেতনার যোগ ছিল না । অথচ প্রাচীন ভারত পরাবিস্যা ও 
অপরাবিদ্যা, মানববিগ্যা ও অধ্যাত্মবিগ্যা ও আত্মবিদ্ধাকে একস্ুত্রে গেঁথে আত্মিক ও বৈষয়িক উন্নতির 
শিখর স্পর্শ করেছিল। লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের এঁশবর্ধ ব্যাখ্যায় শুধু কাব্য ও নাটকের 
উল্লেখ করেন নি। তিনি লিখেছেন আবার তুলনামূলক ব্যাকরণ, ভাষাবিজ্ঞান, তর্কবিদ্যা, 
দর্শনশন্্। অলংভার, রসায়ন, জ্যোতিধিগ্যা, চিকিৎসাবিজ্ঞান, পণুবিজ্ঞান, পূর্তশাস্ত্র প্রভূত সকল 
বিষয়েই সংস্কৃত ভাষায় অসংখ্য গ্রন্থ রচিত হয়েছে৷? আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় “হিন্দু রসায়নের 
ইতিহাস’ নামক ইংরেজি গ্রন্থে প্রাচীনভারতবাপীর বিজ্ঞান চেতনার পরিচয় দিয়েছেন। 
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত বা বাৎসায়নের 'কামস্থত্র” যে দেশে রচিত হয়েছে, সে দেশের চতুর্র্গ ধারণায় 
মোক্ষের সংশে একাসনে স্থান পেয়েছে ধর্ম, অর্থ, কাম! এই হচ্ছে এ দেশের প্রাচীন যুগের 
জীবনধারণার সারাৎসার। এ জীবন-ধারণার মূল ভিত্তি সামগ্রিকতার বোধ। সামগ্রিকতার 
বোধ এই সভ্যতার মুল ভিত্তি, এ সংবাদ আমাদের জানা নেই! এতোবড সংবাদটি সংস্কতজ 
পণ্ডিতেরাও সবসময় আমাদের জানানোর প্রয়োজন বোধ করেন না। কেননা তাদের মনেও 
প্রাচীনভারতক্কে ঘিরে কুয়াশা যে নেই, তা নয়। তাই তারা মাঝে মাঝে এমন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
কথা বলেন, য। আমাদের আধুনিক মনকে স্পর্শ করতে পারে না। তার! বলেন, সংস্কৃত দেবভাষা। 
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ভারতবর্ষ দেবভূমি। অথচ তাঁর! বলতে পারেন না এ ভাষা মানুষের ভাষা । ভারতবর্ষ 
আবহমানকাল ধরে ম'নুষের বাসস্থান । অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী কর্তৃক সংস্কৃতে 
ভাষাস্তরিত রবীন্দ্রনাথের 'মুক্তধারা' পড়ে মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্ধ ডক্টর ফ্রেডারিক্‌ হাইল্যাণ্ড 
তাকে লেখা একটি চিঠিতে প্রসঙ্গক্রমে যে কথা লিখেছেন, তা আমাদের মতো কুয়াশাচ্ছন্ন মনের 
'দেবভাষা” বা ‘দেবভুমি’ জাতীয় কথা নয়। তার কথাগুলির মূল ইংরেজিতেই এই পুস্তিকা থেকে 
তুলে দিচ্ছি‘ ‘I love Sanskrit as the most perfect language of the world, the earthly 
expression of the eternal ram’. তিনি কিন্তু আমাদের মতো] সংস্কতকে Divine expression 
বা দেবভাষা বলে কুয়াশাচ্ছন্ন মনের পরিচয় দেন নি। 

আলোচ্য বইটিতে লেখক আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থায় সংস্বৃতের স্থান কেথায় হওয়া! উচিত, 
আর এখনই বা কোথায় আছে, তার এক তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। দুঃখের সঙ্গে তিনি 
বলতে বাধ্য হয়েছেন পরাধীন ভারতে শিক্ষাব্যবস্থায় সংস্কৃতের যে স্থান ছিল, স্বাধীন ভাবতে 
বিশেষতঃ বাংলাদেশে আজ তাও নেই। ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে গঠিত 
সংস্কৃত কমিশনের রিপোর্টেও অনুরূপ মন্তব্য কর! হয়েছে। সংস্কৃত জননী স্থানীয়! ভাষা বলে 
পুস্তুভাষী আফগানিস্থানের কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ের '্ানতকত্তর পর্যন্ত সংস্কৃত অবশ্য পাঠ্য কর! 
হয়েছে। আর আমরা অষ্টম শ্রেণীতে সব ছাত্র-ছাত্রীদের একবারই শুধু সংস্কৃত শেখার 
স্থযোগ দিয়েছি। তারপর একমাত্র মানবিষ্যার ছাত্র-ছাত্রীরা বাদে আর সবাই সংস্বতকে নমো 
নমঃ করে বিদায় জানাচ্ছে। মনোবিগ্ঠার ছাত্রছাত্রীদের জন্যও উচ্চতর মাধ্যমিকস্তর পর্যন্ত 
সংস্কতকে অনেক বাদানুবাদের পর সম্প্রতি অবশ্য পাঠ্য করা হয়েছে । লেখকের এ বিষয়ে সুস্পষ্ট 
মত হচ্ছে, পঞ্চম শ্রেণী থেকে একাদশ শ্রেণী পর্যন্ত বিজ্ঞান বাণিজ্য মানববিদ্ধা নিবিশেষে সকল 
ছাত্রছাত্রীর জন্তু সংস্কৃত অবশ্য পাঠ্য করা হোক। মহাবিদ্লয়ে মানববিগ্যায় স্মাতক পর্যায় 
পর্যন্ত অস্ততঃ ১০০ নম্বরের একটি পত্র সংস্কতের জন্ত নির্দিষ্ট রাখা উচিত | বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে 
স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে দর্শন,.ইতিহাস ও সব সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীদের ১০* নম্বর সংস্কৃত পড়ানো 
উচিত! এ বিষয়ে লেখকের সঙ্গে অনেকে একমত হতে না পারেন। কিন্তু বিভিন্ন স্তরে লেখক 
কতৃকি সংস্কৃতের এই স্থান নির্দেশের নূলে রয়েছে তার নিজের যুক্তি। লেখকের সঙ্গে ধারা একমত 
হতে পারবেন না, তাঁরাও নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে ভারতীয় দর্শন ও ইতিহাস এবং যে কোন 
আধুনিক ভাষায় সাহিত্যের বোধ স্ুম্পষ্ট করার জলন্ত সংস্কৃত পডা অপরিহার্য। যেকোন ভারতীয় 
ছাত্র যখন ইংরেজি বা এধরনের বিদেশী সাহিত্য পড়বেন, তাঁরও সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে 
ছাত্রজীবনে প্রাথমিক পরিচয়ের সুযোগ করে দিলে পরবর্তীকালে তুলনামূলক আলোচনার পথ 
প্রশস্ততর হবে। সংস্কৃতকে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় উচ্চস্থান দেওয়ার স্বপক্ষে লেখকের অন্ত একটি 
যুক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য ৷ দে যুক্তি হচ্ছে, সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত বলে মানসিক শৃঙ্খসার ভজন্ত সংস্কৃত ছাত্রছাত্রীদের পড়া উচিত। পরবর্তী জীবনে 
কাজে লাগবে কিনা, এই বাণিজ্যিক দৃষ্টিকোণ থেকেই যে সব সময় পাঠ্য বিষয় স্থিব করা উচিত, 
তা নয়। যা আমাদের চিন্তা করতে শেখায়, বুদ্ধিকে স্বচ্ছ করে, তাকে নিশ্চয়ই পাঠ্যক্রমে স্থান 


৪৩ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


দেওয়া উচিত। এভাবে চিন্তা করলে সংস্কৃতের স্থান অস্বীকার করার উপায় নেই। ‘এফ, আর, 
সি, এদ'-এর মতো চিকিৎসা বিজ্ঞানের সমুচ্চ পাঠ্যক্রমে একটি প্রাচীন ভাবা এজন্যই অবশ্ত পাঠ্য 
হয়েছে। 

কথা উঠতে পারে, এখনকার ছাত্রছাত্রীদের বোঝার উপর শাকের জাটির মতো সকলকে 
সংস্কৃত পডতে বাধ্য করলে অবস্থাটি সহ্যরে সীম! ছাড়িয়ে যাবে। অষ্টম শ্রেণীর পরেই বিদেশী 
করণের খাচান্ন পুরে মারার যে ব্যবস্থা হয়েছে, তাতে একদিকে পাঠ্যবস্তর বোঝা ভারি হয়েছে ও 
অন্তর্দিকে সব বিষয়ের কিছু কিছু না জানিয়েই কয়েকটি বিশেষ বিষয়ে পণ্ডিত বানানোর ব্যর্থ চেষ্টা 
চলছে উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষা প্রবর্তনের পর থেকে। এই সেদিন কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সমাবর্তন উত্নবেন্র ভাষণে ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধায় আমাদের এই বেদনার কথা দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলেছেন। তাতেও কি আমাদের টচতন্োদয় হবে? তারপরও কি আমরা পুরনো ব্যবস্থায় 
ফিরে যাবো? দশম শ্রেণীর বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিজ্ঞানকে যোগ্য আসনে বপিয়ে 
আমরা যদি পূরনে! ব্যবস্থায় ফিরে যাই তাহলে বিদ্যালয়ের বোঝাটিও হান্ধা হবে এবং সংস্কৃতের 
প্রতিও সুবিচার কর! সম্ভব হবে। তাই বলি, সমস্যাটি বিশেষীকরণের । তাই আজ মানববিগ্যার 
ছাত্রছাত্রীদের বুদ্ধি গণিত শিখিয়ে পাকাপোক্ত করার ব্যবস্থা নেই) বিজ্ঞানের ছাত্রছাত্রীদের 
দেশের মাটির পরিচয় আছে যে ভূগোলে ও শ্বতির পরিচয় আছে সে ইতিহাসে, সেগুলি না 
জেনেও বৈতরণী পার হওয়ায় আপত্তি নেই। যদিও দশমশ্রেণী পর্যন্ত বিদ্যালয়ে পরীক্ষণীয় 
মূল বা “কোর? ব্যয় হিসেবে সমাজবিদ্যা, বিজ্ঞান, গণিত সকলের জন্ত আবস্তিক করা হয়েছে। 
তবু মূল উদ্দেস্তটি সিদ্ধ হচ্ছে না। কেননা এসব বিষয়ের বিষ্কা যাচাই করার ব্যবস্থা নেই উচ্চতর 
মাধ্যমিক পরীক্ষায়! 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের “ভি-লিট্‌” উপাধি দানের সময় লাতিন ভাষায় রচিত মানপত্রের 
উত্তরে রবীন্দ্রনাধের সংস্কৃত ভাষণ এবং সোভিয়েট সরকার কর্তৃক ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডক্টর 
রাজেনপ্রসাদকে প্রদত্ত সংস্কৃত মানপত্_এই দু'টি মূল্যবান রচনা! পুস্তিকার পরিশিষ্ট প্রকাশের অন্ত 
লেখককে ধন্যবাদ | 


দেবদাস জোয়ারদার . 
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ষোড়শ বর্ষ 
নম সংখ্য! 
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তেরশ' পঁচাত্তর 


সুখরঞ্রন চক্রবর্তী 


ভিক্টোরীয় যুগের কবিদের মধ্যে সবচেয়ে বিদগ্ধ কবি হলেন ম্যাথু আনন্ড। তাঁর কল্পনা সকল 
সময়ই মহৎ কবিতার চিন্তাতে উদ্ধ দ্ধ ছিল। মহৎ কবিতা বলতে তিনি যা বুঝতেন তা ছিল 
সহজ সরল স্বর্গীয় স্যমায় মণ্তিত। তাঁর এই বোধ ও বোধি নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল গ্রীক এঁতিহ ও 
পুরাণের অধ্যয়নে। | 
তার কবিতাতে তাই আমর! প্রবল ভাবাবেগের চেয়ে কোমলতাই লক্ষ্য করে থাকি 
অধিকমাত্রায়। বায়রণের মতন তীব্রতা কী ঘৃণা ইত্যাদি কোন চরম অবস্থা স্থট্টিতে তিনি পারঙ্গম 
নন। উচ্ছল যৌবনের কিংব! উৎক্রান্তিক মনোবিলাসীর তিনি আস্মীয় নন; তার সমালোচনার 
মধ্যেও সৌজন্য বোধ এবং সৌজন্তবোধ আবৃত শ্লেষ আমরা যত্র তত্র লক্ষ্য করে থাকি। 
আননন্ডের কোমল স্বভাবের দৃষ্টান্ত লক্ষ্য কর! যায় নীচের লাইনগুলিতেই £ 
One lesson, Nature | let me learn of thee, 
One lesson that in every wind is blown, 
One lesson of two duties served in one, 
Though the loud world proclaimed their enmity— 
Of toil unserved from tranquility | 
আর্নন্যের কোমল স্বভাবেরই মূর্ছনা বেজেছে দেখি 'স্কলার জিপসি’ ও 'থাপিস” নামক কবিতা 
ছুটিতে । তার উল্লেখ্য স্থষ্টির মধ্যেই এই দুটি পড়ে । অক্সফোর্ড ও টেমসের শ্বৃতিই এই দুটি রচনার 
অনুপ্রেরণা । কবির কাব্যজীবনের বিশবছরের ফসল সঞ্চিত হয়েছে এই দুটিতে । 
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বন্ধুত্ব যে সব ইংরে কবিদের শিল্প সতাকে অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করেছিল তাদের মধ্যে 
শেলী ও টেনিসন নিঃসন্দেহে অগ্রগণ্য । আনন্ডও কবিতা রচনার উৎসাহ পেয়েছেন এই বন্ধুত্বের 
আত্যস্তিকতা থেকেই। অক্সফোর্ডের বান্ধব-পরিবেশ, টেমসের সান্নিধ্য কবি আর্নন্ডের কবিমনকে 
জাগ্রত করেছে, উদ্দীপ্ত করেছে বার বার। 
কিন্তু এই বাদ্ধব-পরিবেশ, অনুকূল সান্মিধ্য আর্নন্ডের কবিমনকে কখনোই বিষাদের অস্তে 
নিয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। তীর অধিকাংশ রচনারই অন্তরালে বাজছে এক করণ বাগিনী ) 
১৮৪৯র ট্রেড রিভেলার থেকে শুরু করে ১৮৭৭ সালের কলেকটেভ পোয়েমস পর্যন্ত প্রায় সকল 
রচনা এক শাস্ত কারুণ্যে বিন্তপ্ত। 
তাঁর প্রখ্যাত কবিতা ক্ষলার জিপসির মর্মমূলে রয়েছে এক রমপীয় বিষাদ । বর্তমান যুগে 
হতাশা, মনোবিকলন ; আলো! ও মধুর জন্ত এযপ! ; আধ্যাত্মিক শাস্তির জন্ত প্রার্থনা! এবং পল্লীর 
জিদ্ক পরিবেশের প্রতি আকর্ষণ এই কবিতাটিকে এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্ধ দান করেছে । 
আনন্ডের অনেক কবিতাতেই গ্রাম্য সৌন্দর্য লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যে পরিণত। ধাপিসের এই 
ছত্রগুলি কী মধুর ব্যপ্রনায় রঞ্জিত! 
‘So, some tempestuous morn in early June, 
When 009 year’s primal burst of bloom is o’er, 
Before the roses and the longest day— 
When garden-walks, and all the grassy floor, 
With blossoms, red and white, of fellen May, 
And chestnut flowers are strewn— 
So have I heaxzd the onckoo’s parting ory, 
From the wet field, through the vext garden trees. 
Come with the Volleying rain and tossing breeze. 
The bloom is gone, and with the bloom go I! 
Too quick despairer, wherefare wilt thou go ? 
Soon will the high Midsummer pomps come on, 
Boon will the mask প088809 break and swell, 
Boon shall we have gold-dusted snap drogon, 
Sweet William with its homely cottage-small, 
And stocks in fragrant below : 
Roses that down the alleys shine afar, 
And open, jasaine-muffled datties, 
And groups under the dreaming garden-tree 
And the full moon, and the while evening star | 
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প্রিষ্ঠ আহ্বানে তিনি স্কলার জিপসীকে এই সংঘর্ষসচেতন বর্তমানকালে জটিলতার কূল থেকে 
উত্তরণ দিতে চেয়েছেন, 
0 born in days when wits were fresh and clear, 
; And life ran gaily as the sparkling Thames ; 
ঠা Before this.strange disease of moden life, 
With its sick hurry, its divided aims, 
185 hesds o’er tax’d, its palsied hearts, was rife 
Fly hence our contact fear | 
Still fly, plunge deeper in the boweing wood | 
Averse, as Dido did with gesture stern 
From her false friend’s approach in Hades turn, 
‘Wave us away, and keep thy solitude ! 
কবির এই মনোভঙ্গিমার. সঙ্গে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিদৃষ্টির বিশেষ মিল খুঁজে পাওয়া যায় 
, যদিও একথা সত্য যে, স্বাতন্ত্যে তিনি ছিলেন সতত ভাগ্বর। 
মেজাজের দিক দিয়ে আর্নল্ড ছিলেন বিঙ্লেষণপস্থী, পশ্চাৎ প্রেক্ষণে ইচ্ছুক, আবেগ পরিচালিত 
অনীহাসম্পন্ন। সমকালীন বুদ্ধিজীবীর সংকট সম্পর্কে তার অনুভব ছিল তীব্র। কিন্তু এই 
সংকটাবর্ত অতিক্রম করা তাঁর পক্ষে কখনোই সম্ভবপর ছিল ন৷। এপিভোক্লি এই সমস্যার 
হাত থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন আগ্নেয়গিরির মুখে আত্মাহুতি দিয়ে। কিন্ত আত্মসংযমী পুরুষ 
আনন্ড মুক্তি খ'জেছিলেন সনেট ও লোকগাথা সৃষ্টির নিসিধ্যাসনে। তাইতেই তিনি কিছুটা হয়তো 
মানপিক স্বস্তি লাভ করেছিলেন । | 
প্রেমসম্পর্কে ব্যক্তিগত আবেগও আর্নন্ডকে উৎসাহিত করেছিল কখনো! কখলো। 
মাজুরাইটকে উদ্দেশ্য করা লেখা কবিতাগুলিতে (সংখ্যায় পাঁচটি ) আর্নজ্ডের সতৃষ্ণ হৃদয়ের বাসন! 
অভিব্যক্ত হয়েছে কী মধুর ও তীব্রভাবে-_- 
95 { in the sea of life enisled, 
With echoing straits between its thrown, 
Dotting the shoreless watery wild, 
We mortal millons live alone. 
The islands feel the enclapsing flow, 
And then their endless bounds they know. 
মাজু রাইট যে কে ছিলেন তা ঠিক জানা যায় না। সে কী কবির মনোলালিতা, ছাক্সাবৃতা 
শ না কায়াসম্পন্না এই পৃথিবীরই ধূলার ধন--তা ঠিক জানা যায় না। তবে সে যে কবির মানসী 
প্রতিমা তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। মাজুররাইটের উদ্দেশ্যে নিবেদিত কবিতাগুলিতে কবির 
প্রেমতৃঞ্চা এবং উদ্দীপনার অকপটতা ও রোমার্টিক প্রেরণার অভিব্যক্তি লাভ করেছে। “অসীম 
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আবেগ এবং সীমিত হৃদয়ের বাসনাজনিত ব্যথাবোধ’'-_এইতো এই কবিতার মর্মবাণী। 
ব্রাউনিং-এর "টু ইন দি ক্যাম্পানা’ কবিভাতেও অনুরূপ স্বর অনুরাণিত হয়ে উঠেছে। অন্ততঃ 
এই একটি দিকে দুই কবির মধ্যে একটা মিল খুঁজে পাওয়া অসম্ভব ব্যাপার নয় | 
কিন্ত এখানেও আর্নন্ডের বিষাদ অবসিত হয় নি! বিষাদের ছায়াতলে বেদনার্ড' কবির 
শাস্ত কঠম্বর আমর! এই কবিতার অস্তে শুনতে পেয়েছি | 
‘And bade betwixt their shores to be 
The unplumb’d, sali, enstranging sea. 
এই ব্যাথা বিষপ্নতা__ছুঃখবোধ-_হতাশাই 'আনন্ডের অধিকাংশ কবিতার মর্দবাণী। 
ফোরসেকেন নার্ম্যান একটি বিষাদের ছায়াতণে রঞ্জিত কবিতা । যাইসারিনসে, স্কলার জিপসী এবং 
রেসিগনেশান কবিতারও নেপথ্যরাগিনী হলো বিষাদ । ডোভাবের বেলাভূমিতে দাঁড়িয়ে কবি 
আনন্ড শুনতে পান 
‘BRetreating, to the bresth 
Of the night-wind, down the vast edges dear 
And naked shingles of the world.’ 
আর্নচ্যের বিশেষ ধর্মমত নেই, কিন্তু মানুষের জন্ত রয়েছে তার এক সীমাহীন সহানুভূতি! 
“বর্তমানের ধ্বংসন্ুপের উপরে জেগে উঠছে ভবিষ্যতের হুর্ধতোরণ_নোতুন কাল ও নোতুন 
পৃথিবীর জন্ম হচ্ছে, হবে-__এমনটাই আশা করেছিলেন আর্নন্ড। কিন্তু দুঃখজনক নিষতি হলো 
এই যে তাঁকে থাকতে হলো 
- ‘Standing between two worlds, one dead, 
The other powerless to be born.’ 
পৃথিবীত্ব সব জীর্ণজরা ঝরিয়ে দিয়ে, প্রাণ অফুয়াণ ছড়িয়ে দিয়ে নোতুন সৃষ্টির জন্য কোন 
প্রতিশ্রুত নায়কের আবশ্যক ৷ এই নবনায়ক হয়তো আসবেও একদিন কুহেলিকা যবনিক সরিয়ে 
ফেলে তিমিরবিদার উদার অত্যুদ্রয়ের মতন। কিন্ত এখনো সে আসে নি। আসতে তার দেরি 
হচ্ছে। আঁনল্ড দেখেছেন তাই পৃথিবীকে নোতুন করে ঢেলে সাজাবে, এমন কোন শক্তি নেই। 
কবির কাছে ভাই মনে হয় এই কালটা যতটা ধ্বংস সাপেক্ষ ততট! স্প্টিশীল নয়] বরং প্রমাণিত 
হয়ে গেছে | 
‘Eiurope’s dying hour 
Of fitful dream and feverishpower.’ 
যে বিশ্বাস একদা গঠন করেছিল ইউরোপকে, নিয়ন্ত্রিত করেছিল, সে বিশ্বাস আছ অস্তহিত ; 
সামস্ততান্্রিক সমাজ্বব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে। ওবারম্যানের শষ্টা সেনানকুর আর্নজ্ডকে এহেন ধারণারই 
সন্মুখবর্তী করে দিয়েছিলেন। সেনানকুরও মনে করতেন যে একটা পরিবর্তন অবশ্ুম্তাবী হয়ে 
উঠেছে এবং তাইতেই মানুষের হতাশার রাগিনী অমন গগ্তরিত হয়ে উঠেছে। এ ধারণার 
বশবর্তী হয়ে কোন মানুষই বিষাদবিরহিত হতে পারেন না। আর্নন্ডও পারেন, নি। 


১৩৭৫] ম্যাথু আঁনন্ডের কবিতা ৪৫৩ 


পারেন নি তথাকথিত আশাজ্জন কবি ও সাহিত্যিক শিল্পীদের সঙ্গে একাত্ম হতে। তার ক$ 
থেকে ব্রাউনিং-এর মতন উচ্চারিত হয় নি-_ 

“(jod’s in his heaven 35 all is right with world. 

বরং আর্নন্য যেন আমাদের বলতে চেয়েছেন_আমার কঠ হতে গান কে নিল, নিল 
তুলায়ে””? 

আনহ্ড৪ মনীষী কার্লাইলের মতন বিশ্বাস করতেন বে যা কিছু সংক্রামকের মতন এই 
বিশ্বকে আচ্ছন্ন করেছে তার হাত থেকে পরিত্রাণের পথ হলে! বস্তৃতাম্ত্রিক সত্যে লীন হয়ে যাওয়া 
নয়, পরস্ত আধ্যাত্মিক পথের নিক্রামণ। মধ্যযুগীয চিন্তাধারায় কোন আস্থা ছিল না কবি আননষ্ডের; 
তিনি মনে করতেন যে এ যুগটা ছিল অবিবেচক, যুক্তিহীন, কল্পনাবিলাসী। তিনি জানতেন ষে 
মানুষের গ্রগতিকে রুদ্ধ করবার সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য । 

আনল্ড মনে করতেন ষে সময় সততই দাবী করে, এমন এক বেলাভূমি, যা কখনোই ক্কোন 
কুহ্লৌকুহকে আচ্ছন্ন নয়) যেখানে গিয়ে চলা শেষ করা যায়। আমবা সকল সময়ই একজন 
পথনির্দেশক সমুদ্রসন্ধানী অভিযাত্রিক কলম্বাসের খোজ করি যিনি আমাদের উত্তরণ দেবেন 
নোতুন কালের দিগত্তে। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য হলো, আমরা কধোনই সেই নাবিকের সন্ধান 
পাই না। সাক্ষাৎ পাই না সেই চালকের । 

নানা সমস্যার কথা বলেছেন আর্নন্ড বারবার তার কবিতার মধ্যে । কিন্তু কোন সমাধানই 
দেন নি। তার কাছে সবচেয়ে অস্থবিধ! ছিল এই যে তিনি মধ্যযুগ্ীর সভ্যতার সঙ্গে আপোষসাধন 
করতে পারেন নি, আবার আধুনিক কালকেও আহ্বান করতে পারেন নি। 

কবিতা বলতে আনন্ড বুঝতেন “জীবনেরই সমালোচনা ।” তীর নিজের কবিতা সম্পর্কেই 
তা সর্বৈব সত্য । তাঁর কবিতা তাই হয়েছে যত না. গঠনমূলক- স্থষ্টিশীল, তার চেয়ে বহুলাংশে 
সুস্মর্শী। সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলেও তাকে লুক্দর্শী বলতে হয়। গ্যেটে, বায়নরণ, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও সেনানকুরকে কবি গভীর ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর এই হুক্দর্শী মনের 
মেজাজ বুঝতে পারা গেছে। থাসিস, স্কলার জিপসী, রেদিগনেশন, ওবারম্যান এবং সাদার 
নাইট কবিতাতে। আপন যুগ, আপন দেশ ও ব্যক্তিমান্থুষের জীবনযাত্রা সম্পর্কে আনন্ড বারবার 
মন্তব্য করেছেন। 

কবিতার আঙ্গিক ও রীতির ব্যাপারেও আর্নন্ড যতটা ক্ল্যাসিক্যাল ততটা রোমার্টিক নন 
বলেই আমার মনে হয়েছে। চরম রোমার্টিসিজিমের সৌন্দর্য কিংবা দুর্বলতা অথবা ইন্প্রেশনিষ্টদের 
ইঙ্গিতময়তা আমি কখনোই আনন্ডের কোন কবিতাতেই লক্ষ্য করি নি। বরং প্রতিটি কবিতার 
অনবন্ধ স্বচ্ছন্দপামীতা এবং প্রকাশময়তা স্বভাবতই তাঁর কবিতাকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে। 
জীবনের নানা দিক ও 'জটিলতার প্রসঙ্গে কবিতা রচনা করলেও আন্নন্ড তাঁর লেখায় প্রকৃতিকে 
উপেক্ষা করেন নি। তাঁর নিসর্গ বিষয়ক কবিতাও কম নেই। “প্রকৃতি তোমার আশ্চর্য হোক” 
_ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতন আনল্ডও এ কথা উচ্চারণ করেছেন নিথ্ধিধায়। তথাপিও দৃষ্টিভঙীর পার্থক্য 
আছে আর্নন্ডের । ওয়ার্ডওয়ার্থের কাছে প্রকৃতি হলে! ক্ষণকালের আশ্রয়স্থল | দিনযাপন আর . 


৪৫৪ সমকালীন [পৌষ 


প্রাণধারণের প্রাণাস্তিকর পরিশ্রমের ফলে “জীবন যখন শুকায়ে যায়” তখন আর্নষ্ডের কাছে প্রকৃতির 
কাছে আসার অর্থ “করুণাধায় আসা।” আর্নজ্ডের মধ্যে ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতন প্রশান্তি আছে 
সত্য। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের আনন্দদীপ্তি কিংবা নিরাসক্তি__ছুটোই তার নিসর্গ বিষয়ক 
কবিতাগুলির মধ্যে অনুপস্থিত । ওয়ার্ডদওয়ার্থ নিদর্গের- সান্নিধ্যে, নদীজপমাল! ধৃত প্রান্তরে 
চিরকাল কাটিয়ে দিতে পারেন কিন্তু আর্নন্ড তা পারেন না। 

আরননন্ডেব চিত্তের প্রশান্তির অর্থ তার বুদ্ধিজীবী মননের ক্ষণিকের বিশ্রাম আর ওয়ার্ডদওয়াথের 
কাছে তা নিত্তাস্তই মজ্জাগত। ওয়ার্ডসওয়ার্থের ম্বভাবপ্রকতির সবচেয়ে সঠিক অভীধা হলো 
ট্যানকুয়িলিটি. আর আর্নন্ডের প্রশাস্তির অর্থ হলো! এক উদাসীন শাস্ত বৈরাগ্য। 

আর্নন্ডের অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই শৌকস্থচক উপাদান নিহিত। বলাই বাহুল্য এ 
উপাদান স্বাষ্টতে তিনিই একক পথ প্রদর্শক নন। এ ব্যাপারে তার সবচেয়ে নিকটতর সহচর 
ছিলেন উইলিয়াম ওয়াটসন । মিলটন, গ্রে, শেলী ও টেনিসন ইত্যাদি কবিরা সকলেই এক একটি 
লোকগাথা রচনা করেছেন কিন্তু আর্নল্ডর মতন এমন সর্বব্যাপী লোকগাথ! কেউই রচনা করেন নি। 
এই লোকগাথা রচনার অর্থ হলো আনন্ডের মধ্যে যে “ভাঞ্জিলের-্রন্দন” অব্যক্ত মন্দাকিনীর মতন 
বয়ে চলছিল তাকেই ভাষা দান করা। 

কোন দুঃখ বিলাস নব, ভাবব্হ্বিল ব্যথাবোধ নয়, আনন্দ উচ্ছবাসও নয় আনন্ডের মধ্যে 
লক্ষ্য করা যায় এমনই এক প্রশান্তি যা বারবার ব্যহত হয়েছে কিন্তু শেষ পর্ধন্ত বীরের মতনই 
রক্ষা করেছে তার আপনলত্তা। আননল্ড শাস্তি প্রয়াসী__কিন্ধু শাস্ত নন; প্রশাস্ত-কিন্ত সমাহিত 
নন। তিনি একবারে শান্তিতে খুশী হতে পারেন না। 

‘‘Calm is not life’s crown tho calm is well.” 

যদিও দৃষ্টিভঙ্গীতে দুঃখবিলাসী ছিলেন কবি তথাপিও তিনি একেবারে আশাহীন ছিলেন 
না। তার সামার নাইট কবিতাতে আমরা আশ! ও করুণার প্রলেপ দেখতে পাই। এখানে 
দুঃখ আছে কিন্তু কঠিন বৈরাগ্যের আস্তরণে সে দুঃখ কোথাও উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত নয় যতই সময় এগিয়ে 
গেছে আমরা কবির মধ্যে সাহস ও আশা সমধ্বিতও হতে দেখতে পেয়েছি। ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের 
আনন্দ ও প্রশান্তি এবং গ্যেটের বিশাল গ্রজ্ঞাদৃষটি আর্নন্ডের কবিকণ্ঠেও বহন করে এনেছে-_”&1 
pains the immortal spirit must endure.” 

সূহ্ম ও মনোরম কবি শিল্পী ছিলেন আনল্ড; তাঁর কাব্যসঙ্গীত টেনিসনের চেয়ে অনেক 
বেণী ছিল সীমিত; ব্রাউনিং-এর মতন জীবন দৃষ্টি কিংবা পৌরুষও তার ছিল না) তা সত্বেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে মুহূর্তের বিদ্যুৎগর্ভ কল্পনা ও অনুভূতির শিহরে আনন্দে ভার কবিতাকে তিনি 
নির্মাণ করেছেন অপূর্ব করে। হয়তো অত্যুক্তি হবে না একথা বললে যে, “আর্নন্ডও সফোরক্রিসের 
যতন জীবনকে দেখেছেন স্থিরভাবে, সামগ্রিক ভাবে ।” 

ভিক্টোন্রীর যুগের কাব্যাকাশে আর্নচ্ছ যেন এক নক্ষত্রের রাত, কুয়াশার স্পর্শে ম্লান 


সুন্দর ও শীতল । 
আমারের বাংলা সাহিত্যে আর্নন্ডের মতন কবি কে? মধুস্থদন ? মোহিতলাল ? 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ? না জীবনানন্দ? কার সঙ্গে খুঁজে পাওয়া বাবে আর্নজ্ডের স্বাধর্ম ? 


সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্পী অতুলপ্রসাদ | 
ক্ল্যাণকুমার বন্দু 


১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে সরল! দেবীর মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ এবং অতুলগ্রসাদের যখন আলাপ পরিচয় হয় তখন 
অতুলপ্রপাদ সগ্ প্রত্যাগত নব্য বারিষ্টার | 

প্রথম আলাপে রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদকে বললেন একটা গান করুন তো অতুলবাবু । আপনি 
নিজে কবিতা যখন লেখেন নিজেরই গানই করুন। অতুলপ্রদাদের তখন লজ্জায় সঙ্কোচে পৃথিবী 
দ্বিধা হও ভাব। 

কবি অতুলপ্রসাদের প্রসঙ্গে বলতে প্রথমে যে কথাটি মনে আসে তা'হল তার কবিতা ও গান 
সম্বন্ধে স্বাভাবিক এক নম্র লাজুকতার কথা। তীর গান রচনা করতে এবং গান গাওয়াতে ছিল কুঠা 
অথচ আগ্রহের অভাব ছিল না। 

অতুলগ্রসাদ প্রায়ই বলতেন আমার গান নিয়ে তোমরা ষে কেন এত মাতামাতি কর আমি 
বুঝতে পারি না, আমার গানে রবীন্দ্রনাথ বা দ্বিজেন্্লালের মত ভাষার বঙ্কার বা পদলালিত্য নেই। 
সঙ্গীতজ্ঞ মেঘেন্দলাল রায় তাতে বলেছেন কিন্ত আপনার গানে যা আছে তাতে প্রমাণ হয় 
আপনার স্থরের এুঁশ্বর্ধ ঝস্কার ও পদলালিত্যকে স্নান করে এমন সহজ আবেদন শ্রোতার মনে এনে 
দেয় ষা ভাষার ঝঙ্কার যা পদলালিত্য অপেক্ষা কোন অংশে কম নয় । 

অতুলপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথকে অত্যস্ত শ্রদ্ধা করতেন। একজন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিদ অতুলপ্রসাদকে 
একবার বলছিলেন আপনার গানের শর রবীন্দ্রনাথের গানে সুর অপেক্ষা বিশুত্বাত এবং 
উত্কষ্টতর। অতুলপ্রসাদ তার কথায় ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন বলেছিলেন, “কবিগুরুর সাথে আমার তুলন! 
করবেন না তার সাথে আমার তুলনা হয় না”। লণ্ডন থেকে প্রথমবার ফিরে এসে অতুলপ্রসাদ 
রবীন্দ্রনাথের খামখেয়ালী আসরে যোগ দিলেন। তিনি ছিলেন দে আদরের সব কনিষ্ঠ সদস্ত। 
গান গল্প সাহিত্যালোচনা কাব্য পাঠ সবই’ত ছিল সে আসরের অন্তর্গত। বৈশিষ্ট্য ছিল খাওয়! 
দাওয়া। প্রত্যেক সভ্যর বাড়ি বাড়ি ঘুরে পালাক্রমে আসর বদত। সে সভ্যই সকল সভ্যর 
সেদিনের ভার বইত। 

ব্যারিষ্টারী করা তা কেবল জীবিকা অর্জনের তাগিদে । মন পড়ে থাকত অতুলপ্রসাদের 
রবীন্দ্রনাথের কাছে খামখেয়ালী আসরে। কলকাতায় যখন ব্যারেষ্টারী জমল না, গেলেন লর্ড 
সত্যগ্রসন্ন সিংহ এবং ভন্থান্ত কয়েকজনের পরামর্শে রংপুর ব্যারিষ্টারী করার জন্ত। তারপর আবার 
ফিরে এলেন কলকাতার । ববীন্দ্রনাথ-_সাহিত্যিক কবিগোষ্ঠি। কলকাতায় আছে প্রাণ £ 
অতুলপ্ৰসাদ পায়ে পায়ে পা বাড়ালেন জোভার্সাকোর ঠাকুরবাঁডি--তখন বর্ষাকাল ছোট একখানি 
ঘরে ওরা তিনজন। রবীন্দ্রনাথ অতভুলপ্রদাদ কবিগুরুর সখা লোকেন্্র পালিত। জানালাপথে 
মেঘ বর্ষার রূপ দেখতে দেখতে বর্ষার কবিতা আবৃত্তি ও গান চলত | তখন শুধু গান আর গান। 

১৯*১ সালে কলকাতায় বিভন স্কোয়ারে যে জাতীয় সম্মেলন হল তাতে নিতাস্তই অপরিচিত 
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কণ্ঠে এক অদ্ভূত রক্ত পাগল কর] গান দেশের মানুষ শুনলো । সেদিন থেকে অতুলপ্রসাদের পরিচয় 
‘উঠগো ভারতলম্্রীর কবি অতুলপ্রসাদ সেন’। কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অতুলপ্রসাদের সঙ্গে 
জঙ্গধর সেনের যখন পরিচয় করিয়ে দেন তখন বলেন চিনতে পাবছেন ‘ইনি আমাদের সেই ‘উঠ 
গে! ভারতলন্মীর কবি অতুলপ্রসাদ সেন।+ ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একজায়গায় লিখেছেন 
‘আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল অন্থধরণের | আমাদের পরিচয় হয় সঙ্গীতের আসরে । আমার 
প্রিয়গানের রচয়িতা হিসেবে যুব! বর্ম থেকে তীর নাম শুনে এসেছি। সবুজপত্রের এক বৈঠকে 
তার মুখে তার গান শুনি। কৈসারবাগে তখন তিনি থাকতেন। অনেক রাত পর্যন্ত গানবাজনা 
হয়। তারপর কত আদরে তাঁর পাশে বসে গানবাজনা শুনেছি তার সংখ্যা নেই। ভালো 
গান বাজানা শুনলে তিনি বালকের মত অধীর হয়ে উঠতেন, অন্ফুট চীৎকার করতেন মুখদিয়ে 
উদ জবান বেরুত, একস্থানে বসে থাকতে পারতেন না, আবার তৎক্ষণাৎ লজ্জিত হতেন। 
কতবার বলেছেন দেখ একটু ব্যাকুল ও বেসামাল হয়ে পডলে আমার জামা ধরে টেন। 
তোমাকেই বা কে সামলায় তার ঠিকানা নেই। শারীরিক উত্তেজন! অক্লক্ষণের অন্তেই তাকে 
অভিভূত করত। তারপর ধীরে ধীরে নামত তার মুখে সর্বাঙ্গে এক সম্মিত কমনীয়তা, যার 
স্থিতি আমার জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ ৷? 

১৯০৩ হালে অতুলপ্রসাদ লখনউতে উপস্থিত হলেন সপরিবারে | লখনউতে শুরু হল তার 
ব্যারিষ্টারী জীবন। পারিবারিক নানা দুঃখ বেদনার জন্যেই তাঁকে বাংলাদেশ তথা সাহিত্যের 
বঙ্গভূমি কলকাতা ছেডে দূর বিদেশে প্রবাসী জীবন কাটাতে হল। তবুও একপক্ষে ভালোই 
হয়েছিল। কারণ অতুলপ্রসাদের গানের যে প্রধান ঠ$ংরীর সুর তার অন্ততম জন্মভূমি এই লখনউ 
শহর | লখনউ ঠু্রীর জনক বিন্দাদিন মহারাজ | অতুলপ্রসাদকে লখনউ প্রবাসী করে বাংলাসঙ্গীত 
জগৎ লাভ করেছে বাংল! গানে ঠুরীর মধুর তান ও কোমলতা! | শ্রীদিলীপকুমার রায় বলেছেন 
অতুলপ্রসাদের গানের একাধিক দিক থাকলেও তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান £ প্রথম বাংল! গানে ঠুংরির 
মধুরতম কোনলতম বিচিত্রতম ঝরারের আমদানি লীলায়িত ভঙ্গীতে । লীলায়িত বলতে আমি 
বুঝেছি- গানকে সুরের অবকাশ দেওয়া কথার চাপে অষ্টেপৃষ্ঠে বদ্ধ করে বাংলার বৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখবার চেষ্টা না করা।" 

অতুলপ্রসাদ নিজেকে কোনো গপ্ডির মধ্যে বেঁধে রাখেন নি, প্রবাসে বাস করেও নিজেকে 
প্রবাসী বলে কোনদিন মনে করেন নি- সেদেশের মানুষকে আপনার করে নিয়েছিলেন সেদেশের 
সঙ্গীত সংস্কৃতি সবকিছুতেই তীর প্রবল উৎসাহ ছিল। সঙ্গীতের আকর্ষণে তার যাত্রা ছিল তার উৎস 
সন্ধানে | লখনউর প্রখ্যাত উদ কবিদের সাথে তার যোগাযোগ ছিল এবং তাদের কবিগানের 
আসর মৃসেরাতে তার যাতায়াত ছিল। হুংরীর আকর্ষণে যা! ছিল তার বাঈজি পাডায়। গান 
ছিল তীর প্রণ, গানের জন্যে তার মন সব সময়ে উন্মুখ থাকতো যদিও তার অবসর ছিল ন! নানান 
কাজের মাতে_-কত অসংখ্য তার কাঁ । তিনি ছিলেন লখনউর মুকুটহীন বাদশ! ! তিনি লখনউ 
কংগ্রেসের একজন মডারেট নেতা সমাজসেবী শিক্ষাব্রতী মানব দরদী কিন্তু সবথেকে প্রথমে তিনি 
ছিলেন একজন শিল্পী। তিনি নিজে খুব যে একটা ভাল গাইতে পারতেন তা নয় গলা! ভাল ছিল 
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না তবে তার গলায় সে কি অপূর্ব দরদ, অপূর্ব মিড় আশ সুস্ম গমকই বেরুত তাঁর কঠে। তিনি 
মনে প্রাণে সাডা দিতেন স্থরের সুক্দ্রতায়। তিনি গান রচনা করতেন সবরের পথ ধরে। তার মনে 
স্থর আসত প্রথমে তারপর আসত ভাষা । “গোমতী নদীর তীরে রিভার ব্যাঙ্ক রোডে প্রাতঃভ্রমণে 
পায়চারী করছেন মনে মনে চলেছে গুনগুন স্বর তখনই বুঝলাম নতুন গান হবে রচনা । হলোও 
তাই নতুন গান।* বলেছেন উত্তর! পত্রিকার সম্পাদক শ্রীন্থরেশ চক্রবর্তী । বাথরুমে স্থান করছেন 
মাথার উপর বারণ! খুলে দিয়ে ভাব এল, গুন গুন রব তুলল হৃদয়ে--গুনগুন করে গাইলেন জন্ম হল 
“জল কহে চল’ এমনি আরে! কত গান। 
পারিবারিক দুঃখ তার অস্তঃকরণে ছিল জমা | স্ত্রী ঠাকে আঘাত করেছেন সামান্ত সামান্ত 
কারণে । তাকে ছেডে দূরে একাকী বাস করেছেন, ছুনের মাঝে অভিমান | আত্মীয় স্বজনদের 
বিচ্ছেদ ব্যথা সহ করতে হরেছে__তিন বোনেদের স্বামীরা অকালে বোনেদের বিধবা 'রেখে বিদ্বায় 
নিয়েছেন। মায়ের মৃত্যু, বোনপো একের পর এক মৃত্যুর আঘাত তবু মুখের হাসি মিলিয়ে যায় নি। 
‘যে ঈশ্বর আমাদের আঘাত দিয়েছেন সেই ঈশ্বরের হাত ধরিয়া থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নেই' 
তিনি বলেছেন একথা | ঈশ্বরের হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছেন তাই তিনি গাইতে পেরেছেন 
‘আমারে এ আধারে এমন করে চালায় কে গো 
আমি দেখতে নারি, ধরতে নারি, বুঝতে নারি কিছুই যে গো। 
কিবা কি আর চাহিব বলো, হে মোর প্রিয়, 
তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ে! ৷’ 


“যে পথে চালাবে নিজে, চলিব, চাব না পিছে; 
আমার ভাবন। প্রিয় তুমি ভাবিয়ো 

এবং আরো! কত আত্ম সমর্পণের গান। 

এত দুঃখ মনে তবু হাসি তার সব সময়ে মুখে । তীর লখনউর বাডি যেন আনম্পনিকেভন। 
সম সময়ে অতিথির আগমন । প্রতি রবিবার গানের আসর কবিতার আসর-_যেখানেই অতুলপ্রসাদ 
কি কলকাতায় কি লণ্ডনে কি শান্তিনিকেতনে যেখানেই হোক সেখানেই দাহিত্যবাসর জ্ঞানীগুণীদের 
আগমন। সঙ্গীত খাওয়া-দাওয়া এ যেন গোরীসেনের টাকা । 

লখনউ-এর অধিবাসী অতুলপ্রসাদের সেহধন্য ৬মত্যপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন “প্রায় 
রবিবারই তার বাড়িতে সাহিত্যসেবীদের বৈঠক হতো! এবং ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, বাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক ধূর্জটিগ্রসাদ, অধ্যাপক বিনয় দাশগুপ্ত, ডাঃ বিজনবিহারী, অধ্যাপক শত্তুশরণ 
রসরাজ ছুর্গাদাদা প্রভৃতির সঙ্গে নির্মল দে (ক্ষেপা) এবং আমারও স্থান ছিল। মধ্যে স্বল্পবাক অধ্যক্ষ 
শ্রীণ সেনও দেখ! দিতেন। সকলেই স্বলিখিত কবিতা বা গল্প পাঠ করতেন। এইভাবে মজলিসটি 
বেশ আনন্দের উৎস ছিল এবং বিদায়ের পূর্বে চা জলখাবার ও সাময়িক মিষ্ট ফলের দ্বারা] অতুলদাদা 
আগতদের তুষ্ট করিতে সর্বদাই যত্ববান ছিলেন ।” 

কৈসারবাগে থাকতে অতুলপ্রশাদের ঘুম ভাঙতো তালিম হোসেনের সানাইয়ের ভরে! আর 

২ 


৪৫৮ সমকালীন [পৌষ 


টোডী শুনতে শুনতে । তালিমহোসেন লখনউর শেষবিখ্যাত দানাইয়া। ‘ইয়াসুফের সেতারে 
মিঠে হাত রাখলে হয় না। নেতার শোনা যাবে ।, তাকেই রাখলেন। “বরকতে ছড়ি টান 
ভালো-নিয়ে এসো তাকে ।, 'অতুলগ্রসাদের মত রসিক দূর্লভ রসই তাকে সংহিত করেছিল । 
রসের মর্ধাদা তিনি দিতে জানতেন, ধূর্জটপ্রসাদ বলেছেন 'পর্ণকুটারে ভৈরবীর হুংরী শ্তনতে গিয়েছি 
তার সঙ্গে। বৃদ্ধ ওস্তাদ কেঁপে অস্থির-_সেন সাহেবকে কোথায় বসাবে? সেই ছেঁডা ভাঙা 
খাটিয়ার ওপর বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গান স্রনলেন--বেলা বারোটা হল--ওস্তাদের ছেলের হাতে 
দুখানা নোট গুজে দ্রিলেন--আর কিসী রোজ তস্রীফ “নিয়ে আসতে অনুরোধ করলেন । লখনউর 
একজন পাগলী আছে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, এককালে বিখ্যাত গায়িকা! ছিল। এখন অদ্ভূত 
টোডী আর ভৈরবী গায়। জ্তুলদা শুনেই সংবাদ দাতাকে পাঁচটাকা! দিলেন 'তাকে নিয়ে এসো, 
নিয়ে এসো।, সেদিন তাকে পাওয়া গেল না। টাকা ফেরত দেয়ার সময়ে তিনি বললেন, ‘ও তো 
তোমার কাছেই থাক, যখন খুঁজে পাবে ধরে এনো”। বুঝলাম এট! হয় স্থখবরের পুরস্কার ৷ 
রাজকুমারের গজমতীর মালাদান, না! হয় সংবাদ দাতাকে সাহীধ্য। যে খবর দিয়েছিল সে ছিল 
বিদেশী সঙ্গীত শিক্ষার্থী। ছোট মরে ওয়াজিদ আলি শা’এর দরবারে শেষ গায়ক এসে জুটেছিল 
অতুলসেনের বৈঠকখানায়।* 

“কদরদান” বলে লখনউভে একটা কথ! আছে। ধুর্জটিপ্রসাদ বলেছেন ‘করান বলতে 
লখনউর লোকে ঠিক কি বোঝে দানি নাঁ-তবে আমি অতুঙগ্রসাদকে বুঝতাম । বাংল! দেশ 
ওয়াজিদ আলি শার মারফৎ লখনউর কাছে চিরখখনী কিন্তু অতুলগ্রসাদকে লখনউএ প্রবাসী করে 
লখনউ সে খণের প্রতিশোধ করেছে অমন দরদী না হলে কেউ অমন কদর দিতে পারে ?” 

গান গাওয়া গান শোনা। এর যেন শেষ নেই। লখনউ-এর বিরাট সঙ্গীত সম্মেলন! 
সার! ভারতের সের! গায়ক গায়িকা! উপস্থিত অতুলপ্রসাদ সেখানেও কর্ণধার । সঙ্গীত লম্মেলন শেষ 
হয়ে গেল কিন্ধু সঙ্গীতের কী শেষ হয়। দিলীপকুমার রায় ও সাহানাদেবীর ওপর স্মেহের আমেজ হল 
শীদ্র ফিরলে চলবে না। অতএব গান গাওয়া! শুরু হলো ওঁদের দুজনের | লখনউর চেন! পরিচিত 
ঘরোয়া ভাবে বাড়িতে বাড়িভে। সঙ্গীতসাগরে ডুব দিয়েছেন অতুলগ্রসাদ অত সহজে নিস্তার নেই 
মণ্ট, এবং ঝুমুর! 

ঝুহও ( সাহানা দেবী ) ওস্তাদ । যেখানেই স্থয়োগ পায় দারজিলিং লখনউ সিরিডি সেখানেই 
ভাইদাদার কাছ থেকে গান তুলে নেয়। তার গানের এমন দরদ তার কাছে বসে না শিখলে 
কোথায় পাবে । 

অতুলপ্রসাদ লব সমরেই ব্যস্ত রবীন্দ্রনাথ লখনউ আসবেন তাঁকে জবরদস্ত সম্মান জানাতে 
হুবে বেন্গলীক্লাবের সভ্যরা গান গাইবে"**নতুন গান চাই পাহাভীকে গাইতে হবে। পাহাড়ী নতুন 
গান লিখছি আমার কাছে এসো কেমন! “আওয়ার ডে ফণ্ড টাকা তুলে দিতে হবে এসো আমরা 
সকলকে গান শোনাই। 

আশ্ততোব মুখোপাধ্যায়, স্যার কে, জি, গুপ্ত, সরলা দেবী, রবীন্দ্রনাথ যে কেউ আসবেন 


তাদের অভ্যর্থনা কর! হবে বেঙ্গলী ক্লাবের পক্ষ থেকে চলবে গান । 


১৩৭৫] সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্পী অতুলপ্রসাদ ৪৫৯ 


গান রচনা করতে কুষ্ঠা গাইতে কুষ্ঠা অথচ আগ্রহ’ ‘গাইতে কি তিনি সহজে চাইতেন, 
দিলীপকুমার রায় বলছেন ‘গান রচনা করেছেন গাইছেন সেও যেন একটা অপরাধ কত সঙ্কোচ 
প্রচার করতে আপনাকে 1” “অথচ কেউ যদি তাকে গান গাওয়ার অন্থরোধ করতেন অসুস্থ শরীরেও 
ঠেলতে পারতেন না কখনো বলেছেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

গান গান আর গান। প্রসারী বাঙালীদের সাহিত্যসভার যোগ দেওরা ছিল তার নেশা। 

“তার উপস্থিতিতে রসের ফোয়ারা বয়ে যেত’ ধুর্জটিগ্রসাদ আর এক জায়গায় বলেছেন 
' কানপুরে রাত দুটো পর্বস্ত গাইলেন দিল্লীতে” জয়স্তী উৎসবে রাত বারোটা পর্যন্ত। শেষকালে 
জোর করে বাডি পাঠালাম। গোরখপুর, নাঁগপুর, কাশী সর্বত্রই তিনি গিয়েছেন- সকলকে মুগ্ধ 
করেছেন কেবল সৌঁজন্তে নয় সাহিত্য ও সঙ্গীত প্রীতির সক্রামণে। এমন রসিক সুজন দুর্লভ । 


ভারতায় সাহিত্যে পুল্লারবা উশা কথা 
দেবনাথ ধা 


পুঝরবা উর্বশী প্রণয়কাহিনী ভারতীয় সাহিত্যের এমন একটি বিষয় য! প্রাচীন বৈদিক যুগ 
থেকে আরম্ভ করে বর্তমান কাল পর্যস্ত অবিচ্ছিন ধারায় চলে এসেছে । গল্পকাহিনীর প্রবহমানতা 
ভারতীয় সাহিত্যে নতুন নয়। বৈদিক সাহিত্যের আরে! অনেক গল্প যেমন হরিশচন্দ্র রোহিত 
শুক £ শেপের কাহিনী কালান্ুযায়ী পরিবর্তনের পথ বেয়ে পরবর্তী পৌরাণিক ও সংস্কৃত সাহিত্যে , 
প্রবাহিত। ত্রামায়প মহাভারতের কতো গল্প কতো কবির কল্পনার রসে সপ্তীবিত হয়ে সংস্কৃত 
কাব্য-নাটকে নবীনতা লাভ করেছে । পুররবা উর্বশীর মতো আর কোনো কাহিনী ভারতীয় 
সাহিত্যের গ্রত্যুষকালে জন্মলাভ করে ব্রাক্ষণ-মহাঁভারত-ভাগবতের ভিতর দিয়ে কালিদাস এবং 
তারপরে এক্বোরে রবীন্দ্রনাথের কাব্যলোকে এসে উপনীত হয় নি। নতুন কালে সে কাহিনী 
নতুন বাঁক নিয়েছে সত্য, শ্বতন্ত্ কবির বিশিষ্ট ভাবকল্পনা তাকে রূপান্তরিত করেছে, কিন্তু প্রাচীন 
গল্প ধারায় নি্রবচ্ছিন্নত1 তাতে হারায় নি। একমাত্র লক্ষ্যগোচর ধারাবাহী কুত্ৰ বলে পুর্ব! 
উর্বশীর গল্প ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ মূল্যবান। কোথায় কী ভাবে রপাস্তরিত হয়ে 
এই প্রাচীন গল্পকবা আধুনিক কবির চিস্তালোক অধিকার করে রয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য 
সেই দিকে। 
খেদে পুরূরবা-উর্বশীর কাহিনী নাটকীয় সংলাপের ভিতর দিয়ে অভিব্যক্ত। পলায়নপর! 
প্রিয়তমার উদ্দেশে পুক্গরবার খেদোক্তি দিয়ে এই গাখাটির স্ত্রপাত £ 
হয়ে জায়ে মনসা তিষ্ঠ ঘোরে 
বচাংসি মিত্রা কণবাবহৈম্থ। 
ন নৌ মন্ত্রী অুধ্িতাম এ তে 
ময়স্করণ পরতরে চ নাহন্‌ ! ১০1৯৫।১ 
[ হে শত্বি, তোমার চিত্ত কি নিঠুর ! অতি শীঘ্র চলিয়া যাইও না। আমাদের উভয়ের 
কিঞ্চিৎ কথোপকথন আবশ্যক হইতেছে । এক্ষণে মনের কথা যদি উভয়ে প্রকাশ করিয়া না বলা! 
হয়, ভবিষ্যতে স্থথের বিষয় হইবে না খথেদ-সংহিতা, রমেশচন্দ্র দত্ত | ] 
উর্বশী বললেন, 
কিমেতা বাচা কৃণবা তবাহং 
প্রাক্রমিষমূষ সানগ্রিয়েব। 
পুর্ুরবাঃ পুনরস্তং পরেহি 
হুরাপন! বাত ইবাহমন্থি ॥ ১০1৯৫।২ 
[ তোমার সহিত বাক্যালাশ করিয়া আমার কি হইবে? আমি প্রথম উষার ন্যায় চলিয়া 
আসিয়াছি। হে পুকরবা, আপন গৃহে ফিরিয়া যাও! বায়ুকে যেমন ধারণ করা যায় না, তুমিও 


১৩৭৫ ] ভারতীয় সাহিত্যে পুরূরব! উর্বশী কথা ৪৬১ 


তেমনি আমাকে ধারণ করিতে পারিবে না ] 

উর্বশী-পুর্ূরবার এই সংলাপ থেকে জানতে পারা বায় উর্বশী স্বৈরিনী। পুক্রবার গৃহে 
তিনি পত্বীরূপে চার বৎসর অবস্থান করেছিলেন। পুররবার বংশবীজ আপন গর্ভে ধারণ করলে 
পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী এখন তিনি স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করবেন। বিরহী হয়ে রাজা ব্যাকুল 
হয়ে পত্বীকে জিজ্ঞেদ করলেন, তাঁর সগ্তান জন্মলাভ করে যখন পিতার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করবে, 
তখন উর্বশী কি উত্তর দ্বেবেন তাকে? উর্বশী বললেন, যথাসময়ে পুত্রকে তিনি পুক্পরবার নিকট 
দিয়ে যাবেন। পুরূরবা যেন দুঃখ না করে স্বগৃহে ফিরে যান। রাজা উত্তর দিলেন, তিনি 
ফিরেই যাবেন, তবে গৃহে নয়, আজানিত দূরদেশে, নয়তো মৃত্যুবরণ করবেন। তার দেহ বৃকের 
ভক্ষ্য হবে। রাজার এই অসহায় কাতরোক্তি শুনে উর্বধীর মন করুণায় বিগলিত হল, তিনি 
সাস্বনা দিয়ে বললেন, 

পুক্ধরবো! মা মৃথা মা প্র পপ্ধো 

মা ত্বা বুকাসো অশিবাস উ ক্ষন্‌। 

ন বৈ জ্ৈণানি সখ্যানি সন্ত 

সালাবৃকাণাং হৃদয়ান্তেতা | ১০৪৫১৫ . 

[ হে পুরূরবা, এরূপে মৃত্যু কল্পনা করিও না? উচ্ছয়ে যাইও না, দুর্দান্ত বুকেরা তোমাকে 
যেন ভক্ষণ না করে। স্ত্রীলোকের প্রণয় স্থায়ী হয় না। দ্বীলোকের হৃদয় আর বুকের হৃদয় ছুই 
একপ্রকার ] 

কিন্ত বিরহী হৃদয়ের অতলম্পর্শ বেদনা এতে কী কোনো সাত্বন! মানে? তিনি ব্যাকুল হয়ে 
শেষবারের জন্য অনুনয় করলেন £ 

অস্তরিক্ষ গ্রীং রজসে! বিমানীমূপ 
শিক্ষাম্যব্বশীং বসিষ্ঠঃ। 

উপত্থা রাতিঃ স্থকৃতন্ত 

তিষ্ঠাত্রিবর্ত্ব হৃদয়ং তপ্যতে মে | ১০1৯৪।১৭ 

[ আমি বসি, অস্তরীক্ষপূর্ণকারিনী আকাশপ্রিয়া উর্বশীকে আমি আলিঙ্গন করিতেছি। 
তোমার স্থকুতির সুফল যেন তোমার নিকট বর্তমান থাকে । হে উর্বশী, ফিরিয়া আইস, আমার 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছে ।__এ ] 

পুরুরবা-উর্বশী আখ্যানের আরম্ভ যেমন, উপসংহারও তেমনি অত্যন্ত নাটকীয়। প্রেমিক 
হৃদয়ের বিরহ তাপে সম্ীবিত এমন বাস্তব রূসসিক্ত কবিতা বৈদিক সাহিত্যেও অল্পই আছে। 
খণ্থেদীয় কবিতার এই আবেদন পরবর্তী ব্রাহ্মণ সাহিত্যে দুর্লভ, এমনকি কালিদাসেও যেন এর পূর্ণ 
সৌন্দর্য উদ্বাটিত হয় নি! পলাতকা প্রেমসৌনদ্ধের মৃতিমতী প্রতিমা উর্বশীকে লাভ করবার জন্য 
প্রেমিক হৃদয়ের চিরন্তন ব্যাকুলতা ধখেদ ব্যতীত যদি আর কোথাও এমন করে বাণী লাভ করে 
থাকে, তবে রবীন্দ্রনাথের কবিতায়। 

খঞ্থেদের পুক্বরবা-উর্বশীর গল্প বেশ প্রাচীন। কাহিনীর রচয়িতাক্রপে কোনো খধির নাম 


৪৬২ সমকালীন [পৌষ 


সেখানে পাওসা যায় না। খখেদের পর এই কাহিনী পাওয়া গেল শতপথ ব্রাহ্মণে। ব্রাক্ষণ- 
সাহিত্য বেদ বহিভূত নয়, বেদেরই দ্বিতীয় অংশ । শতপথ ব্রাহ্মণের পুরধরবা-উর্বশীর গল্প খথেদের 
মূল ধারাটি অনুসরণ করলেও এব আগে ও পরে কিছু অতিরিক্ত আছে। খখেদের কাহিনীতে 
উর্বশী শ্বয়ং পুরুরবাকে পরিত্যাগ করেছেন, যখন তিনি জানলেন, পুর্সরবার বংশবীজ তার গর্ভে 
কিন্ত শতপথ ব্ৰাহ্মণে মর্ত্যলোক থেকে উর্ধশীকে স্বস্থানে ফিরিয়ে আনবার জন্য গন্ধর্বের! পরাবর্শ 
করেছে। ব্রাহ্মণে আছে, উর্বশীর শধ্যাপার্থে ছুটি শাবককে নিয়ে এক মেধী বাধা থাকত। 
গন্বর্বেরা একটি শাবককে প্রহার করলে উর্বশী সেই স্থানকে পুরুষশূন্ত বলে মনে করেন। গভীর 
রজনীতে পুরুরুবা তখন উ্বণীর যৌবনসৌন্দর্য উপভোগ করছিলেন। প্রিয়তমার পরুষ ভৎনাবাক্য 
সহ করতে না পেরে অন্ধকারেই তিনি ছুটে গেলেন অসহায় মেষশিশুটিকে রক্ষা করতে । বস্ত্র 
পরলেন না, পাছে বিলম্ব হত্ব। এমন সময় গন্ধর্ষের আকাশে অকস্মাৎ বিদ্যুতের আলোক 
জেলে পুরূরবার নগ্নর্ূপ দেখিয়ে দিল উর্বশীকে । উর্বশী তার অনিন্দ-নুন্দর' যৌবনকাস্তি নিয়ে 
পুরূরবার কাছে ধরা দেবার আগে তাঁর কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি পেয়েছিলেন যে, তিনি অসময়ে 
পতিকে বিবস্ত্র দেখবেন না। গন্বর্বদের উদ্দেন্ত সফল হল। পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী উর্বশী 
স্বামীর কাহ থেকে চিরতরে বিদাত্র নিয়ে চলে গেলেন। কিন্তু পুররবার যৌবনতৃষ্ণায় তখনে! 
কিছুমাত্র ভাটা পড়ে নি। তিনি পলায়ন পরা কাস্তার অনুসরণ করে উপনীত হলেন এক কমল 
সরোবরে, যেনে উ্বশীর সখীর! ব্বাজহংসী হয়ে বিচরণ করেছিলেন। অতঃপর কাহিনী বেদের 
অনুসারী | কন্ত উর্বশী প্রিয়তমের অনুরোধ রাখতে পারলেন না। তবে কথা দিলেন, বৎসর 


পূর্ণ হলে এক রাত্রিতে তার শয্যায় রাজার নিমন্ত্রণ রইল এবং সেই মিলনরান্রিতেই তিনি তার * 


গর্তজাত পুত্রকে তুলে দেবেন পিতার কোলে । বলা বাহুল্য এ কাহিনী খখেদে অনুপস্থিত । 
বৎসরাস্তে রাঙ্গা যখন উর্বশীর সঙ্গে মিলিত হলেন, তখন উর্বশী রাজাকে জানালেন, রাজা যদি 


পুনরায় উর্বশীকে কামনা করেন, তাহলে তিনি যেন সকালে গন্ধর্বদের নিকট তাঁদের মতো তন্ন - 


প্রার্থন| করেন। পরদিন প্রভাতে গন্ধর্বেরা রাজাকে বর প্রার্থনার আদেশ করলে পুক্সরবা! উর্বশীর 
কথামতো গন্বর্বদের জীবন কামনা করলেন। কিন্তু তারা জানালেন, মানুষের মধ্যে অগ্নির সেই 
যজ্ঞোপযুক্ত তন্ন নেই যার দ্বারা যাগ করে তাঁদের একজন সে হতে পারে। পুক্বরবার ইচ্ছাপুরণের 
জন্ গন্ধর্বের] পাত্রে অগ্নি রেখে তাঁকে দান করলেন। পুক্সরবা সেই অগ্নি সযত্বে রক্ষা করে আগে 
সন্তানকে রেখে গেলেন গৃহে । তারপর অগ্নি আনতে গিয়ে দেখেন, অগ্নি সেখান থেকে অস্তহিত। 
এর পরের কাহিনী ষজ্-মহিমা বণনায় ধূমান্ধকারে হারিয়ে গিয়েছে । খঙ্েদীয় কবিতার বিষাদাস্ত 
পরিণতির করুণ মাধুর্য শতপথ ত্রাহ্মণে এইভাবে সপ্ন হয়েছে। 

খখেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণের এই কাহিনী মহাভারতে অন্তান্য বহুবিধ কাহিনীর সঙ্গে মিলিত 
মিশ্রিত হয়ে তার স্বাতন্ত্য হারিয়েছে। খথেদ এবং ব্রাহ্মণে উ্বশীর স্বস্থান হিসেবে কোনো! বিশিষ্ট 
স্থানের বর্ণনা নেই, কিন্তু মহাভারতে উর্বশীকে দেখা গেল দেবরাজ ইন্দ্রের বিশেষ ন্মেহভাজন 
সভানরঁকীরূপে | তিনি পুরু বংশের জন্মদাত। পুর্ূরবার রসে উর্বশীর গর্তে আয়ু জন্মগ্রহণ 
করেন। পুরু তারই প্রপৌত্র ৷ পুরুবংশের কোনে! রাজেন্দ্র পুণ্যবলে স্বর্গে আগমন করলে ললিত 


১৩৭৫] ভারতীয় সাহিত্যে পুররবা উর্বশী ৪৬৩ 


যৌবনের লীলালাবণ্য তার পরিচর্ষা করা উর্বশীর কাজ। এই প্রেমময়ী গন্ধর্বকল্তা কেবল একজনকে 
তার যৌবনভর। বাহুপাশে বাধতে পারেন নি--তিনি জিতেন্দরিয় অজু'ন। সে যাক, মহাভারতের 
খিল পর্বে অর্থাৎ মহাভারতের বহুবিচিত্র গল্পকাহিনী যাতে অর্গলিত হয়েছে, সেই হরিবংশের 
চব্বিশ অধ্যায়ে পুক্বরবা-উর্বশীর গল্প আবার শতপথ ব্রাহ্ষণে যেমন, তেমনি ভাবে পাওয়া গেল। 
হরিবংশের কাহিনীর রচয়িতা খথেদের স্থত্রটি যে পাঠ করেছিলেন, ভাষা দেখে তা বুঝতে পার! 
কঠিন নয়। . 
জায়েহ মনসা ঘোরে বচসি তিষ্ঠ হ। 
এবমাদীনি সুক্তানি পরস্পরম ভাষতে ॥ 

বৈদ্বিক কাহিনীর সঙ্গে হরিবংশের পার্থক্য যেটুকু, তা হল পুরূরবা সত্যবাদী এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ 
ছিলেন বলেই উর্বশী তাঁকে ভালোবেসেছিলেন। 

ভাগবতে পুরূরবা-উর্বশী কথায় গ্লোডার দিকে সামান্য নতুনত্ব আছে। ভাগবতের নবম 
বন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে দেখা যায়, উর্বশী দেবরাজের সভায় পুরুরবার রূপ গুণ বীরত্বের খ্যাতি শুনে 
মনে যনে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হন। তারপর মিত্রাবরুণের অভিশাপে নরলোকে উপনীত হলে 
তিনি উপযাচিকা হয়ে পুরুরবাকে প্রণয় নিবেদন করেন। রাজা উর্বশীর প্রণয় লাভ করে ধন্ত 
হলেন। পরবর্তী কাহিনী শতপথ ব্রাহ্মণের অম্থবপ । তবে শতপথ ব্রাহ্মণে ছিল উর্বশীকে স্বস্থানে 
ফিরিয়ে আনবার অন্ত গন্ধর্দের চক্রান্ত । এখানে সে চক্রান্ত করেছেন স্বয়ং ইন্দ্র । উর্বশীহীন 
নিরানন্দ সভায় অধিকর্দিন কালযাপন করতে না পেরে গন্ধর্দের দিয়ে তিনি ঘন অন্ধকার যামিনীতে 
মেষদুটিকে চুরি করালেন। তারপর শতপথ ব্রাহ্মণের মতোই উর্বশীর ভৎ্গনা, তাডাতাডি বিবস্ত্র 
অবস্থাতেই মেষের ডাকের কারণ অনুসন্ধানের জন্য রাজার প্রস্থান, আকাশে হঠাৎ বিদ্যুৎ-বিচ্ছুরণ, 
সেই আলোকে উর্ধশীর নগ্ন শ্বামীরপ দর্শন এবং অন্তধ্ণান। ব্রাহ্মণের মতো এখানেও উর্বশী 
বিচ্ছেদকাতর রাজাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন ঃ 

সংবৎসরাস্তে হি ভবানেকরাত্রং ময়েশ্বরঃ | 
বধ্ন্তত্যপত্যানি চ তে ভবি্বস্ত্যপরাণি ভোঃ || 

ভাগবতের একাদশ স্বন্ধে পুরূরবার যে প্রসঙ্গ উল্লিখিত, তাতে বেদের প্রতিধ্বনি শোনা যার । 
কাস্তা কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়ে পুরূরবা কিছুদিন বিরহে পাগল হরে রইলেন। নগ্ন রাজা পলাতক! 
পত্বীর অনুসরণ করে কেবলই তাকে আহ্বান করতে থাকেন। হারাণো অতীতের স্থখম্থতি স্মরণ 
করে তিনি ভূলে যান কখন দিন যায়, ঘনাইয়া আসে রাত্রির অন্ধকার । বিরহী রাজার পাগল 
প্রাণের এই অতলস্পর্শ হাহাকার এরপর শোনা যাবে কালিদানের নাটকে । ভাগবতের কাহিনী 
এখানেই শেষ হয় নি। আধ্যাত্বিক ব্যপ্রনায় সে কাহিনীর উপসংহার । আত্মজ্ঞানের উদয় হলে 
পুর্ধরবা ভোগন্থখের স্বণ্যতা ও নশ্বরতা বুঝতে পারলেন। মর্ত্যের ক্ষণচঞ্চল যৌবনসৌনর্বে 
বীত্রাগ হয়ে আপন আত্মার মধ্যে পরমাত্মার জ্যোতির্ময় প্রকাশ উপলব্ধি করলেন-জ্ঞানের বিমল 
আলোকে নৃপশ্রেষ্ঠের মোহান্বকার বিদূরিত হল। | 

বেদে ব্ৰাহ্মণে মহাভারতে ভাগবতে যা ছিল একটি সংক্ষিপ্ত গল্প, তাকে আশ্রয় করে কালিদাস 


L 
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রচনা করলেন একখানি পূর্ণাঙ্গ পঞ্চাঙ্ক নাটক। স্থতরাং পুরাতন কাহিনীর কাঠামোতে নতুন 
অনেক উপকরণ যোগ করতে হয়েছিল কালিদীসকে । তীর বিক্রমোধশীয় নাটকের গল্লাংশ সম্পূর্ণ 
প্রয়োজন নাই । কেবল পরিবর্তনটুকুই আমাদের আলোচ্য । ভাগবতে দেখেছি, পুন্তরবাকে না 
দেখেই উর্বশী তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কালিদাসের নাটকে উর্বশী পুরূরবার রূপ গুণ 
বীরত্বের পরিচয় পেয়েছেন সাক্ষাৎ দর্শনে । কৈলাসে শিবপৃজা করে প্রত্যাবর্তনের পথে উর্বশী 
দন্থ্য কর্তৃক অপহ্বতা হলে, নারীর করুণ ক্রন্দন শুনে পুক্ধরবা সেদিকে ছুটে যান এবং তাঁকে উদ্ধার 
করেন। উর্বশী দক্ষ্য-কবল থেকে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্তু পুররবার শৌর্বীর্ধ তার চিত্তকে চঞ্চল 
করলো। স্বর্গে ইন্দ্রের রাজসভায় ফিরে গিয়েও তিনি রাজাকে তুলতে পারলেন না| লক্ষ্মী- 
স্বয়ংবর নাটক অভিনয় করার সময় বিষ্ণুর নামান্তর পুরুষোত্তম উচ্চারণ করতে গিয়ে তিনি বলে 
ফেললেন পুরুরবা। আচার্ষের অভিশাপে উর্বশীকে স্বর্গ ছাডতে হল! ভাগবতেও অভিশাপের 
প্রসঙ্গ ছিল। কিন্তু ভাগবতের কবি উর্বশীর স্বর্গচ্যুতির এমন মনোরম ব্যাখ্যা দিতে পারেন নি। 
সে যাক, দেবরাজ ইন্দ্র আচার্ধের অভিশাপ লঘু করে বললেন, তুমি যার প্রতি অন্কুরক্ত, সেই রাজা 
রণে আমাকে লাহাষ্য করেন, তার মনোরঞ্রনের জন্ত যতদিন তিনি সন্তানের মুখ ন! দেখেন, 
ততোদিন তুমি যথেচ্ছ তার পরিচর্যা কর। এরপর পুররবা উ্বস্নীর মিলন ও পরিণয়। পুক্পরবার 
পাটরাদী কাশীরাজকন্তা সে কাহিনীকে জটিল ও বৈচিত্র্যময় করেছে। চতুর্থ অঙ্কে অভিমানিনী 
উর্বশী ভুল করে কুমার-বনে প্রবেশ করলে সহসা! লতায় পরিণত হুলেন। উর্বশীকে হারিয়ে রাজা 
পাগল হয়ে গেলেন। এখানে উদ্ভ্রান্ত রাজার কণ্ঠে অপজ্রংশ ভাষায় যে প্রলাপোক্তি ব্যবহার 
কর! হয়েছে, তাতে বেদের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। অরণ্যের চেতন অচেতন পশুপাখি বৃক্ষ লতা 
সকলের কাছে কাস্তার সন্ধান জিজ্ঞেস করছেন রাজ! £ 

্রনন্দরী জহনভরালঅ পীনুভূ জঘণ্ণী, 

খিরজোব্বণ তনুসরীরি হংসগই। 

গঅন্জ্জলকাণণে মিঅলোঅনি ভমস্তে, 

দিটু পঞ্রিঃ? তহবিরহসমুদ্স্তরে উত্তরহিমছ। 

[ভাই ম্বগ! একবার আমার দিকে তাকাও, তুমি কি আমার প্রিয়াকে দেখিয়াছ? যদি 
দেখিয়! থাক, তবে তাহার সংবাদ দিয়া আমাকে অগাধ" বিরহ-সমুদ্র হইতে উদ্ধার কর, তাহাকে 
তুমি চিনতে পারিবে, সে সাধারণ রমণীর মতো নয়, পে স্বর্গের অপ্সর], ক্সঘনভারে মন্থরগমনা, 
পীনোরত পয়োধরা, এখন তাহার যৌবন গলিত হয় নাই, শরীর, ক্ষীণ, হংসের মতো অলপগতি, 
তোমার প্রিয়ার মতোই তাহার চক্ষু, এই গগণশ্তামল কাননে বিচরণ করিতেছিল, হঠাৎ আর 
দেখিতে পাইলাম না। কালিদাসের গ্রস্থাবণী, ৩য় ভাগ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিষ্ভাতৃষণ। ] 

কালিদাস বছখ্যাত উর্বশী বিদায় দিয়ে নাটকের যবনিকাপাত করেন নি। পুত্ৰমুখ দর্শন 
করে উর্বশী যবন প্রস্থান করবেন, প্রের়নীর শোকে রাজা যখন সংসার পরিত্যাগ করে বনগমনে 
উদ্যত, তথন বৈওয়ন্তী থেকে সহসা রাজাদেশ নিয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলেন দেবধি নারদ, বললেন, 
শত্রিকালদশিভিন্ারিষ্টঃ সুরাস্থরবিমর্দ্দো ভাবী, ভবাংশ্চ সংযুগীনঃ সহায়ঃ | তেন ন ত্বয়া শাস্তন্তাসঃ 
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কর্তব্যঃ। ইয়ঞ্চ উর্বশী যাবদাযুদ্তে ধর্শচারিণী ভবস্বিতি।” 

[ ত্রিকালদর্শা মহাপুরুষগণ বলিয়াছেন, দেবান্থরে একটা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ অবশ্ঠস্তাবী। সেইসব 
যুদ্ধে আপনিই প্রধান সহায় এবং সকলের অগ্রগামী হইয়া থাকেন। অতএব এখন: আপনার 
অস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক বনগমন কর্তব্য নয়। এই উর্বশী যাবজ্জীবন আপনার সহধর্মচারিণীরূপে 
থাকিবে ।৮-এ] 

কালিদাস তীর সৃষ্টিকল্পনার এশ্বর্ধে পুরোনো কাহিনীতে অভাবনীয় বৈচিত্র্য ও জটিলতা 
এনেছেন সত্য, কিন্তু বৈদিক কবিতার বিষাদাস্ত পরিণতির করুণ মাধুর্য তার নাটকে মিলনাস্ত 
উপসংহারে কিছুটা দীপ্তি হারিয়েছে । বৈদিক উপসংহারে যে আবেদন কালিদাসে নিপ্রভ, তা 
আশ্চ্যূপে পাওয়! গেল রবীন্দ্রনাথের কবিতায় £ 

ফিরিবে না, ফিরিবে না--অস্ত গেছে সে গৌরবশসী, 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী 
তাই আছি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ উচ্ছাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পুরণিমানিশীথে যবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি 
দূরস্থতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বীশি_ 
ঝরে অশ্ররাশি। 
তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 
অয়ি অবন্ধনে। 

পুরূরবা-উ্বশীর প্রচলিত কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ এখানে গ্রহণ করেন নি। তার কাব্যে 
উর্বশী সর্বসম্পর্শূন্ত বাস্তববিরহিত চিরহুন্দরের প্রতীকরূপে কল্পিত এবং পুক্ধরবার স্থান নিয়েছে 
নিখিল মানবচিত্ত। স্থন্দরের জন্ত মানবহদয়ের চিরস্তন কান্নাই উপরের পংক্তিগুলিতে বরে 
পড়েছে। এই ধিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উর্বলীর উপসংহার বৈদিক কবিতার চেয়ে অধিকতর 
ব্যঞ্তনাময়। দেবরাজের স্সেহভান এই কুন্থমযৌবন| গন্ধরবকন্তাকে মানুষের চিরস্তন কামনার 
বন্তর্ূপে রূপায়িত করতে গিয়ে কবি আপন কল্পনার ৪ চরমোৎকর্ষ দেখিয়েছেন। কিন্তু এই 
পলায়নপরা সৌন্দ্যপ্রতিমার রূপায়ণে তাঁকে ভারতীয় কবিস্কুলের কল্পনাএঁশ্বর্যেরই মাধুকরী করতে 
হয়েছে। উর্ধশীর উদ্দেশে গোড়াতেই কবি বলেছেন £ 

নহ মাতা, নহ কণ্া, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী। 

আলোচ্য পংক্তিটির প্রতিকূল সমালোচন! করেছেন মোহিতলাল। কিন্তু মহাভারতে 
অজু উর্বশীকে পুঙ্কজ্ননী বলে সম্বোধন করলে উর্বশী স্বয়ং বলেছেন, “অন্দরার! নিয়মাধীন নয়। 
পুরুবংশের পুত্র বা পৌত্র যে কেউ স্বর্গে এলে আমাদের সঙ্গে সহবাস করেন” ( রাজশেখর বন্থ )। 
ইনি চির অগ্রাপনীয়া | পুক্রবা তাকে বলেছেন নিষ্ট্বা। উর্বশীও স্বয়ং জানিয়েছেন, “ন বৈ 
স্বৈণানি সখ্যানি সস্তি। মালাবৃকাণাং হদয়ানি এতা” ( ধখেদ )। রবীন্দ্রনাথ বললেন, 


তি 
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ওই শুন দিশে দিশে'তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দসী 
হে নিষ্ঠুরা বধিরা উর্বশী। 
পদ্মপুরাণের বর্ণনামুযায়ী, বিষ্ণুর স্থকঠোর তপন্তা ভঙ্গ করবার জন্য উর্বশীর হাটি । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও এই ভাবনা উপস্থিত, 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল। 
উর্বশীকে রবীন্দ্রনাথ অনিন্দিতা, অপূর্বশোভনা, ভূবনমোহিনী, উষার উদয়সম অনবগুতিতা 
ইত্যা'দ বিশেষণে বিভূষিত করেছেন | উর্বশীর অলৌকিক বূপমাধুরী সম্বন্ধে এমন বিশেষণ সর্বত্রই 
আছে, তবে কালিদাসে বেশী। চিত্রা কাব্যের এই কবিতার অন্তশাহত ব্যপ্জনাটি রবীন্দ্রনাথের 
মৌলিক স্থ্টি। কিন্তু উর্বশী স্বভাব ও সৌন্দর্য বর্ণনায় তিনি ভারতীয় এ্তিহ্থেরই উত্তরসাধক ॥ 


~ 


প্রবন্ধ আর বিশ শতক 
ইন্দ্রজিত রায় 


আজকের বাংলা সাহিত্যে যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হোচ্ছে সেগুলোর ভেতরে ভাব জগতের 
নতুনত্বের অভাব বোধ করা যায়। 

আমরা আঙ্জকের যুগের যে সমস্ত শারদীয় পত্রিক1 পাই, সেগুলোর বেশীর ভাগ কাগজ জয় 
করে আছে চলচ্চিত্রের ছবি আর গল্প নিয়ে আর যে সমস্ত পুরোনো পত্রিকা তার শারদীয় কপ 
নিয়ে আমাদের সামনে আসে সেগুলোর ভেতর যে সমস্ত প্রবন্ধ আমর! পাই তাতে সেগুলোর 
বিষয়াবলীর নতুনত্ব, বিশেষ নজরে পড়ে না। সোজা কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে আজকের 
পাঠকের কাছে, আবকের গ্রাবদ্ধিকেরা আজকের কোনও বিষয় নিয়ে আজকের রচনাশৈলীতে তা 
লেখেন না। 

বার শতকের লক্ষণ সেন কোন থালায় ভাত খেতেন আর তীর প্রাসাদের বিস্তৃতি তা জ্ঞাপন 
করা, অথবা সেই বার শতকের লক্ষ্মণ সেনের সভাকবি যে মল্লার রাগে গীতগোবিন্দ গাইতেন সে 
মল্লার রাগের রূপ কী রকম, সেদিন ছিল সে বিষয়ট! পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণা সেবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু আধুনিক যুগে সেই রকম বিষয়কে প্রাধান্ত দিলে পাণ্ডিত্য দেখানো চলে কি্$ পাঠক 
মেলে ন1। 

একটা জিনিস গভীর ভাবে চিন্তা করলে আমরা! বুঝতে পারি যে আজকের যুগে যে সমস্ত 
পুরোনো! পণ্ডিত প্রাবন্ধিক আছেন যাঁদের চাহিদ্রা রয়েছে কিন্তু তারা পাঠক পান না এর একট! 
প্রধান কারণ হল যে তাদের ভাবার সঙ্গে এ যুগের পাঠকের মনের মিল খুব ক্ষীণ এবং 
যদিবা ভাষাকে বুঝল পাঠক, তো! প্রাবন্ধিক এমন বিষয় প্রবন্ধ লিখবেন যে বিষয় বুঝতে গেলে 
পাঠকের দূরকার তার আগে বেশ কিছু পুরোনো বই পড়ে নেওয়! এবং সে সমস্ত বই বাজারে নেই 
এমন কি হাজারেও একটি আছে কিনা সন্দেহ। 

তাতেও কোন ক্ষতি ছিলো না, যদি প্রীবন্ধিকেরা একটু ভাষাসচেতন হতেন 1 নামের 
পেছনে বড় উপাধিটুকু পড়ে ষে সমস্ত পাঠক তাঁদ্নের বই পডবেন সে সব পাঠকের সংখ্যা! কমছে 
এবং কমবে কারণ আমরা আত্মচেতন সম্পন্ন প্রাবন্ধিক মাত্র পাঠক চেতন প্রাবন্ধিক নই। 

আজকের যুগে যে সমস্ত গতযুগের প্রাবদ্ধিকেরা লেখেন তাদের দরজায় এককালে সম্পাদকদের 
দৌড়াতে হোতো কয়লাইন লিখে দেবার জন্তে। পরের যুগে সম্পাদকের বদলে যেতে লাগলো 
সম্পাদকের অন্থরোধপূর্ণ চিঠি। এই তাগিদের গতিবেগ ক্ষীণতর হতে দেখেও তারা প্রবন্ধের বিষয় 
ও ভাষা বদলালেন না হয়তো! এ প্রশ্নটা তাদের মনে হয় নি তার পরের যুগটা আরও লক্ষণীয় 
যখন দেখলাম প্রাবদ্ধিকরা ছুটতে লাগলেন সম্পা্দকেরই দ্বরজায় নিজেদের প্রবন্ধ নিয়ে সময় মতো । 
কিন্তু সেখানে সম্পাদকের ইচ্ছার প্রভুত্বই বেশী কারণ দ্বারস্থ প্রাবন্ধিকের! তাদের লেখার ভাষা ও 
বিষয়ের বিন্দুমাত্র চেহারা পাণ্টে দেন নি। আসল কথা সেকালের প্রাবন্ধিক যারা আজকের যুগের 
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কাগজে সেকালের ছন্দে লেখেন, জী লেখায় বেশীর ভাগ জায়গাতেই তীর! তাদের লেখার ভেতর 
দিয়ে প্রমাণ করেন যে আজকের যুগের পাঠকের সঙ্গে তাঁদের সম্পর্কটা বিশেষ রকম দুরের হয়ে 
পড়েছে। | 

আঙ্গকের যুগে যেসমন্ত প্রাবদ্ধিক তৈরী হচ্ছেন তারা অনেকেই মনে করেন যে প্রবন্ধ মানে 
সেকালের ব্ষিয় কিছু লেখা'। কিন্ধু আজকের যুগের সমস্যা নিয়েও যে আজকের যুগোপবোগী 
লেখ! যেতে পারে এটা অনেকের ধারণাতেই নেই। 

আজকের যুগের উপন্যাসে আছে আপ্রকের সাধ, আজকের যুগের ছোট গল্পেও আছে 
আধুনিক গল্প। আজকের নাটকেও আছে আজকের সমাজকেন্ত্রিক জীবনের প্রতিচ্ছবি । আধুনিক 
শিল্প তার আধুনিক দেহে পরেছে আধুনিক সাজ । আধুনিক গানেও আছে আজকের মনে ভাললাগা 
স্থর। যেখানে বিষয়ের নতুনত্ব নেই সেখানে দেখি পুরোনো বিষয়কে নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে নতুন 
ভাষায় পরিবেশন করার প্রচেষ্টা | এই আজকের যুগে যদি দেখি যে প্রাবদ্ধিকের কলমে কালি 
জুটছে না, তো সে বিষয় নিন্দে না করে আমাদের দেখা উচিত, যে এই শোচনীয় সমাধির হাত 
থেকে যদ্দি প্রবন্ধকে বাচাতে হর তো আজকের যুগের পাঠকদের বলে দেওয়া উচিত, যে কেমন 
লেখা বেশীর ভাগ লোকে চান যার ভেতর দিয়ে তার! আজকের ফ্ল্যাট বাডি সমাজের প্রবন্ধও 
পাবেন আবার আধুনিক ভাষার সিড়ি দিয়ে উঠে গিয়ে বহু বিগত শতাব্দীর যাদুঘরে গিয়ে 
উঠবেন। এ বিষয় মত প্রকাশ কর! পাঠকের পক্ষে অতটা সহজ নয় আর সহজ হলেও তাঁর 
স্যোগ বেশী রকম কম সুতরাং সে করা অনেকটা সহঙ্জ কিন্ত সম্পাদক মষ্টার মশাইয়ের মতো 
উপদেশ দিলে অনেক প্রাবন্ধিকের সেটা অপমান বোধ হতে পারে। ‘লেখা ছাপান আর না 
ছাপান মশাই উপদেশ দেবেন না, ভারি একখানা কাগজের সম্পাদক হয়ে যদি ধরাকে সর] জান 
করেন তো ভাতে আপনার আত্মতপ্তি হতে পারে কিন্তু তাই বলে ধরাট] সর! হয়ে যার ন1।, সত্যি 
কথা প্রাবদ্ধিকরা তো আর জ্ঞান সব ক্ষেত্রে বিক্রি করাতে বসেন নি, বসেছেন বিতরণ করতে । 
সেখানে অনেক নির্লোভী প্রাবন্ধিক ধারা প্রকৃত জ্ঞানী তারা সে রকম কথা বলতে পারেন বৈকি ! 

কিন্তু তাদের কাছে আজকের যুগের একট] দাবী আছে যে জ্ঞান বিতরণ কর] আর জ্ঞান 
বিতরণ করানোর ভেতরে একটা বড় রকমের তফাৎ আছে মে কথা কে অস্বীকার করা যায় না। 
পুরোনো কথার বাধন বা গতযুণের প্রকাশ ভঙ্গীর বৈশিষ্ট যদি আজকের পাঠকের কাছে অপরিচিত 
থাকে, তো, ভাষার ছূর্ভেন্ক পাঁচিলটাকে বাদ দিয়ে আজকের ভাষার যদি তারা সেই পুরানে! 
বিষয়গুলোকে বিতরণ করেন তো, তাতে তাদের জ্ঞানের বিন্দুমাত্র অপমান হবে না| একথা বলা 
চলে। জানি সব পণ্ডিত প্রবরদের পক্ষে সেট! হওয়া সম্ভব নয়, কারণ যে যুগে তারা জন্মেছেন সে 
যুগের ভাষাকে বাদ দিয়ে তাঁদের চিন্তা ধারাকে আজকের ভাষায় প্রকাশ করা ।নতাস্ত সহজ ব্যাপার 
নয়, কিন্তু তা না হলে প্রবন্ধ লেখকরা! যে স্বধু প্রবন্ধবাদী হিসেবেই পরিচিত হবেন, তাঁদের প্রবন্ধ 
পরিচিত হনে ন! প্রবন্ধ সাহিত্য হিসেবে । 

দ্বিতীয় কথা, প্রবন্ধের বিষয়বন্ত সুধু হাজার হাজার বিগত বছর ব! শত শত শতক কেন্দ্রিক 
হোয়ে বর্তমান শতককে যদি আলোচনার বিষয় বলে মনে না কর! যায় তো সে চিস্তাটা ঠিক নয় বলে 
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যনে হয়। কারণ চলমান জগত থেকে বদি আমর! প্রবন্ধের বিষয়বস্ত গুলোকে বেছে নিই তা! হ'লে 
প্রবন্ধের অমুবীক্ষণ ষঙ্ত্রে আমরা বর্তমান সমাজকে বুঝতে পারব। 

প্রবন্ধের বিষয়বস্ত বোলতে যে আমরা প্রাচীন সমাজকেই ধোরে নিয়েছি যেখানে বর্তমান ঠিক 
সম পর্যায় ওঠেনি সে কথা ঠিক নয় বলে মনে হয়, কারণ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত বোলতে গতষুগের 
সমাজকেই বোঝায় না, প্রাবদ্ধিকর! প্রতিবাদ করে বলতে পারেন হয়তো! যে প্রবন্ধের প্রাণ ধর্ম হল 
গত যুগের ব্যবস্থাকে বিশ্লেষণ করে বর্তমান যুগকে দেখানো অর্থাৎ প্রবন্ধ বলবে অতীতের কথা 
অতীতের ভবিষ্ভতকে। অতীত কালের কথা এবং বর্তমান যেদিন ঠিক অতীতের দেহ ধারণ করবে 
সেই কালের ঘটনা গুলোকে বিশ্লেষণ করাই প্রবন্ধের কাজ। আজকের ঘটনাকে আজকে লেখার 
কাজ হল দৈনিক পত্রের । একথা অস্বীকার করার যদিও একদিক থেকে উপায় নেই তবু যদি 
আংশিক ভাবেও মানি তো বলতে হয় যে তার জন্যে বর্তমানের মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষ! না করে দেখা 
যাক একশো বছরের একট! বিশ্লেষণী খসডা প্রবন্ধ বলে চালানো যায় কিনা, আর অতীতের 
ইতিহাসের ধারা একাস্ত উপাসক্ক তাদের জন্তে প্রকাশিত হোক অতীতকাল আধুনিক ভাষায়। 

আগুকের পাঠক এবং লেখকরা! এসে পড়েছেন, এমন একটা যুগে যে যুগকে বলা হয় 'যুগস্ছি 
অবস্ত যুগসদ্ধি কথাট! বিশেষ কোনও যুগের ওপর আরোপ করা চলে না কারণ কাল চলে চিরকাল 
ধরে এবং সেই চিরকাল তার পথ চলার ছন্দে প্রতিদিন গ্রহণ করে নতুন নতুন রূপ, বিশেষ এবং 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই চলমান যুগের নিত্য বিবর্তনকে আমর] দেখতে পাই কিন্তু সংখ্যা গণনার যে স্থূল 
দৃষ্টি কোণ আছে সেখানে বিবর্তন ধরা পড়ে পরিবর্তনের রূপে । অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ শতকের 
বিশেষত্বও নাই সেখানে দৃশ্তমান । 

সেই পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে আজকের প্রবন্ধগুলে! ঠিক আজকের 
লেখকের জন্তে প্রকাশিত হচ্ছে ন!। 

বিশ শতকের প্রবন্ধ আজ নতুন প্রাণে নতুন রূপে দেখা দিক সে বূপকে বরণ করবে আজকের 
পাঠকের নয়ন প্রদীপ আর বসাবে তাকে আজকের মনের আসনের ওপরে। . 


পুথি সংগ্রহের শতবাধিকী 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৬৮ সালে ভারতবর্ষে পুঁথি সংগ্রহ শুরু হয়েছিল স্বীকৃত ভাবে । পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিংহের 
পুরোহিত মধুন্ছদনের অনেক পুথি ছিল। তীর পুত্র রাধাকিষেণ তৎকালীন ভারতবর্ষের গর্ভনর 
জেনারেল লর্ড লরেঙ্গের বন্ধু ছিলেন। তিনি ১৮৬৮ সালে লরে্গকে ভারতের সর্বত্র পুথি সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণের অনুরোধ করে একটি চিঠি লেখেন। লরেন্স এই চিঠির কপি প্রত্যেকটি প্রাদেশিক 
সরকারকে পাঠিয়ে দেন। কেন্দ্রীয় সরকাব বছরের চবিবশ হাজার টাকা এ বাবদ বরাদ্দ করতে 
সম্মত হন। লাংলায় এর মধ্যে বরাদ্দ হয় ৩২০০ টাকা। এশিয়াটিক সোসাইটির তরফ থেকে 
রাজেন্্রগাল মিত্র এই টাকা নিয়ে পুঁথি সংগ্রহ শুরু করেন। ওরিয়েপ্টাল ল্যংগুয়েজ ষ্টাডির জন্য 
তখন কেবল সংস্কৃত পুঁখিরই সন্ধান করা হত। দীনেশচন্দ্র সেন লিখছেন ‘সংস্কৃত পুঁথিরই লোক 
সন্ধান করিত বাঙ্গালা পু'থির কোন খোজ কেহ লইত না৷” হরপ্রদাদ শান্্রীও বলছেন যে কেবল 
সংস্কৃত পুঁথি বড়জোর ছু একটা প্রাকৃত ভাষার পু'থির সন্ধান চলত ‘কথিত ভাষার পুঁথি সংগ্রহের জন্ত 
বড় একটা চেষ্টা হয় নাই 1, | 

‘এখন দেখা যাউক বাঙ্গালা পুঁথি খোজার অন্ত বাঙালী কি করিয়াছে।” ১৮৮৬ সালের 
পয়লা জানুয়ারী হ্রপ্রসাদ বেঙ্গল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক হলেন। ১৮৯১ সালে কন্ুলিটোল! 
লাইব্রেরীর বাৎসরিক উৎসবে ভাষণ প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ কয়েকটি মুদ্রিত পুঁথি নির্ভর করে দেড়শজন 
কবির জীবনীও জাব্য আলোচনা করলেন। এর আগে সকলেরই ধারণা ছিল বিগ্যাসাগরই 
বাংলা ভাষার শ্রষ্টা। বহু সমালোচক হরপ্রদাদের এই নতুন জাতের প্রবন্ধকে প্রশংসা করলেন | 
‘এই সকল সমালোচনায় উংসাহিত হইয়া আমি ভাবিলাম, যদি ছাপা পু'ির উপর প্রবন্ধেই এত 
নৃতন খবর পাওয়া গেল ; হাতে লেখা পুঁথি খুজিতে পারিলে না জানি কত কি নৃতন খবর দিতে 
পারিব। সত্যং বাঙ্গালা পুথি খোজার অন্য উৎকট আগ্রহ জন্মিল ৷” 

এদিকে কুমিল্লা স্থলের হেডমাইঈারের কথাও কিছু বলা দরকার । দীনেশচন্দ্র সেন ন চিরদিনই 
পুরনো বাংলা এঁভিস্থ রক্তের মধ্যে অনুভব করতেন। উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সমালোচনায় 
একটি প্রধান লক্ষণ রচয়িতার ‘খাটি বাঙালীয়ানা’। এই খাটিত্ব যে কি তা নাকি গুপ্ত রসিকেরাই 
জানেন, প্রথমনাথ বিশী ব্যঙ্গ করেছেন--কিন্ত সেদিন এটাই ছিল অর্ডার অব দি ডে! এই স্থগভীর 
ক্ষেত্রবিশ্ষে হয়তো অতিরিক্ত দেশপ্রেমের বন্যায় খাঁটি বাঙালীয়ানার বিকৃত অনুসন্ধানও হয়েছিল। 
‘আমাদের সর্বত্ষিয়ে প্রাচীন আদর্শ কি ছিল, তংসঙ্গে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিচয় স্থাপন করা উচিত 
তাহা হইলেই আমরা বর্তমানের উপযোগী সমাজ গঠনের ভিত্তিভূমি পাইব, সেই পরিচয় সাধনের 
চেষ্টা কি সাহিত্য কি সমাজ সকল দিক দিয়াই প্রত্যেক স্বদেশভক্তের প্রযত্রের বিষয় হওয়া উচিত |, 

এরই ফলে দীনেশচন্দ্র সেন বাংলাদেশের অতীতকে তার সাধনার বস্তু করে নিলেন। , ‘ইরেণ্জী 
সাহিত্যের একবানি ইতিহাস ভারতীয় আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করিয়া বাঙ্গলা ভাবায় লিখিতে 


১৩৭৫:] পুঁধি সংগ্রহের শতবাধিকী ৪৭১ 


শুরু করিব--এই সংকল্প করিতেছিলাম। এমন সময় কলিকাতার পীন এসোশিয়েসনের নোটিশ 
 পড়িলাম, বঙ্গভাষাও সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণামূলক সর্বোত্তম প্রবন্ধের পুরস্কার একটি রোঁপ্য পদক 
দেওয়া হইবে। আমি বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য লইয়া এতদিন ঘাটাঘাটি করিতেছিলাম, স্থতরাং এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে সহ্জেই প্রবৃত্ত হইলাম । এই প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ১৮৯* খৃষ্টাব্দে বঙ্গভাবা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস লিথিতে শুরু করিয়াছিলাম।” ঠিক এরই সঙ্গে দীনেশচন্দ্র সেনের আরেকটি 
দীর্ঘ উক্তি উদ্ধৃত করি ‘এই প্রবন্ধ (বঙ্গভাগ ও সাহিত্য) রচনার সময় রতিদেবকৃত মুগলুক্ধের 
একখানি প্রাচীন পুথি দৈবক্রমে আমার হস্তগত হয় এবং বিশ্বস্তম্থত্রে অবগত এই যে ত্রিপুরা ও 
চট্টগ্রামের পল্লীতে পলীতে অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন পুঁথি আছে। এই সংবাদ পাইয়া! নিজে 
নানাস্থানে পর্যটন করিয়া সপ্রয়কৃত মহাভারত গোপীনাথ দত্তের দ্রোখপর্ব, রাজেন্দ্র দাসের শকুস্তলা, 
ছ্িজ কংসারির প্রহ্লাদচরিত্র, রাজারাম দত্তের দণ্ড পর্ব, যীবর ও গঙ্গাদাসের মহাভারতোক্ত 
উপাখ্যান প্রভৃতি বিবিধ হস্তলিখিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ করি।' অর্থাৎ দীনেশচন্দ্র পুথি সংগ্রহের 
কাজ শুরু করেন ১৮৯* সালে তার “বঙ্গভাষাও সাহিত্য" প্রবন্ধ রচন! করার সময়। এবং কিছু কিছু 
পুথিও পেয়ে যান। অন্ত দিকে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ১৮৯১ সালে কম্ুলিটোলার লাইব্রেরী বাৎসরিক 
অধিবেশনে ছাপা পুথি নির্ভর ভাষণ দেন। সেই ভাষণের প্রশংসা সমালোচকের কাছে পেয়ে তিনি 
বাঙ্গল! পুঁথি সংগ্রহে আগ্রহাণ্বিত হন। এই জন্তই বোধ হয় দীনেশচন্দ্র সেন অন্তত্র লিখেছেন ‘আমি 
তখন সর্বপ্রথম বাল! পুঁথি সংগ্রহকার্য্য অনুরাগী হইয়াছিলাম।” হ্রপ্রসাদ শাস্মীর এ ধরণের কোন 
উক্তি বা লিখিত মন্তব্য পাইনি। শাস্্রীমহাশয় তখন পোসাইটির কথা মত সংস্কৃত পু'খির সন্ধান করে 
চলেছেন কিন্তু বাঙ্গালা পুঁথি যে পল্লীতে পল্লীতে তুলটকাগজের খনি খুঁজিলে পাওয়া যায় একথা 
তখনও কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। তখন এই কাজে আমর! ( দীনেশ সেন ) প্রকৃতির সমস্ত 
ঝৌকের সঙ্গে লাগিয়া গেলাম |, দীনেশ সেনের এই ঝোৌঁকটি বলা বাহুল্য বিশেষণ সাপেক্ষ । তিনি 
একবার রবীন্দ্রনাথকে চিঠিতে লিখেছিলেন ‘পুরাতন জিনিষের প্রতি আমার একটা ঝৌক আছে, সে 
ঝৌকটা বোধ হয় রোগে পরিণত হইয়াছে ।, অন্যত্র তিনি লিখেছেন “বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে যে 
রকম রত্বু মাণিক্য লুক্কার়িত আছে এই বঙ্গভূমির লুপ্ত রত্বের খোজে আমার মন উতল! হইয়া খুঁজিয়া 
বেড়াইত।* দীনেশচন্দ্র সেন তার পুঁথি সংগ্রহের ব্যক্তিগত চেষ্টায় দুর্বল হয়ে তখন সোসাইটির 
সঙ্গে যোগাযোগ করেন। তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির খ্যাতনাম! মেগ্বার ডাক্তার হবনলিকে চিঠি 
লেখেন। “তিনি (হবনলি ) প্রত্যুত্তরে আমাকে বিশেষ ধন্তবাঁদ ও উৎসাহ দিয়া সাহায্য অঙ্গীকার 
করেন; এই স্থত্রে হামোহপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পত্রদ্বার1 পরিচয় হয়।? 
হরপ্রসাদও লিখেছেন ‘পরীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিবেন বলিয়া 
এশিয়াটিক সোসাইটির সাহায্য প্রার্থনা করেন এবং সোসাইটি তাহার চিঠি আমাকে পাঠাইয়! দেন। 
ইহাতে পূর্ববাংলায় পুঁথি খোজার সুবিধা হইবে বলিয়া আমি আমার ট্রাবেলিং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদ 
বিহারী কাব্যতীর্ঘ মহাশয়কে একবৎদরের জন্য দীনেশবাবুর কাছে রাধিয়| দিই এবং দীনেশবাবুর 
কথামত বাঙ্গলা পুবি খরিদ করিতে বলি। আরও বলিয়া দিই যে দীনেশবাবু উহ! যতদিন ইচ্ছা 
রাখিতে পারেন। দীনেশবাবুর সাহায্যে পরাগলীর মহাভারত দুটিখীর অশ্বমেধপর্ প্রভৃতি অনেকগুলি 


৪৭২ সমকালীন [পৌষ 


গ্রন্থ খরিদ হয়? কিন্ত বন্গভাষা ও নাহিত্যগ্রস্থ রচনার পর পোসাইটির অর্থ সাহায্য সম্ভবত স্নান হয়ে 
যায়। দরিদ্র, হেডমাষ্টারের পক্ষে প্রচুর পয়সার বিনিময়ে পুঁথি সংগ্রহও শক্ত হয়ে ওঠে। এতদিন 
পু'থির অবহেলা ছিল বটে কিন্তু অনেক ধনীনন্দন তখন ‘কিউরিও’ সংগ্রহের নেশাবিলাসে প্রাচীন 
পুঁঘির বাজার দর চড়য়ে ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ বহ ব্যক্তিগত জীবনে ধনী ছিলেন বলেই তার পঙ্গে 
পুঁথি সংগ্রহ সম্ভব হল । আজকের কলকাতাতেও 1: বই দিয়ে যারা আলমারী সাজান তারা 
বইয়ের দোকানে বেশী দাম ধিরে বই কেনার বদভ্যাস স্থষ্টি করে গবেষকদের যন্ত্রণার কারণ হয়েছেন। 
বাধ্য হয়ে দীনেশচন্ত্রকে নগেন্্রনাথের কাছে ভার পুঁথি সহ গ্রাহক ভৃত্যকে পাঠিয়ে দিতে হয়েছিল । 
প্রসঙ্গটি আমরা পরে আলোচনা করছি। এই প্রসঙ্গে পুঁথি অনুসন্ধানের কাজ সম্পর্কে কিছু বলা 
দরকার। বলেছেনও অবশ্ত হরপ্রসাদশান্ত্ী এবং দীনেশচন্দ্র সেন ছু্বনেই। প্রাথমিকভাবে এক্ষেত্রে 
অর্থের প্রয়োজনীয়তা অনম্থীকার্ব হলেও চূড়াস্ত কথা হল বুদ্ধিবাহী দৈহিক পরিশ্রম ও তীক্ষ অনুসন্ধান 
স্পৃহা। সোনাইটির কপালে অবশ্থ অর্থাভাব ছিল না যারফলে হরপ্রসাদ শান্্ীকেও টাকার জন্য 
ভাবতে হয়নি । কিন্তু দরিদ্র শিক্ষক দীনেশচন্দ্র না ভেবে পারেন নি। তবু অর্থ ছাড়াও কতকগুলো 
দিক ছিল। টুলে! পণ্ডিতের দিন তখন অস্তর্গত'। সংস্কৃত ভাষা উদ্বাস্ত। বঙ্গ ও পারপ্ত ভাষা 
তখন চলতি সবার উপরে মাথার মণি দিল রাজভাযা ইংরেজী । এর ফলে বাস্তবজ্ঞান বদ্ধিত 
দারিজ্রযাভিমালী ভট্টাচার্যের দুরবস্থা যে কি মর্দাস্তিক হয়েছিল রাজনারায়ণ বন্থ সেকাল ও একালে 
তা লিখেছেন আর্থিকৈস্কের নিচুরতাতেও তাদের গ্ায় শাস্ত্রের তর্কবিতর্কও কচকচি থামে নি। 
শুধু রাশি রাশি মিল জড়ো! করলে যে মাথার উপর বাডী পড়ো পড়ো হয় অথবা হৃশ্ব দীর্ঘ ছন্দ গাথলেও 
যে হস্তী অশ্ব জোটে না এ বোধটা ছিল পণ্ডিতদের গৃহিনীদের | চন্দ্রশেখর জাতের স্বামীদের মস্তি 
বিকৃতির কারস তাঁদের চোখে হয়ে দাড়িয়েছে কুৎসিত দুর্ভাগা পুঁথিগুলেই। তাই সেগুলো 
আর্বজনার মত ধ্বংস করতে বেদনাবোধ করেননি তার] । প্রকৃতির কি নিষ্ঠুর পরিহাস এ দেশের আর্ত 
আবহাওয়াতে প্রকৃতি ঠাকুরাণীও পু'থির বিরোধী। ‘ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুঁথি পড়িয়া পণ্ডিত 
হইয়াছিলেন £পতৃক্ক পু'থিগুলিকে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় দেধিতেন, সর্বদা সেগুলিকে বাড়াঝুডা করিতেন, 
পুরু কাপড়ে শক্ত করিয়া বাধিয়া রাখিতেন। ভাত্রমাসে পুর! রৌদ্র পাইয়া তাহার আনন্দের সীমা 
থাকিত না_ সেই দিন পু'থিগুলি রোৌন্দ্রে দ্িতেন। সমভ্তদিন নিজে পাহারা দিতেন। পাছে জল 
হইলে পুঁথিগুলি ভি্জিয়া যায়। সন্ধ্যার পূর্বে সেইগুলিকে পেতেনে সাজাইয়া রাখিয়া তবে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিশ্চিন্ত হইতেন। তাঁহার ছেলে ইংরাজী স্কুলে পড়িতে গেল, ক্রমে চাকরী করিতে 
গেল, পুঁথি পাজির কোন ধার ধারিল না। পৌন্রবধূ বাড়ি আসিয়া দেখিলেন, একজায়গায় কত 
আর্ধ্রনা রহিয়াছে ছেঁডা ময়লা কাল ন্যাকডায় জড়ান কতকগুলো! কাগন্জ রহিয়াছে, তিনি সেইগুলিকে 
ঘর হইতে বাহির করিয়! দিলেন । হয়ত রাধিবার সময় কাচা কাঠে ছু দিতে দিতে সেই ধেঁশয়ায় 


চোখ জলিতে লাগিল, তখন পুঁথি অথবা তাহার পাটার কথা মনে পড়িল; হুবিধা পাইলেন ত.. 


একখানা পুঁনি উনানে দিয়! ফেলিলেন অথবা! পুঁধির পাতাগুলি ফেলিয়া দিয়া বছকালের শ্রক্ক কাঠের 
পাটা দুখানি উনানে দিয়া সেদিনকার বান্না সারিয়া লইলেন। ১৯*৪ সালে একবার নবঘীপ 
গিয়াছিলাম : দেখিলাম, একজনের বাভীর পিছনে রাস্তার ধারে রাশীকৃত পুঁথির পাতা পড়িতেছে, 


না 


১৩৭৫] পুঁথি সংগ্রহের শতবাধিকী ৪৭৩ 


জিজ্ঞাসা করিব! জানিলাম যে পাটাগুলি পোড়ান হইয়াছে। বাড়ীর গিন্নী মা সরস্বতীকে পোড়াতে 
চান না, তাই পুথিগুলি বাডির বাহিরে ফেলিয়া দিয়াছেন। যে বাড়ীর গিনীর মা সর্বতীর উপর 
_. অতটুকু ক্বপা নাই, তাহারা পুথির পাতা লইয়া কি করেন অনায়াসে বুঝা যায়।” দীনেশ সেনও 
লিখছেন 'মৃদ্রাযন্তের আশ্রয় হইতে স্থদুরে দরিদ্রের পর্ণকুটারে যেসব প্রাচীন পুথি কীট্‌গণের করাল 
দ্রংষ্ট্রাবিন্ধ হইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করিতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিবার উপায় কি! প্রত্যেকবৎসর 
উন শিশ্তুগণ কর্তৃক উহারা নষ্ট হইতেছে ।, যাইহোক হ্রপ্রসাদের ট্রাবেলিং পণ্ডিত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ ও দীনেশচন্দ্র সেন দুজনে কিনে তখন পুথি সংগ্রহ স্থরু করেন। “প্রাচীন 
বাঙ্গলার পুধির অধিকাংশই নিয়শ্রেণীর লোকের ঘরে রক্ষিত; আমাদের সাগ্রহ্‌ যুক্তি তর্ক ও বুদ্ধির 
কৌশল অনেক সময়েই তাহাদের কুসংস্কারের দৃঢ় ভিত্তি বিচলিত করিতে পারে নাই, তাহারা 
কোনক্রমেই পুস্তক দেখাইতে সম্মত হয় নাই; দৈবাৎ পুস্তক ধর! পড়িলে কেহ কেহ ট্যাক্সের ভয়ে . 
অভিভূত নিতান্ত হইয়| পড়িয়াছে।+ 
যুক্তি বুদ্ধি তর্ক যেখানে ব্যর্থ ষেগানে ছুটি আদি ও আদিম বন্য কাজ করে। অর্থ ও তরলতা। 
অর্থের প্রলোভন ও মনোমোহিনী বটতলার বই। তাঁহার (নগেনবাবুর ) পুথি সংগ্রহ অন্তরূপ, 
তিনি ঘরে বসিয়া পুথি 'কিনিতেন। যাহার! পাভার্গায়ে বটতলার বহি দেখিতে যায়, তারা বইয়ের 
স্থলে পুধি লইয়া আসিত নগেনবাবু তাহাদের নিকট পুথি কিনিতেন।-_-+লিখছেন হুরপ্রসাদ। 
_... বিদেশের ধনিগণ ইহার জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছেন, অর্থব্যয় করিয়া দেশের মুখ 
২ উজ্জল করিতেছেন” নগেন্্রনাথ লিখিলেন, দীনেশচন্ত্রের পুথি কিনবার প্রয়োজনীয় অর্থ সম্ভবত 
সোসাইটির ক্ষীণ ভাণ্ডার দিতে পারত না। ধনী নগেঙ্্রনাথবাবু সেই স্থযোগও নিয়েছিলেন_: 
বাকুড। জেলার পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমার বাডীতে তৃত্য নিযুক্ত 
হয়। আমার অভিপ্রায়সুসারে এই ব্যক্তি বাকুডা জেল! হইতে কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনে । 
এই ব্যক্তি পুস্তক সংগ্রহ কার্যে বিশেষরূপ দক্ষ দেখিয়া আমি ইহাকে স্হবঘর শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথবন্থ 
মহাশয়ের অধীনে পুথি সংগ্রহকার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া দিই । আমার যে অবস্থা তাহাতে এই সকল 
পুথি কিনিবার শক্তি আমার নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।' নগেন্দ্রনাথবাবু তখন বটতলার 
ফেরীওয়ালাঘের কাছ থেকেও নগদে অনেক পুথি কিনছেন। রামকুমানের দ্বারা নগেনন্দরবাবু প্রায় 
পাচশো পুঁথি কেনেন। প্রাচীন পুঁথির উদ্ধার কল্পে নগেন্দরবাবু যেরুপমুক্ত হস্তে ব্যয় করিয়াছেন 
তজ্জন্ত প্রত্যেক বাঙালী তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে ।” দরীনেশচন্দ্রের মতে নগেনবাবুর সংগ্রহে 
প্রায় একহাজার পুঁথি ছিল। নগেন্দ্বাবুর অবর্তমানে এই অমূল্য ভাপ্তারের রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে 
দীনেশসেন খুবই উদ্বিগ্ন ছিলেন।. এর আগে রাজা রাজেন্দ্রনাথ মিত্রের ব্যক্তিগত সংগ্রহ তার মৃত্যুর 
পর নষ্ট হয়ে যায়। দীনেশ সেন তাই বলেছিলেন--বাঙ্গল! ভাষার এই দুণ্রাপ্য প্রাচীন নিদর্শনগুলি 
গভর্নমেন্টের লাইব্রেরী কিংবা কোন অর্থশালী সাধারণ পাঠাগারে স্থরক্ষিত থাকা উচিত। 
প্রসঙ্গত বলা দরকার নগেন্দ্রনাথবন্থর ব্যক্তিগত সংগ্রহে প্রায় এক হাজার পুথি ছিল। তারই 
অর্ধেক রামকুমার গ্রামে গ্রামে ঘুরে কিনেছিলেন। বাকি পাঁচশো নগেন্্রনাথ কিনেছিলেন বটতলার 
ফেরীওয়ালার কাছ থেকে । তাই ডঃ সুকুমার সেন লিখেছেন “বটতলার বই-ফেরীওয়ালার! আর 


৪৭৪ সমকালীন রি [পৌষ 


এক মহৎ কাৰ্য্য ক্রিয়া গিয়াছে নিজেদের অজ্ঞাতসারে। বাংলা পুথির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভাণ্ডার, 
যাহা এখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালরের সম্পত্তি, তাহা ইহাদেরই তিল সঞ্চিত বন্মীক শৈল। এই 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন বিশ্বকোষ সংকলয়িতা নগেন্দ্রনাথ বস্থ। বটতলার হকাররা পাডার্গায়ে বই 
বেচিতে শিয়া অনেকসময় নগদ মূল্য না লইয়া ছাপা বইয়ের বদলে পুরানো পুথি লইয়া আসিত। 
ইহাদের নিকট এইসব পুথি কিনিয়া লইতেন নগেন্দ্রনাথ । এমনি করিয়াই বাঙালীর সংস্কৃতির এই 
ভাণ্ডারটি উপঢিত হইয়াছে ।” পুথি সংগ্রহেই কাজ শেষ হয় না। সংগ্রহের পর দরকার সংরক্ষণ। 
এবং সবশেষে কর্বধাকি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় পুথির পাঠোদ্ধার পুথি সাহিত্যের অতীত দর্পণ । 

“যিনি প্রাচীন সাহিত্যের পাঠ নির্ণয় করবেন তাব সন্ধান লক্ষ্য হবে পুথি, যিনি মৃদ্রণোত্তর 
যুগের সাহিত্যের চর্চায় নিযুক্ত, তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তক। দুই অদ্বেষণের এক ধরন নয়, 
ছুই সন্ধানে লক্ষ্যে প্রণালীতে কিছু তারতম্য আছে কিন্ত রকমের সন্ধানেরই প্রথম কথ! সাহিত্যবস্ত- 
গুলো সংগ্রহ করতে হবে। এই সংগ্রহ কাজ অবশ্য, শুদ্ধ বিচারে সাহিত্যিক নয় কেন না একাজ 
দালাল ও চর লাগিয়ে সম্পন্প হতে পারে, হয়ও। দীনেশচন্দ্র সেন ও প্রাচ্য বিদ্যামহার্নব নগেন্দরনাথ 
বন্দ লোকমারফ অনেক পুথি সংগ্রহ করেছিলেন।” 

পূর্ব বণিডভাবে পুথি সংগ্রহ হলেই কাজ শেষ হয় না। এরপর সেই পুথিগুলো মুদ্রণ 
করতে হবে। বাংলা দেশে পুথি সংগ্রহ এখনও ম্নান। বাংলা সাহিত্যের পুথি সন্ধান এখনো 
গোড়ার পর্যাত্রে চলেছে বলে মনে হয়। অথচ এই সঞ্চিত পুধিগুলোও সব এখনও মুদ্রিত হয় নি। 
সাহিত্য পরিষরে এ রকম অনেক অমুদ্রিত পুথি ক্রমশ কালের হাতে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। অবস্ত পুথি 
মুদ্রণ সহজ কাজ নর। মনে করুন এক কৃততিবাসের রামায়ণেরই একাধিক পাঠ-পুথি পাওয়! গেল! 
কথায় বলে সাত নকলে আসল খান্ডা। যখনই যিনি নকল করেছেন তখনই নিজে কিছু কাব্য 
কঞ্জুয়ন করেছেন--এট! সেষুগের রেওয়াজ ছিল। 

এখন এই বিচিত্র পাঠাস্তর সমন্বিত পুথিটি মুদ্রণে অভিজ্ঞ জ্ঞানীর প্রয়োজন । এসম্বদ্ষে 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য বলেছেন “এফুগে আবার যখন এই সকল বই (প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থ) মুদ্রিত 
হয় তখন প্রকাশকের! পণ্ডিত ব্যক্তির হাত দিয়া পাঙুলিপি সংশোধন করিয়া লন। যেখানে 
পাঠাস্তর আছে সেখানে সম্পাদক যে পাঠ তাহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয় 
সেইটিই গ্রহণ করেন, 

এই বিচিত্র সম্পাদনার তিনটি বিকৃতি (১) সম্পাদকের কাব্য কতুয়ন, যথা দীনেশ সেনের 
বটতলার রামাবণ (২) সম্পাদকের রুচি কাঠিন্য, যথা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনা । রুচির 
নামে সম্পাদনা ১৮১৮ সালে 11000088 Bowdlerকে 10315 সেক্সপীয়র প্রকাশ করতে উদ্ধদধ করে। 
(৩) সম্পাদকের ভেজাল- এখানে কারও নাম কর! অস্বস্তিকর কিন্তু বাংলা দেশে ভেজাল পুথি 
সাধারণত সম্পাদকেরাই বাজারে চালু করেন। জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে। প্রসঙ্গটি বিন্লেষণও 
অন্বস্তিজনক। তবে গোবিন্দদাসের কডচার পুথির' নাম নিয়ে যা চালিরেছিলেন দীনেশ সেন তা 
বিতর্কমুলক বচ্ছেন অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। কৃত্বিবাসের আত্মকথারও যে পুথি হারাধন দত্ত 
পেয়েছিলেন ভাও ভেজাল মনে হয়। বিভিন্ন পাঠাস্তরের ফলাফল বিচার প্রসঙ্গে কৌতুহলী 


১৩৭৪ ] পুথি সংগ্রহের শতবাধিকী ৪8৭৫ 


পাঠকরা অমনেন্দু বহুর কাব্যে পাঠঠস্তর প্রবন্ধটি পড়তে গারেন। দীনেশচন্্র সেনের নাম জড়িয়ে 
যেসব ভেজাল বাংলা পুথি কথা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চলতি সেগুলোর কথা এখানে আর 
পুনরুলেখ করলাম না। রী 

পুথি খোঁজার কথা বলিতে বলিতে অনেক কথা বলিয়া ফেলিয়াছি।” বাঙ্গলা পুথি খোজার 
রজত জয়ন্তী বছরে হুরপ্রসাদ তার ভাষণে এ কথা বলেছিলেন । তবু তিনি সেই সঙ্গেই লিখেছেন 
‘পুথি কিন্তু ভাল করিয়া খোঁজা হয় নাই। কতদিকে কত দেশে কত রকম পুথি যে পড়িয়া আছে, 

ঠিকানা নাই। নিউটন বলিয়াছেন--আমর! সমুদ্রের ধারে বিহুক কুড়াইতেছি মাত। আয়র! 
এই পুথি সমুদ্রে ততটুকুও করিতে পারি নাই। 

আপনাকে জানিতে হইলে দেশেরপুথি খোক্সার দরকার । তাহাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম 
মনে করিলে চলিবে না, অর্থকে অর্থ মনে করিলে চলিবে না। কারমনচিত্ত লাগাইয়া পুথি খুঁজিতে 
হইবে ও পড়িতে হইবে 1, 

পুথি সংগ্রহের শতবাধিকী বছরেও হরপ্রসাদ শান্বীর এতথ্য বিন্দুমাত্র ম্লান হয়ে যায় নি। 





বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতির ভাষণ্_-হ্রপ্রসাদ শরর্থী । বঙ্গভাষা ও সাহিত্য (প্রথম 
তিনটি সংস্করণের তৃমিকাঁসহ )_ দীনেশচন্দ্র সেন । বটতঙার বেসাতি-_ ডঃ সুকুমার সেন। 
পাতুলিপির রোযান্দ--বিনয় ঘোষ। কাব্যে পাঠাস্তর--অমলেন্দু বনু । নগেন্্নাথ বনু। চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়! বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত-_-অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


~ 


" বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধায় আলোচন! 
অশোক কুণ্ডু 


রোহিণী (পৃঃ: উঃ ১/৩)। 
‘কৃষ্ণকান্তের উইলে+র কেন্দ্রীয়, তথা নায়িকাচরিত্র রোহিণী। নাহি রাহয মত এসে গোবিন্দলাল 
ভ্রমরের জীবনের সমস্ত সুখ গ্রাস করেছে। রোহিণীই কৃষ্ণকাস্তের উইল চুরি উতর? 
জটিলতা বৃদ্ধি করেছে, বা কাহিনীর সুত্রপাত ঘটিয়েছে। 

রোহিণী বিধবা। এইটাই তার অপরাধ। তার রূপ, তার যৌবন সমস্তই বুঝি ব্যর্থ হয়ে 
যায় ব্রহ্মানন্দের বন্ধনশালায়। রোহিবীর তাই স্থখ-শান্তির সংসার ও সমাজের প্রতি নি 
থাকা স্বাভাবিক । 
| রোহিনীকে প্রথম লোভ দেখায়, হরলাল। অর্থের লোভে সে ভোলেনি, হরলালের 

বিধবাবিবাহের প্রতিজ্ঞা রোহিনীকে আশাদিত করে তুলেছিল । রোহিদীর উইলচুরিও সেই আশার 

বলে। কিন্ত সেই আশায় আঘাত হেনে হরলাল রোহিণীর সুপ্ত বহিজালাকে তীব্রতর করেছে! 

রোহিণীর যৌবন সর্বদাই প্রস্ফুটিত ফুলের মত, ভ্রমরের আশায় উন্মুখ । বারুণী পুফ্ষরিণীতে -- 
তাই সুপুরুষ গোবিন্দালকে দেখে তার মনে কূপোন্মাদনা জাগাই শ্বাভাবিক। যেহেতু রোহিণী নারী 
তাই ভালবাসার পাত্রের মঙ্গলকামনাও মনের মধ্যে জেগে ওঠে। জাল উইল বদলাতে যাওয়ার 
পিছনে গোবিন্দলালের প্রতি প্রেমেরই এক রূপ লক্ষ্য ফরি। কিন্ত এই সময় রোহিণী ধরা পড়ায়, 
ঘটনার গতি ভ্রুত মোড নিয়েছে । গোবিন্দলালের পরোপকারী মনে, নিজের প্রেমের জাল বিস্তার 
করার বছ চেষ্টাকরেছে রোহিনী। 

রোহিণী ছলনাময়ী নারী। কিন্ত সেই ছলনার জন্য তাকে নীচবৃত্তির স্ত্রীলোকের পর্যারে 
ফেলা যায় না। বিড়ম্বিত জীবনের অভিশাপ, স্বাভাবিক স্থখভোগের প্রতি সমাজের বিধিনিষেধ, 
রোহিণীকে ছল-চাতুরীর সাহায্য নিতে বাধ্য করেছে। 

তবে রোহিণীর প্রেম, যথার্থ প্রেম হিসাবে কতখানি গ্রাহ হতে পারে, সে বিষয়ে চিন্তা করা 
দরকার । পুক্করিণীতে রোহিণী যখন ডুবে মরতে গিয়েছিল, তখনো তার প্রেমে সন্দেহ করবার 
অবকাশ জাগে নি। কিন্তু গ্রামের লোকের কুৎসা বটনায় যখন সে ভ্রমরকে দায়ী করেছে এবং 
তার সামনে এসে গোবিন্দলালের দেওয়া ব'লে গিল্টি করা গয়না দেখিয়েছে, তখনি আর তাঁর 
প্রেমের মাহাত্য্যে বিশ্বাস করা যায় না। 


গোবিন্বলালের সংগে রোহিনীর প্রসাদ্রপুরে মিলন কেমনভাবে হলো! বঙ্কিম তা বর্ণনা! করেননি |. . 


কিন্তু প্রনাদপুরের ষে জীবন তা” ভোগবিলাসের পূর্ণদীবন। লোকালয় থেকে দুরে শান্তির নীড় - 
নয়। রোহিণী আবার নিশাকরের রূপ দেখে যেভাবে আকৃষ্ট হয়েছে তাতে ব্যাপারটা একটু 
অস্বাভাবিক মনে হলেও; রোহিণী চরিত্রের গতি তখন যেদিকে চলেছিল সেদিক থেকে এরূপ 
সম্ভাবনা ছিল যথেষ্ট রোহিণীর ভোগাকাহ্খা তখন প্রবল ।. তাই গোবিন্দলালের হাতে সে মরতে 
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চায় না। «রোহিণী কাদিয়া! উঠিল। বলিল, মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়স, 
নূতন সুখ। আমি আর তোমায় দেখা দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। এখনই 


যাইতেছি। আমায় মারিও না!” (২1৯)। 


[| 


রোহিণীর মৃত্যু ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে অনেকেই বন্ধিযচন্দ্রকে হত্যাকারীর দায়ে অভিযুক্ত 
করেছেন। তার মধ্যে প্রধান শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্রের মতে বঙ্কিম নীতির মুখ রক্ষা করতে গিয়া 
রোহিণীর প্রতি অবিচার করেছেন, উপন্যাসের দিক থেকে রোহিণীর মৃত্যু অবশ্বস্তাবী ছিল ন!। 
আঙ্জ পর্যন্ত অনেক আলোচনা হয়েছে এই- বিষয় নিয়ে । তাই বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে না 
গিয়ে বলা চলে বঙ্কিম রোহিণীর মৃত্যু হঠাৎ ঘটাননি, প্রথমাবধিই রোহিণী এবং গোবিন্দলালকে 
এমনভাবে চিত্রিত করেছেন যাতে ক'রে এ ছাড়া অন্য কোন পরিণাম ভাবা যেত না। ভাবা যায় 
কি--রোহিণী গোবিন্দলালকে বিবাহ করে স্থথে সংসার জীবন যাপন করছে, ভাবা যেত কি রোহিণী 
সন্্যাসিনী হয়ে. গেছে আর গোবিন্দলাল আবার গৃহে প্রত্যাগযন করেছে! 

রোহিণীর .জীবনের আরো! কতকগুলি বৈশিষ্য আছে। সে সেহশীলা, কর্তব্যপরায়ণা। 
পিতৃব্য ব্রহ্মানন্দের বিপদের ভয়ে সে উইলের . ব্যাপারটা প্রকাস্তে জানাতে পারেনি, প্রসাদপুর থেকে 
সে পিতৃব্যকে অর্থ সাহায্যও করেছেন। রোহিণীর সাহদও অসীম এবং অসাধারণ বুদ্ধিমতারও সে 
পরিচয় দিয়েছে, - 

রোহিণীর. অনেক গুণই ছিল। কিন্ত টি অমান্ত আনে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির যে 
আয়োজন হাতি করেছিল, তার বিষময় পরিণামরূপে তাঁকে মৃত্যুবরণ করতে হল। 


লচনি (দি রি বু 
বীরেন্দ্র সিংহের অন্তঃপুরের একজন দাসী। তার কাজ বোধ হয় বীরেন্দ্র সিংহের 
পদসেবা কর] । 


[| 


আল্নোচনা 


চিন্তনীয় । 


একট] ঢেউ--টয়েনবি কথিত হেরোডিয়ানইজ্ম আন্দোলন যা প্রাচ্যে কামাল আতাতুর্ক 
কর্তৃক প্রবর্তিভ- ক্রমশ বিস্তীর্ণতায় মিশে ইতিহাসের গতিতত্ব বা সভ্যতাক্ষ্রণে কোন বিশেষ 
জ্যামিতিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ না হয়ে ক্রিন্না-প্রতিক্রিয়ার ফলে (নজন্ব রূপ সৃষ্টি করে, কিন্তু পাশ্চাত্যরীতি 
- প্রতিফলিত মুসলিম সমাজ-রাষ্ট্র ব্যবস্থা প্রসংগে টয়েনবি-চেতনায় ইতিহাসের বিরতি এবং ভাষণের 
অসত্যতা স্প্ট। পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রসারে রামমোহনের সচেষ্টতা অন্থকরণবাদে বিশ্বাসী 
বলে প্রমাণিত হয় না। বিদ্যাসাগর, যিনি তৎকালীনধুগের যুক্তিবাদীদের মধ্যে অগ্রগণ্য, যখন 
সমাজ-সংস্কারকের ভূমিকা থেকে প্রচণ্ড দন্দ এবং সংঘর্ষে বিছিন্ন হয়ে মানসিক যন্ত্রণায় মুখর হয়ে ওঠেন 
বা এদের বিফলতা সমগ্র সমাজ ব্যবস্থায় প্রতীকী হয়ে দাড়ায় তখন ইতিহাসের মানদণ্ডে সেই সমস্ত 
বিফলতা আমাদের সমাজে স্বাভাবিক ঘটনা। যেহেতু ক্ষেত্র ব্যাপক, এবং ইতিহাস আলোচনায় 
সামাজিক পরিস্থিতির পর্যালোচনা প্রয়োজনীয় দার্শনিক মতবাদে সমধিত ইতিহাসের বিভিন্ন ধারা 
বস্তু ও অবস্তনাচক ইতিহাঁস-দর্শন এবং সাত্তার দর্শন-চিন্তা, অস্ভিবাদ-গ্রসংগ, ইতিহাসে কতটুকু 
প্রযোজ্য, সে প্রশ্ন থেকেই বায়। ডেকার্টে-সাত্রর ব্যকি-সভ! মতবাদ সামাজিক ইতিহাসে কতটুকু 
ফলপ্রন্থ ও বুদ্ধিজীবী মহল অস্ভিদর্শন চিন্তায় ব্যক্তি বা সমষ্টিকে কোথায় স্থান দিয়েছে এবং ইতিহাসের 
মূল্যায়নে এগু লর স্থান কোথায় তা কাউরই অজানা নয়। একটি সভ্যতার আলোকে অপর একটি 
পুরণো সভ্যতর নতুন করে গড়ে ওঠার ইতিহাস, যা টয়েনবি জিলেটিজম এবং হেরোভিয়ানইজম 
আন্দোলনে প্রত্যক্ষ করেছেন তা শুধু মুশলিম রাষ্ট্র ব্যবস্থায় কেন এশিয়ার অনেক সম্প্রদায় এবং 
রাষ্ট্রের মধ্যেই দেখা খেছে। তবে পশ্চিমী সভ্যতাম্পর্শে আলোকস্ফুরণের অর্থ এই নয় যে এশিয়া 
হঠাৎ পশ্চিমমর় হয়ে উঠল, ভূলে গেল তার কষ্টি-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান। বলা যেতে পারে, মানুষের 
বৈজ্ঞানিক-চেভনান চারদিক ঘিরে যে দীর্ঘদিনের অনভ্যাস ও অত্যাচারে অন্ধকারময়তার তৃষ্টি 
হয়েছিল তার ওপর বাইরের আঘাত অন্ধকারকে ভেঙ্গে আলোকিত করেছে। এতো! ইতিহাসেরই 
নিয়ম। এ নিয়মের পুনরাবৃত্তি হয়! তবে পৃথিবীর হ্র্ধয পরিক্রমার মত নিদিষ্ট নিয়মে নয়, 
ব্যতিক্রম আছে। এই ব্যতিক্রমের মধ্য দিয়েই ইতিহাস এগিয়ে চলে । কিন্তু পাশ্চাত্য-সভ্যতাকে 
প্রাচ্য সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছে এ তথ্য কতটুকু সত্য তা ভেবে দেখা উচিত। 
উনবিংশ শতাব্দীর ভারত ইতিহাসে বুদ্ধিবাদ এবং নতুন চেতনার জন্মে যুরোপীর প্রভাব 
পরিলক্ষিত হলেও একটি জিনিষ কাউরই দৃষ্টি এডিয়ে যায় না যে এ সময়েই প্রাচীন বিজ্ঞান-দর্শন- 
চিন্তার কত্রপাত হয় নতুন পথে। ইতিহাসে এ ঘটনা প্রথম নয়।-_অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীয় 
ইতিহাসে বুদ্ধিবাদ নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছে, যদিও মন্তেস্কথ এবং হিউম ছিলেন বুদ্ধি সম্পর্কে 
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সন্দিষব। বস্তুতঃ এই সময়' থেকেই যুক্তিবাদ, সংকীর্ণ রোমার্টিকতা বা বায়বীয় রীতির পরিবর্তে, 
সাধারণতঃ, ব্যবহৃত হতে থাকে। কিন্তু এতো আলো কোথা থেকে এলো! যুরোপে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পরিবর্তন কি ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি? না অগ্রগতির ইতিহাস 1-_আমাদের দেশের চোখ 
ফুটল উনবিংশ শতাব্দীতে । রামমোহন, এবং তৎকালীন যুগের কয়েকজন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-দর্শন 
শিক্ষার প্রসারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তবে এটাকে কি হেরোডিয়ানইজম আন্দোলনের 
পর্ধায়ে ফেলা যায়? টয়েনবি চিন্তিত পাশ্চাত্য সভ্যতার বিস্তার কি আমরা একেই বলব ? আসলে 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের দেনা-পাওনার হিসেব-নিকেশ সহজ সাধ্য নয়।--হিসেবে ব্যবসায়িক মন্যতার 
অভাবের দরুণ স্পষ্টতই সামাজিক বিবর্তনবাদে আমাদের দেশের সৌভাগ্য-হুর্যের কথা বলতে উৎসাহ 
বোধ করছি। কারণ, শিল্প-সংস্কতিগত পরিবর্তনই শুধু নয়, সামাজিক বিবর্তনের সংগে সংগে 
আর্থনীতিক সুবিধার ফলে সমাজে নতুন বিত্তলোভী বিত্তবান সম্প্রদায়ের সাষ্ট হয়_তারই গ্রামের 
ভাগ্যবিভাম্বিত শোষিত জনগণ, যারা সাফ বা পেজাণ্টদের মতো, গোটা সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন 
থেকেও সমাজের মেরুদ্ড। পশ্চিমের দুয়ার খুলে যে সভ্যতার আলো অভ্যধিত, গৃহীত হয়ে 
উদ্ভাসিত, এবং সমা্জ-ব্যবস্থার পরিবর্তনে আর্থনীতিক বৈষম্য প্রকট হয়েছে তাতে লাভ 
লোকসানের হিসেব বা উভয় সভ্যতার আলে! বিনিময়ে ঘেনাপাওনার চুল চের1 হিসেব অসম্ভব 
ব্যাপার । | 
তৎকালীন যুগের অভিজ্গাত বুদ্ধিজীবীগণের সামাজিক পরিস্থিতি সম্পর্কে অতিমাত্রায় উৎসাহ, 
বেশীর ভাগ সময়ের সামান্ততম কাজ দেখিয়ে নির্বিকার স্থিতপ্রজ্ঞোচিত ব্যবহারে শ্রেণীর দ্বন্বময়তায় 
অবিচলিত, শুধুমাত্র কয়েকটি সংস্কার এবং রোমহর্ষক ইংরেজী জ্ঞান-বিজ্ঞানের পাণ্ডিত্য অর্জনে 
এবং স্থুরোগী় হাবভাবের নকল সুসভ্য, কিন্তু সমাজসভ্যতার আদর্শ থেকে বিচ্যুত। রামমোহন 
দেবেন্দ্রনাথ বিগ্যাসাগর, এবং আরে! কয়েকজন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিস্াপ্ন শিক্ষিত এবং পণ্ডিত 
ছিলেন। সামাজিক পটপরিবর্তনে বুদ্ধিজীবীর ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । 
সামাজিক পরিবর্তন সম্পর্কিত জিজ্ঞাসার সংগত উত্তর প্রসংগে সমাজতাত্বিকদের মধ্যে 
মতভেদ লক্ষণীয় । সমাজতত্ববিদগণ, সাধারণতঃ, এঁতিহাসিক বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী, অনেক সময়ে. 
সমাজ-চরিত্র বিষয়ক উক্তিতে অনভিজ্ঞতার ছাপ সুষ্পষ্ট, এ জন্তই সমাজ-বিবর্তনে ইতিহাসের ভূমিকা 
সম্পর্কে বিখ্যাত এতিহাসিক-ও আলোকচ্যুত হয়ে এমন উক্তি করে বসেন যা সবস্বীর্ণ মনোভাবের 
পরিচায়ক । তাই প্রাচ্যে প্রতিবিদ্বিত এবং আলোকিত পাশ্চাত্য শিক্ষা-সভ্যতা প্রসংগে টয়েনবির 
মন্তব্য অগ্রহণীয় এবং অযৌক্তিক । তবে কিছুট! প্রভাব বা ধিল যে আছে তা অস্বীকার কে করে! 
উভয়েই উভয়ের কাছে খনী সে বিষয়ে দ্বিরুক্তি করার সঙ্গত কারণ সেই। বর্তমান পৃথিবীতে নিজন্ব 
আলোকে আলোকিত সুসভ্য সমাজ ব্যবস্থা কোন দেশে আছে কিনা তা জানা নেই, প্রত্যেকদেশের 
সভ্যতায় অন্যদেশীয় সভ্যতার প্রভাব বা গ্রচ্ছায়া, সাধারণতঃ, পরিলক্ষিত।. আমাদের সামাজিক 
পরিস্থিতির পরিবর্তন, উল্লেখনীয় সমাজ সচেতনতা-_সমাজতাত্বিকদের মতে_- দেশবাসীর 
মানসিকতার প্রসারের ফলে সম্ভব হয়েছিল তা অনস্বীকার্য, কারণ, যদিও পালবংশীয় বা মুঘল আমল 
কিছুটা এনলাইটেন, কিন্তু ইংরেজ রাজত্বকালে চরম প্রতিকূলতার মধ্যে দিয়েই আমাদের সমাজে 
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একটা বিরাট পরিবর্তন এলো। এই পরিবর্তনে বিপর্যস্ত আর্থনীতিক ভিত্তিভূমি ভিন্ন-ক্ূপ গ্রহণ 
করল-_ভৃম্বামী স্থষ্ট সামাঞ্জিকস্তর বিন্যাসে আর্থনীতিক পরিস্থিতি, ব্যক্তির অর্থ উপার্জনের স্বাধীনতা, 
পাশ্চাত্য প্রভাবিত নতুন সমাব্ত-ব্যবস্থার ফল সন্দেহ নেই। পাশ্চাত্য সভ্যতাস্পর্শে আমাদের 
সমাজে এবং অর্থনীতি ক্ষেত্রে পরিবর্তন হয়েছে, তা অনস্বীকার্য । তবে পশ্চিমী আলোকে আলোকিত 
প্রাচ্য, এমন উক্তি--যা! পশ্চিমদেশীয় কোন কোন এঁতিহাসিক করেন--তা সম্পূর্ণভাবে মেনে নেব 
কি করে !--সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন এলো! ইংরেজ প্রবর্তিত রাজস্ব এবং ভূমি সংস্কার নীতির 
মধ্যদিয়ে । আমলাতান্ত্রিক সভ্যতা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উদ্ভব, আর্থনীতিক চাপে নিম্পেষিত সাধারণ 
কষক-শ্রমিক শ্রেণী এবং বিত্বলোভী বিত্তমান সম্প্রদায়ের সহাবস্থান, আশ্চর্যজনক । আর এই আশ্চর্য 
জনক রীতি আজও আমাদের সমাজে টিকে রয়েছে। আমাদের দেশের সামাজিক প্রধায় পশ্চিমী 
প্রভাব এবং হস্তক্ষেপের ফলে ার্থনীতিক সংকটের গভীরজলে ডুবে যেতে লাগলাম এবং 
পাশ্চাত্যসভূতার খোলসটাকে নিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে সভ্য-শ্িক্ষিত বলে চিৎকার করতে 
শুরু করলাম ।_বস্ততঃ আমরা ষে নব্য সভ্যতায় সুসভ্য হয়ে উঠলাম সেটাই কি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
রূপ! পাশ্চাত্য সভ্যতার আসল বূপটিকে আমরা কেন প্রাচ্যের কোন দেশেই কি সমস্ত ঠিক বুঝতে 
পেরেছে? তেমনি প্রীচ্য-সভ্যতা কৃষ্টি সংস্কৃতি বিজ্ঞান-ও অনেকাংশেই পাশ্চাত্যবাসীর কাছে 
অবোধ্য, দুণোধষ্য এবং ধূসর ! 

মুশলিম সমাজে পশ্চিমী সভ্যতার বিকাশে টয়েনবি কথিত, এবং দৃষ্ট, ছুটি আন্দোলন প্রথা 
জিলেটিজম এবং হেরোডিয়ান ইজম-_পশ্চিমী অস্ত্রে পশ্চিমী-সভ্যতা বিস্তারে বাধা এবং পশ্চিমের অন্ধ 
অনুকরণ--নিশেষ স্থান অধিকার করলেও এটি স্পষ্টতই প্রতীয়মান যে টয়েনবির চিন্তা অনেকাংশে 
ভ্রাস্ত। একটি সভ্যতা, যা গোটা পৃথিবীর সমাজ-ব্যবস্থায় না কি গ্রহণযোগ্য, ব্যাপকতার মধ্যে 
শ্বাস বজায় রাখবে কি করে? কারণ যা সকলের গ্রহণীয় এবং গৃহীত তাতো সকলেরই নিজন্ব ! 
বস্তুতঃ পক্ষে “সভ্যতার সংজ্ঞা স্পষ্ট নয়। বরঞ্চ বলতে পারি__কিছু নতুন আদব-কায়দা শিক্ষা 
করেছি। পাশ্চাত্য-সভ্যতায় প্রাচ্য আলোকিত বলাটা মূর্খতার পরিচায়ক এই কারণেই যে, আমরা! 
সকলেই জানি-_পশ্শিমী দেশগুলিতে সভ্যতার আলো! ফুটবার আগে চীন এবং ভারতবর্ষে সভ্যতার 
বিস্তার হয়; তাই প্রাচ্য-সমাজব্যবস্থা অগ্লান প্রাচীন-সভ্যতার গৌরবে গৌরবাফ্ধিত। তবে যেটুকু 
গ্রহণ করেছি তা অস্বীকার করার কোন কারণ নেই। রবীন্দ্রনাথের মতে পশ্চিম থেকে আনীত 
উপহার এবং দেয়া-নেয়ার মধ্যেই ভারতবর্ষের মহান এঁশ্বর্য বর্তমান | আসলে এঁশর্য্য সভ্যতায়, . 
সভ্যতায় দেশীয় রূপ পরিস্ফুট-_যাঁ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক দৃষ্ট_এবং প্রাচীন ষূগীয় সমাজব্যবস্থার অগ্রগতির 
ইতিহাস, যা উন্নত সভ্যতার স্বাক্ষর বহন করে, মধ্যযুগে সভ্যতা বিস্তার কিছুটা স্তিমিত, অস্তত 
বলতে পারি যে, গাণিতিক নিয়মে সমাজের অগ্রগতি--অন্তান্ত দেশের সংগে সমান তালে তাল রেখে 
চলা- সম্ভব হয়নি, সম্ভব-ও নয়, কারণ স্পষ্ট--অবস্য যে-যুগ বিভাগ, প্রাচীন মধ্য, করলাম তাতে - 
বিশ্বাসী নই, কারণ ইতিহাসের বাঁ সমাজতান্বিক নিয়মে এ ধরণের যুগ বিভাগ অ-বৈজ্ঞানিক, কিন্ত 
আলোচনার হুবিধার্থেই এতিহা সিকগণ হয়ত বলেন ।__সমাঞ্জে গতি, গতিময়তায় সুস্পষ্ট সামাজিক 
রূপ অনেকটা নিয়ম মাফিক' আবর্তিত চক্রের শ্যায়) স্থাহু স্থবির নয়। অর্থাৎ প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
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সভ্যতার বিনিময় হচ্ছে। শুধুমাত্র পাশ্চাত্য-সভ/তার আলোকে প্রাচ্য আলোকিত নয়। তার 
নিজস্বতা আছে। যেটা অগ্রহণীয় তা অগ্রা্থ করেছে_ এটাই নিয়ম। নিয়মের ব্যতিক্রমে 
মানসিক অশান্তি এবং দুবিসহ সামাজিক পরিস্থিতির উদ্ভব, সাধারণত, স্বাভাবিক ঘটনা । 

প্রশ্ন ওঠে আঙ্গকের সভ্যতা প্রসংগে--এটা পাশ্চাত্য সভ্যতা, না সুপ্ত এবং প্রায় লুপ্ত প্রাচ্য- 
সভ্যতার পুনধিকাশ? প্রাচীন যুগে সভ্যতার বিস্তার, যদিও খণ্ডিত এবং নির্দিষ্ট এলাকায় প্রায় 
সীমাবদ্ধ, প্রাচ্যেই হয়েছিল । বিজ্ঞানের অত্যুক্পতি, সমাজে প্রতিফলিত আলে পৃথিবীর সভ্য 
সামাজিক মামুযকে পথের সন্ধান দিয়েছে। আবকের সভ্যতায় পৃথিবীর প্রত্যেকটি সভ্য-সমাজের 
দান অনন্বীকার্ধ। বর্তমান সমাজ-মভ্যতায় আস্তর্জাতিকতা-ই পরিলক্ষিত । 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


সমালোচনা 


মাটি ছেড়ে মহাকাশে ॥ গোলোকেন্দু ঘোষ। বিচিত্রা প্রকাশন, ১৮ রাষনাথ বিশ্বাস লেন 
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প্রথম যেদিন স্পুটনিক আকাশপথ পাড়ি দিয়ে পৃথিবীকে পরিক্রমা আরম্ভ করেছিল ১৯৫৭ সালের ৪ঠা 
অক্টোবর সোদন সারা পৃথিবী বিস্ময়ে আনন্দে হতবাক হ্য়েছিল। সেই থেকে আমরা কৃত্রিম 
উপগ্রহ বা মহাক্কাশচারীদের গগণচারণার সংবাদ প্রায়ই শুনতে পাচ্ছি। এখন আমরা এ সংবাদে 
আর হতবাক হই না। আমাদের প্রতীক্ষ! এখন কবে গ্রহাস্তরে মানুষ যাবে । মানুষের অবিশ্মরণীয় 
এই কীতি এক দিনেই সম্ভব হয়নি । এর পিছনে আছে যুগ যুগ ধরে মানুষের আকাশে ওডার 
কল্পনা এবং সেই কল্পনাকে বাবে রূপায্নিত করার অক্লান্ত প্রচেষ্টা--যেটাকে আমরা আকাশে ওডার 


ইতিহাস বলতে পারি । 

মানুষের আকাশে ওড়ার ইচ্ছে বহুদিনের, পাখির ওডা দেখে মানুষ মনে মনে ঈর্ধা করেছে। 
মানুষ পাখির অনুকরণে ওডার চেষ্টা করেছে প্রায় দেডহাজার বছর ধরে। কিন্তু ভানা-মান্থ্ষ ভাসাতে 
পারেনি আকাশে কারণ শরীরের ওজনের অনুপাতে পাখির ডানার প্রসার বেশী। সেই কারণে 
অনেক বেশী বাতাস কেটে তার পক্ষে ভেসে থাকা সম্ভব হয়! বিখ্যাত বিজ্ঞানী ও শিল্পী লিওনার্দো! 
দ্য ভিঞ্চি প্রথম বাতাসের গতি ও পাখি কি করে ওডে সে সম্বদ্ধে গবেষণ! করেন, তারপর বেবিলী 
সাহেব জানালেন যে উপযুক্ত বড ডান! নাভাবার শক্তি মানুষের হাতের পেশীতে নেই। স্থতরাং 
মানুষ পাখির মনত ডানার সাহায্যে উড়তে পারবে না। 

মহামতি নিউটন আমাদের জানিয়ে গেছেন কেন আমবা সহজে মাটির টান কাটিয়ে উঠতে 
পারিনা, অল্প বয়স থেকেই প্রকৃতির নানা রহস্ত তাকে ভাবিয়ে তুলেছিল, গোটা সৌর জগৎ্টা চলছে 
কি নিয়মে? এই সব বিজ্ঞানের ব্রাজ্যে তিনি যে সব অমূল্য জ্ঞান দিয়ে গেছেন তার তুলনা নেই। 
দীর্ঘ চুরাশী ব্ছরের জীবনে তিনি বিজ্ঞানের ভাণ্ডার অপরিসীম দানে ভরিয়ে গেছেন, তারমধ্যে - 
সবথেকে বড হল সৌরজগতের নিয়মকানুন ব্যাখ্যা । 

আপেল মাটিতে পড়ে মহাকর্ষের টানে, এই মহাকর্ষই হ’ল মানুষের আকাশে ওড়ার প্রধান 
বাধা, বস্ত পরস্পরকে আকর্ষণ করে, যার ভার যত বেশী তার আকর্ষণও তত বেশী। আবার 
আকর্ষণের যান্ত! নির্ভর করে পরস্পরের দূরত্বের উপর। পৃথিবী থেকে যত উপরে ওঠা যাবে, 
আকর্ষণের মাত্াও তত কম হ’বে। বিজ্ঞানীরা দেখেছেন পাহাডের চুডায় জিনিষের ওজন পাহাডের 
পাদ্রদেশের ওক্ষন থেকে কম। পৃথিবী থেকে চার হাজার মাইল উপরে উঠলে দেখা যাবে যে, 
জিনিষের ওজন সিকিভাগ হয়ে গেছে। স্থতরাং পৃথিবী থেকে উঁচুতে এমন জায়গা পাওয়া সম্ভব 
যেখানে পৃথিবীর আকর্ষণ আর কাজ করে ন1। ঘণ্টায় পঁচিশ হাজার মাইল বেগে যাত্রা যদি করা 


১৩৭৫] সমালোচনা ৪৮৩ 


যায় তাহলে পৃথিবীর মহাকর্ষ কাটানো সম্ভব । মানুষকে তার বাহনে এই প্রচণ্ড গতিবেগ স্থা্ট করে 
মহাকর্ষ কাটানোর জন্য অক্লান্ত সাধনা করতে হয়েছে। উপযুক্ত বাহনের জন্য করতে হচ্ছে বহুরকমের 
পরীক্ষা নিরীক্ষা । | 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসীরা বেলুন নিয়ে পরীক্ষা চালান। তাঁরাই প্রথম আকাশে ওডেন 
এবং মান্ষের আকাশে ওডার কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করেন। তারপরে নানা পরিবর্তন ও উন্নত 
পরিকল্পনায় তৈরী হল জেপেলিন ও পরে উডোজাহাজ। এয়ারশিপ এবং জেপলেন তৈরী করায় 
জর্মানী হযে উঠল সবার সেরা । কিন্তু পর পর দুর্ঘটনার পর এয়ারশিপ ও জেপেলিনের জনপ্রিয়তা 
কমে আসতে থাকে । পাশাপাশি এরোপ্লেনের উন্নতি হ'ল যথেষ্ট। শুধু বাতাসে ভাসা নয়, 
আকাশে ওডা নয়, আকাশে ইচ্ছামত উড়ে বেড়ানোর সাধ মিটলো এরোপ্লেনে। 

বিজ্ঞানজগতে রাইট ব্রাদার্সের অবদান অসাধারণ । পাখির ওডার ও ভারসাম্য রাখার কৌশল 
তীর! নিখু'তভাবে লক্ষ্য করলেন, তারা প্রপেলার চালিত এরোপ্রেন তৈরী করলেন এবং চিরভাস্বর 
রইলেন। একোপ্লেন আজ আর যেন কিছুনা । পৃথিবী জুড়ে বিমান চলাচলের এত প্রসার হয়েছে 
এবং বিমান ও ইঞ্জিনের এত উন্নতি হয়েছে যে ভাবতেও অবাক লাগে | জেট ইঞ্জিনের উদ্ভব হয়েছে 
এবং আন্তর্জাতিক বিমানপথে জেট বিমান ব্যবহৃত হচ্ছে। 

জেট ইঞ্জিনে বাতাসকে বহুগুণ আয়তনে বাড়িয়ে দেয়। ত প্রচণ্ড বেগে পিছন দিয়ে যখন 
বেরোয় তখন দেয় সামনের দিকে ধাক্কা । রকেটও এগোয় গ্যাসের ধাক্কায় । রকেটে থাকে জ্বালানী 
' এবং গ্যাস উৎপাদনের প্রয়োজনীয় অক্সিজেনের ব্যবস্থা। মহাকাশ পথে রকেটের উপযোগিতা 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ হলেও এর গতিবেগ পচিশ হাজার মাইলের বেশী হওয়া চাই। এবং তা হলেই 
পৃথিবীর মহাকর্ষ কাটানো যাবে। আমেরিকান বিজ্ঞানী গভার্ড প্রথম তিন পর্যায়ী রকেট 
আবিষ্কার করে এই পথের সন্ধান দেন। এই তিন পধ্যায়ী বকেটের সাহায্য নিয়েই 
স্পুটনিক প্রথম আকাশে উঠে পৃথিবী প্রদক্ষিণ আরম্ভ করে; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জার্মানী ভি-টু 
রকেট বার করেছিল। এব্যাপারে ওয়ার্নার ফল ব্রাউন-এর অবদান অসীম, পরে তাঁরই নেতৃত্বে 
আমেরিকার প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ নিক্ষেপ করেছিল। রুশ বিজ্ঞানী ৎসীওল্ভস্কী সম্পূর্ণ আত্মপ্রচেষ্টায় 
মহাকাশচারণার নানা বিষয়ে দীর্ঘ ৪* বৎসর গবেষণা করে বড বড় সমস্তার ইঙ্গিত দিয়ে গিয়েছেন। 
তিনিই প্রথম বলেন বারুদ প্রভৃতি কঠিন জালানী দিয়ে প্রয়োজনীয় নিষ্মণ বেগ সাষ্ট কর! সম্ভব 
নয়। নিয়ন্ত্রণ করার সমস্যা ত আছেই, আমেরিকান বিজ্ঞানী রবার্ট হাচিংস গভার্ড প্রথম তরল 
জ্বালানী ব্যবহার করে মহাকাশ চারণার ইতিহাসের স্থত্রপাত করেন! 

পাখির ওডা দেখে একদা! যে মানুষ ঈর্ষা করে এসেছিল, গগণচারী হবার স্বপ্ন দেখে এসেছিল, 
রকেটবূপ বাহন তার করারভ্ত। এই বাহনের সাহায্যে বর্তমান প্রচেষ্টা মানুষের সশরীরে চাদে 
উপস্থিত হওয়া। কিছুদিন আগে এ্যাপেলো-৮ তিনজনকে নিয়ে চাদ পরিক্রমা করে 
এসেছে । বিজ্ঞানীরা অনুমান করেছেন চাদে হয়ত খুবই নিকট ভবিষ্যতে মানুষ সশরীরে উপস্থিত 
হ'বেশএ বিষয়ে সন্দেহ করার আর কোনও কারণই নেই। যে দেশের অভিষাত্রীই অবতরণ 
করুননা কেন সমগ্র মানবজাতি হবে সেই গর্বে গধিত। 


৪০৪ সমকালীন [পৌৰ 


টাদের বুকে ঘুমোনোটা হবে খুব আরামের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কম হওয়ায় শরীরে উপর চাপ 
হবে কম। রক্তের চাপ কম হবে সেইজন্তে হংপিণ্ডের কাজ করতে হবে কম। সেখানে বায়ুমণ্ডল 
কম। সেখানে বায়ুমণ্ডল নেই বলে শবতরজ একজনের কথা অন্তের কানে পৌছে দিতে পারবে না, 
কথা-বার্তা চলবে বেতারের মাধ্যযে। চাদে আলোর অভাব নেই পৃথিবীর ১৪ দিনে চাদের 
এক দিন। পৃথিবীর দিনের আলোর তুলনায় টাদ আলো পাবে শতকরা কুডি ভাগ বেশী। রাত্রে 
পৃথিবীর প্রতিফলন বেশী হওয়ায় পূর্ণিমায় আমরা যে আলো! পাই তার ৮০ গুণ বেশী পাবে চাদ পূর্ণ 
পৃথিবীর রাত্রে । এই আলে! বই পড়ার পক্ষে যথেষ্ট, কিন্ত খালি চোখে চন্দ্রবাসী দেখতে পাবে না। 
তাকে কোনও আবরণের মধ্যে দিয়ে দেখতে হবে। টাদের আসল কপ বর্ণনা করলে হয়ত অনেক 
কবিই প্রেরণা হারাবেন। চাদের ত্বক একঘেয়ে ও ম্লান, শ্তামলিমার কণামাত্র নেই । কোন 
বর্ণ বৈচিত্র্য নেই, এমনকি দিনের বেলাতেও আকাশ সেখানে কালে!। আকাশে নক্ষত্ররাঞ্জি অনেক 
উজ্জল । চাদ থেকে পৃথিবীকে দেখতে হবে সাদাটে আকাশ রঙের একটা চক্র। তূপৃষ্ঠের কোন 
খুঁটিনাটি দেখা যাবে না। 

পৃথিবী থেকে খান্ত সরবরাহ করে মান্থষদের চাদে বেশী দিন রাখ! যাবে না, টাদের মানুষদের 
শরীর থেকে যে সব পদার্থ নির্গত হবে? তা থেকে লতাগুল্মের সাহায্যে অক্সিজেন উদ্ধার কর! যাবে 
এবং বেশ কিছু খাস্ভও সরবরাহ করা ষাবে। 

চাদের দেশের মানুষের পদার্পণের সংবাদ প্রথম যেদিন আমরা পাব সেদিন আমরা এই _ 
সাফল্যের সংবাদে বোধহয় বিস্ময়ে অভিভূত হবনা। তার কারণ আমাদের মানসিক প্রস্ততি । 

পাখির অনুকরণে মানুষের ওভার চেষ্টা থেকে শুরু করে আজ্সকের মহাকাশ অভিযান পর্যন্ত 
পর্যায়ক্রমে বিজ্ঞান ইতিহাস রচনা করেছেন শ্রীগোলোকেন্দু ঘোষ। পৃথিবীর উন্নত দেশগুলিতে 
বৈজ্ঞানিক ব্বিয়গুলি অত্যন্ত সহজ, সরল ও সরসভাবে আলোচন! করা হয়। উদ্দেশ্য বিজ্ঞানের 
দুরূহ বিষয়গুলি সমন্ধে পাঠকদের আগ্রহ সৃষ্টি কর!। জনসাধারণের মানসিক গঠন বিজ্ঞান ভিত্তিক 
করার প্রয়োজনীয়তা সমস্ত উন্নত দেশগুলি উপলব্ধি করেছেন। সুষ্ঠভাবে বেতার, টেলিভিশন, 
সিনেমা, কাটুন এবং পত্র-পত্জিকার মাধ্যমে তাদের এ অবিরাম প্রচেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । 
বিজ্ঞানের নিরলস বন্তগুলিকে সরল, সহজ ভঙ্গীতে সকলের মধ্যে পৌছে দেওয়া ও সেই সঙ্গে 
বিজ্ঞানে আত বাড়িয়ে তোলার প্রচেষ্টা আমাদের এই বিরাট দেশ ভারতবর্ষে নিতাস্তই সামান্য 
যদিও বংলা:দেশে বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে বা হচ্ছে । কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় এ প্রচেষ্টা নগণ্য যদিও প্রশংসার্হ । স্থানীয় ভাষায় এ জাতীয় বৈজ্ঞানিক আলোচন! যত 
বেশী হয় ততই মজল। সেইদিক থেকে শ্রীগোলোকেন্দু ঘোষ রচিত ‘মাটি ছেড়ে মহাকাশে’ 
গ্রন্থটি বাংলাভাষায় সার্থক সংযোজন বল! যেতে পারে । এঁর বলার ভঙ্গীটি মনোরম ও ঝরঝরে 
অনেক ইতিহাস ও দুরূহ বিজ্ঞানের বিষয়গুলি সহজে বুঝিয়ে দিতে পেরেছেন স্বল্প পরিসরের মধ্যে । 
কিন্তু যে স্কেচগুলি এবং ছবিগুলি দেওয়া হয়েছে সেগ্তলি আরও পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর কর! যেত। 


পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র 
পরিবার পর্িকজ্মেন! ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
অশোকা গুপ্ত 


স্বাধীনতা লাভের পূর্বে ভারতবাসীর যেখানে গড় আযু সীমিত ছিল ২৭২৮ বৎসর সেখানে আজ 
কুড়ি বৎসর পরে গডপড়তা আয়ু সীমা হয়েছে চল্লিশের কোঠার উপর | মৃত্যুর হার বিশেষ করে 
শিশু মৃত্যুর হার যেখানে ভয়াবহ ছিল, সেখানে চিকিৎসা ব্যবস্থা ও সাধারণ শিক্ষার উন্নতি হওয়ায় 
শিশু মৃত্যুর হারও কমে গেছে। মানুষের আয়ু বৃদ্ধি হওয়ায় এবং মৃত্যুর হার কমে যাওয়ায় আজকের 
ভারতবর্ষে আমর! প্রাক্‌ স্বাধীনতার যুগের চেয়ে শারীরিক ও স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে অনেক বেশী ভালে! 
থাকব মনে করা যেত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তা হয়নি। দেশের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন মৃত্যুর 
হার কমে গেল ও আঁয়ুরকাল বেডে গেল, তেমনি দেশের জনসংখ্যাও আগের চেয়ে বহুগুণ বাডল। 
এই সংখ্যা বৃদ্ধিতেও হয়ত কোনও ক্ষতি হত না যদি সঙ্গে সঙ্গে সকলেই দেশের সমৃদ্ধির সমান 
ভাগ পেত ও যথেষ্ট খাদ্য উৎপন্ন হত। এদিকে প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন সমাজসেবীর!। 
১৯৪৭1৪৮ সালে নিখিল ভারত নারী সম্মেলন উদ্বান্তদের মধ্যে কাজ করতে গিয়ে যখন দেখেন যে 
এক একটি পরিবারে ৮১* জন লোক অথচ তাদের দাড়াবার স্থান নেই, আবার একবছরের মধ্যেই 
নূতন শিশু জন্ম নিচ্ছে, তখন ১৯৪৮ সালে সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে পরিবার পরিকল্পনার ক্ষেত্রে 
কাজ করার জন্য একটি কমিটি গঠন করা হয়। তখন একাজ কর! সহজ ছিল না। মধ্যবিত্ত সমাজে 
ও শিক্ষিত সমাজে যদ্বিও বা পরিবার সীমিত করবার শিক্ষা নিয়ে আলোচন! করা চলত, কিন্তু 
যেখানে দারিজ্র্য, যেখানে প্রয়োজন, সেখানেও মহিলা কর্মীদেরও এমনকি মহিলা! ডাক্তারাদরও কাজ 
কর! কঠিন ছিল। ঢাকুরিয়াতে নিঃ ভাঃ নারী সম্মেলন তখন প্রথম পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্র 
খোলেন ও কাজ সুরু হ্য়। 
১৯৪৯ সালে বাংলা দেশে মারোয়াড়ী সমাজের কয়েকজন অগ্রণী সমাব্দসেবী মারোয়াড়ী 
রিলিফ সোসাইটির মাধ্যমে পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনায় একটি ক্লিনিক খোলেন। 

অল্ইপ্ডিয়া ফ্যামিলী প্ল্যানিং এসোসিয়েশান এর পত্তন হয় ১৯৫১-৫২ সালে। ১৯৫২ সাল 
থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রত্যেক রাজ্যে এই সংস্থা তাদের শাখা স্থাপন করে কাজ শুরু করলেন! 
যেহেতু এ বিষয়ে জনশিক্ষার কাজ সুরু হয়েছিল বন্ধেতে, সেজন্য মহারাষ্ট্রেই পরিবার পরিকল্পনার 
কাজের বিশেষ অগ্রগতি দেখা যায়। অন্থান্ত এলাকার বেসরকারী প্রচেষ্টা প্রধানত শহরেই আবদ্ধ 
ছিল। কোন কোনও বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানে যেমন জামসেদপুরের লৌহও ইস্পাত কারখানায় ও 
মাতৃমন্গল ও প্রস্থতিমঙ্গল কেন্দ্রের মাধ্যমে পরিবার পরিকল্পনার শিক্ষা দেওয়] সুরু হয়| 

এর পর ১৯৫৪ সালে কেন্দ্রীয় সমা্ কল্যাণ পধদ্‌ সার! ভারতব্যাপী প্রত্যেক রাজ্যের প্রতিটি 
জেলায় একটি করে সমাজ কল্যাণ পরিকল্পনা রূপায়নী সমিতি গঠন করেন। এই রূপায়নী সমিতি 


৪৮৬ সমকালীন [পৌষ 


বেসরকারী মচ্লাদের নিয়ে গঠিত হয়েছিল। তারা মেয়েদের মধ্যে কল্যাণমূলক কার্যসূচী গ্রহণ 
করতে গিয়ে দেখেন যে, প্রত্যেকটি মা অনেকগুলি ছেলেমেয়ে নিয়ে এত বিব্রত, ব্যস্ত ও ক্লান্ত যে 
কোনও শিক্ষামূলক কর্মস্থচীই অল্পবয়স্ক বধূ বা গৃহিনীদের মধ্যে নেওয়া যায় না। নিতান্ত যে বালিকা 
সেও পারে ছোট ছোট ভাইবোনদের সামলাতে । তার স্কুলে যাবার সময় নেই, খেলারও সাথী 
তার ছোট ছোট ভাইবোন । যখন তারা ঘুমোয়, তখন সে মাকে সাহায্য করে, মাঠে খাবার নিয়ে 
যায়, নয় মায়ের প্রসবের সময়ে রান্না বান্না করে| সার! দেশেই মেয়েদের শিক্ষার অগ্রগতি এজন্যে 
বহুলাংশে পিছিরে আছে। এছাড়া মায়ের স্বাস্থ্য, বাপের সন্তানকে শিক্ষা দিতে অক্ষমতা এসব তো 
আছেই। তখনকার দিনে গ্রামে গেলে বা কলোনীতে গেলে একটা কথা খুব শোনা যেত --একজন 
মানুষ, দশজন, খাওয়ানিয়া কেমনে চলবে ?--তা নয়ত খাটতে একজন, খেতে বারজন কেমন 
করে চলে?” 

এই নিয়ে সমাজ সেবীদের মধ্যে বু আলোচনা হয় । শ্রীযুক্ত ছূর্গাবাই দেশমুখ ১৯৫৭ সালের 
কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ বোর্ডের সর্বভারতীয় সভানেত্রীদের কনফারেন্সে ভারত সরকারের স্বাস্থ্য 
বিভাগের পরিবার পরিকল্পনা উপদেশটার সঙ্গে বিশদভাবে আলোচনা করেন এবং তখনই স্থির হয়, 
যে পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা কার্যকরী করতে হলে জেলায় জেলায় অবৈতনিক বেসরকারী সমাজ 
সেবীকে এই কাজে লাগাতে হবে। তাহার! বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ও সভাসমিতিতে গিয়ে 
জনসাধারণের কাছে সীমিত পরিবারের ও সখী পরিবারের চিত্র তুলে ধরবেন, যাতে তাদের 
অর্থসঙ্গতি অমুসাবে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা, অন্ন, বস্ ও সখ স্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা করতে আগ্রহাম্বিত হন? 
এইভাবে অবৈতনিক কর্মীরা গত ১৯৫৯ থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত কাজ করে গেছেন। এখনও করে 
বাচ্ছেন। সমান্্র কল্যাণ বোর্ডও আবার ভারত সরকারের স্বাস্থ্য বিভাগের সহযোগিতায় সারা 
ভারতে সমাজকল্যাণ কেন্্রগুলির মাধ্যমে এক এক এলাকার একটি করে কেন্দ্র খুলেছেন, তাতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মী আছেন একটি স্বেচ্ছাসেবী কর্মী আছেন যারা বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে পরিবারের 
সখ দুঃখের অংশ গ্রহণ করেন আবার সন্তান পালন, সম্তানধারণকালে প্রস্থতিব প্রয়োজনীয় 
এসবও শিক্ষা! দিয়ে থাকেন । আবার দম্পতি যদি কোন পরামর্শ চান তার জন্ত কোথায় যেতে হবে 
সে পরামর্শও দিয়ে থাকেন । 

পশ্চিমবাংলায় সমাজ কল্যাণ পর্যদের অধীনে ২৫টি কেন্দ্র আছে। সবগুলিই বহু দূরবর্তী 
গ্রামাঞ্চলে সনশারী স্বাস্থ কেন্দ্র থেকে অনেক দুবে অবস্থিত। স্থান নির্বাচন সরকারী ও বেসরকারী 
কর্মীদের একত আলোচনার মাধ্যমেই হয়। এর! সরকারী সাহায্য পান এছাভা সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
যেমন বেসরক-রী প্রস্থতি সদন, হাসপাতাল কিংবা মহিলা সমিতি এরাও পরিবার কল্যাণের শিক্ষণীয় 


দিকটি তাদের সভ্যা বা ছাত্রীদের মধ্যে প্রচারের ভার নিয়েছেন। একমাত্র পুশ্চিমবাংলায় ফ্যামিলী 
প্রযানিং এসোসির়েশান এরই কলিকাতা শাখায় ১৫টি ক্লিনিক আছে। বর্তমানে এরাও যথেষ্ট সরকারী 
সাহাষ্য পান! 

মোটেত্ব উপর একথা বলা যায় যে বেসরকারী প্রচেষ্টায় যে জনশিক্ষার কাজ আরম্ভ হয়েছিল, 
সরকারীভাবে তৃতীয় পরিকল্পনা থেকে তা’তে জোর দেওয়ার ফলে প্রচার ও সংখ্যাতত্বের দিক দিয়ে 
পরিবার পরিকল্পন! কর্মস্চীর সুষ্ঠু অগ্রগতি হয়েছে। 


পশ্টিমবাঙ্গলায় পরিবার পরিকল্মনাপক্ষ পালনের তাৎপর্য 
এস. আর. দাস 


পরিবার পরিকল্পনা আজ আমাদের জাতির অন্যতম প্রধান কর্মসুচী । ভ্রতজনসংখ্যা বৃদ্ধি দেশের 
উন্নয়নের পথে যে সকল প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করেছে তাকে দূর করার আগ্রহে আমাদের পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় পরিবার নিয়ন্ত্রণের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ কর] হয়েছে। সমগ্র দেশ ও দেশবাসীর 
ভবিষ্যৎ এই পরিকল্পনার সার্থক রূপায়নের উপর অনেকাংশে নির্ভরশীল । আমাদের অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক অগ্রগতির প্রশ্নও এর সঙ্গে গভীরভাবে জডিত। সমস্যাটি সন্ধে আমরা সবাই সজাগ 
এবং পরিবার পরিকল্পনার সাফল্যের জন্তু আমর! সকলেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে নিরলসভাবে কাজ 
করেও চলেছি । |] 

তবুও মাঝে মাঝে নতুন করে সঙ্কল্প গ্রহণের প্রয়োজন পডে | নৃতন করে অনুপ্রাণিত হতে 
হয়। যেকোন দিবস উদ্যাপনের প্রকৃত সার্থকতা সেইখানে | এই উদ্যাপনের মধ্য দিয়ে আমর! 
নৃতন প্রেরণাই সঞ্চয় করিনা। আমাদের কর্মপ্রচেষ্টাকে তীব্রতর এবং উদ্দেস্টকে নিকটতর করারও 
সুযোগ পাই। পরিবার পরিকল্পনার কর্মস্চীকে ত্বরান্বিত ও সাফল্যমণ্ডিত করার আগ্রহে, এই 
কারণেই, প্রতি বছর আমর! পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ উদ্যাপন করে থাকি। এ বছরেও ২র ডিসেম্বর 
থেকে ১৬ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সারা পশ্চিম বাংলা জুডে পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ পালনের আয়োজন 
করা হয়েছে। 

এই উপলক্ষে পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ উদ্যাপনের তাৎপর্যট আমরা নতুন করে উপলব্ধি 
করতে পারি। আমর] সকলেই জানি, ভারতবর্ষ অনুন্নত ও দরিদ্র দেশ, খাস্য সঙ্কট ও বস্তা সঙ্কট 
আমাদের নিত্য সঙ্গী শিক্ষা সমস্তা, গৃহ সমস্তা ও বেকার সমস্যার এখনো এদেশ জর্জরিত | 
পরিকল্পনাবদ্ধ প্রচেষ্টার মাধ্যমে জাতীয় ভাগ্য পরিবর্তনের চেষ্টা যে আমরা যথাসাধ্য করিনি, তা নয়। 
আমাদের জাতীয় উন্নয়ন পরিকল্পনার বিভিন্ন স্তরে নানা গঠনমূলক কর্মসূচী রূপারিত হয়েছে। 
অতীতের অনেক জঞ্জাল ইতিমধ্যে আমরা দুর করতেও পেরেছি। কিন্তু তবুও যে আমাদের 
অর্থনীতিতে কোন উল্লেখযোগ্য মৌলিক পরিবর্তন ঘটেনি, তার কারণ জ্রুত জনসংখ্যা বৃদ্ধির অন্ত 
আমাদের অগ্রগতির হার খুবই সামান্ত। উন্নত চিকিৎসা বিজ্ঞানের কল্যাণে মুত্যু হার আমাদের 
দেশে অতি ক্রুত হ্রাস পেরেছে এবং জণস্বাস্থ্য ব্যবস্থাকে যদি আমরা যাথাযথভাবে প্রসারিত করতে 
পারি তাহলে মৃত্যুর হার আগামী কয়েক বছরে আরো অনেক হ্রাস পাবে। ফলে আমরা যদি 
স্বেচ্ছায় ও সকলের সহযোগিতায় জন্সহারকে পরিকল্পনামত কমিয়ে না আসতে পারি, তা*হলে 
জনসংখ্যাবৃদ্ধির সমস্তা দিন দিন তীব্রতর হবে। 

দেশের বর্তমান পটভূমিকায় এই কারণেই পরিবার পরিকল্পনাকে সর্বজাতীয় ভিত্তিতে জাতীয় 
পরিকল্পনারূপে গ্রহণ করা হয়েছে । জাতীয় সম্পদকে সর্বাধিক সমাজ কল্যপের কাজে নিয়োজিত 
করার উদ্দেশ্যেই এই জন্মহার নিয়ন্ত্রণের আয়োজন দেশের সম্পদ ও সঙ্গতির সঙ্গে সামগ্রহ্)। রেখে 


৪৮৮ সমকালীন [পোষ 


জন্মহারকে পরিকল্পনামত কমিয়ে আনার জস্ত কেন্দ্রীয় সরকার এক, ব্যাপক কর্মস্থচী গ্রহণ করেছেন। 
এই কর্মনথচীতে প্রত্যেক রাজ্যের জন্থ কোন একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্রা স্থির করে দেওয়া হয়েছে এমনি 
লক্ষ্য মাত্রায় পৌছিবার সময়ও নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছে। সেই লক্ষ্যমাত্রার দিকে ইতিমধ্যে 
আমরা কতটা অগ্রসর হয়েছি, বাস্তব ক্ষেত্রে আমর! কী কী'বাধার সম্মুখীন হয়েছি, কোন পথে 
চললে আমাদের সাফল্য আরও ত্বরাদ্বিত হবে, তার একট! বাধিক খতিয়ান এই কাজে বিশ্বে 
গুরুত্বপূর্ণ । 

গত বছরে বান্তবক্ষেত্রে আমরা সে সব অন্থ্বিধা অসম্ভব করেছি, বর্তমান বছরে আমরা 
কিভাবে তার প্রাতকার করতে চাই, কিভাবে অধিকতর উৎসাহ ও উদ্ভয় নিয়ে আরও একাস্তিক 
ভাবে সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় আমরা লক্ষ্যমাত্রায় পৌছিতে পারি তা নিধ্ণরণও পরিবার 
পরিকল্পনাপক্গ উদযাপনের আর এক উদ্দেস্ত | 

পরিবার পরিকল্পন! প্রকৃতপক্ষে জনগণেরই কল্যাণের পরিকল্পনা। জনসাধারণের পূর্ণ 
সহযোগিতা এবং দেশব্যাপী সীমিত পরিবারের মন্যোভঙ্গী গঠনের উপরই এর সাফল্য নির্ভর করছে 
সেঞ্জন্ত এই কল্যাপব্রতী পরিকল্পনায় বাণী ও আদর্শকে দেশের দূর প্রান্ত পর্যস্ত পৌছে দেওয়! 
আমাদের প্রাথমিক দয়িত্ব। আর এই কল্যাণ হচ্ছে স্বেচ্ছায় অংশ গ্রহণ করতে সকলেই যাতে 
উদ্বুদ্ধ হয়, তার যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বনই পরিবার পরিকল্পনাকে সাফল্য মণ্ডিত করার পথ। 

এর জন্ক চাই উপযুক্ত ব্যবস্থা এবং পরিবার পরিকল্পনা কর্মীদের সঙ্গে দেশবাসীর অধিকতর 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ । পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ উদ্যাপনের সময় এই দুইটি দ্রিকেই যথাযথ গুরুত্ব 
আরোপ করা হয়েছে। বিভিন্ন প্রচার মাধ্যমের সাহায্যে একদিকে যেমন জনসাধারণকে এই 
পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং কর্মস্থচী সম্বন্ধে সচেতন করার আয়োজন কর] হয়েছে? অন্যদিকে তেমনি 
প্রয়োজনীয় সাজ সরপ্রাম, উপযুক্ত পরামর্শ, উপদেশ ও সহায়তা যাতে সহজ লক্ষ্য হয় সেদিকেও দৃষ্টি 
রাখা হয়েছে । আশা কর! যায়, এই দ্বিমুখী ব্যবস্থা অবলম্বনের মধ্যে ষথেষ্ট আগ্রহ সঞ্চারিত হবে 
এবং সীমিত পরিবারই যে আধুনিক জীবন পদ্ধতির অপরিহার্য অঙ্”-_এই নীতি অধিকতর সংখ্যক 
অনসাধারণের স্বীকৃতি লাভ করবে। 

অবশ্ত একথা অনস্বীকাষ যে, পরিবার পরিকল্পনার মহান দায়িত্ব পালনে শুধুমাত্র সরকারী 
প্রচেষ্টাই যথেষ্ট নয়, বিভিন্ন জনহিতকর বেসরকারী সংস্থা এবং জনকল্যাঁণকায়ী নেতৃবৃন্দকেও একাজে 
অগ্রণী হতে হবে। তাদের প্রতি সক্রিয় সহযোগিতার আবেদন জানিয়ে এবং পরিবার পরিকল্পনা- 
কর্মীদের প্রতি আস্তরিক শুভেচ্ছা জানিয়ে আমার কর্তব্য শেষ করি। 


Ee রর 


দন টি, 





, ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি 


চা 


বাদল মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ট পদ্ধতি কি বা কি হওয়া উচিত, এসম্পর্কে BE উল্লেখযোগ্য যে, বিষয়টি 
অত্যন্ত বিতর্কমূলক। আর বিতর্কমূলক বলেই প্রথমে আমাদের এর “সংজ্ঞা” সম্পর্কে প্রাচীন ও 
আধুনিক বিদ্বানদের মতামত আলোচনা করা প্রয়োজন | 

পইতিহাস* শব্দটি এসেছে ইতিহ+আস; ইতি হ (এবং কিল) আস্তে ইতিহাসঃ| এর 
অভিধান গত অর্থ হচ্ছে_উপদেশ পরম্পরার আধার যা উপদেশ পরদ্পরারূপে আছে; লোক- 
ক্রমাগত কথ! ; পূর্ববৃত্াস্ত, প্রাচীন কথা । ইংরেজী “71960: শব্দটি এসেছে গ্রীক ভাষা হতে। 
গ্রীক ভাষায় এর অর্থ হল-_মানবজাতির উৎপত্তির সময় হতে তাদের সর্ববিধ ক্রিয়াকলাপ সবন্ধীত্ 
জঞান। আর অতীত কথন শাস্বের প্রাচীনতম ভারতীয় নাম-ই “ইতিহাস” ।- ইতি-হ-আস-- 
"এইরূপই ছিল ( বা ঘটেছিল ) এই নিরুক্তিগত অতীতের সব কিছুই *ইতিহাস”্-এর পর্ষায়ভুক্ত। 
প্রাচীনকালের সকল- ঘটনার সঙ্গেই *ইতিহাস*-এর সম্পর্ক। অবশ্য প্রাচীন বিদ্বানের! এই 
বৃৎপত্তিগত অর্থ সবসময় যে অস্থসরণ করতেন না তার প্রমাণও রয়েছে । অথর্ববেদ-এ “ইতিহাস” 
শব্দের উল্লেখ গাকলেও শব্দটির অর্থ বিষয়ে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত নেই 

যাস্কের নিরুক্তিতে “দেবানী ও লাস্তম্”, “বিশ্বকর্মন ভৌবন* প্রভৃতির কাহিনী বর্ণনা করা 
হয়েছে “ইতিহাস”-রপে। শতপথ ব্রাহ্মণ-এ দেবাস্থরের যুদ্ধকে আংশিকভাবে “ইতিহান”*এ 
এবং আংশিকভাবে “পুরাণ-”এ কথিত বলে বর্ণনা করা হয়েছে, এবং তৎসহ এ কলহের 
বিবরণকে অসত্য বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। “বৃহদ-দেবতা*-তে “পূর্বে যা ঘটেছিল; তাকে 
“ইতিহাস” (ইতিহাস পুরাবৃত্ত ) বলা হলেও শতক্রতুর এক কাহিনীকে “ইতিহাস, রূপে চিহ্নিত 
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করা হয়েছে।। -এই গল্প রচয়িতা উর্বশী ও পুররবা’র এক কাল্পনিক গল্প সম্পর্কে স্পষ্টতই জানাচ্ছেন 
যে পরস্পরের আহ্বান উদ্দেশ্য করে যে আখ্যান রচিত হয়, সেইআখ্যানকে যাস্ক মনে করেন 
“সংবাদ”, কিন্তু শৌনক মনে করেন “ইতিহাস । অতএব তদানীস্তনকালে “ইতিহাসকে পুরাবৃত্ত 
বলে গ্রহণ করা হ’লেও সাধারণ গল্পকেও “ইতিহাস আখ্যা দেওয়া হত। 

সম্ভবতঃ নিরুক্ত বা শতপথ ব্রাহ্মণের রচনাকালের পূর্বেই “ইতিহাস” শব্দটি একটি বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত. হতে আরস্তভ করে। সত্য নয় এমন বহু বর্ণনাও “ইতিহাস” নামে প্রচলিত হতে 
থাকে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের রচনা “মহাভারত”-এ বহু উপদেশমূলক গাথা, কাহিনী ও 
গল্লাংশ ইতিহাসরূপে বণিত হয়েছে । প্রাচীন ভারতীয় চিস্তাক্ষেত্রে এক বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ প্রসঙ্গত 
করা যেতে পারে। শতপথ ব্রাহ্মণ, আশ্বলায়ন-গৃহস্থত্র, শাহ্্যায়ন-গৃহস্থত্র প্রন্ভৃতি প্রাচীন রচনায় 
' বা অন্ত কোনও বিশেষ ক্ষতির পর “ইতিহাস” শ্রবণের নির্দেশ রয়েছে । ছান্দোগ্য-উপনিষদ-এ 
পঞ্চম বের-রূপে অভিহিত হয়েছে “ইতিহাস-পুরাণ* (ইতিহাস ও পুরাণ )। অতএব 
সমসাময়িক কালে “ইতিহাস-বেদ” বা “ইতিহাস-পুরাশ” নামক এক শ্রেণীর সাহিত্য হি হয়েছিল । 

কৌটিল্যের “অর্থশাস্”-তে “ইতিহাস”-এর সংজ্ঞার বিবর্তনের সম্ভবতঃ পরবর্তী স্তর 
প্রকাশিত। সেখানে «ইতিহাস*-পুরাণ ইতিবৃত্ত, উদাহরণ, আখ্যায়িকা, ধর্মশান্র ও অর্থশান্ত্-রূপে 
ব্যাথ্যাত। ব্যক্তিবিশেষ ও ঘটনাবলীর বর্ণনা, .কাহিনী, সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অবস্থার আলোচন! প্রভৃতিও আবার কৌটিল্যের মতে “ইতিহাস"-এর অন্তর্গত । ডঃ হাজরার 
মতে ‘পুরাণ’-সাহিত্যের মূলের সন্ধান রয়েছে “পারিপ্লব আখ্যানে”। প্রচলিত ধারণাহুসারে 
প্রতিটি পুরাণে পাচটি বিষয়-_সর্গ, গ্রতিসর্গ, বংশ, মন্বস্তর ও বংশামুচরিত বা বংশান্ুকীর্ডন-এর 
আলোচনা থাকা উচিত এবং বংশানুচরিত অধ্যায়ে চন্দ্র, হুর্ধ ইত্যাদি বংশের বাঁজাদের তালিকা 
পাওয়া যায়। স্পষ্টতই প্রতীয়মান হচ্ছে যে আধুনিক কালের ক্রমপত্রী ও রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এগুলি প্রাথমিক প্রকাশ। j 

বৈদিক সাহিত্যের বিবিধ রচনায় “ইতিহাস-পুরাণ" কথার উল্লেখ ইতিহাস ও পুরাণের 
নিবিড সম্পর্কের প্রাচীনত্বকেই প্রকাশ করে। “উদাহরণ শব্দের অর্থ “প্রাকৃত বিষয়ের উপপাদক 
দৃষ্টান্ত” অথবা “মীযাংসাদি গ্ভাকোপন্তাস বিষয়ক শাস্ত্র” । “ইতিবৃত্ত” হচ্ছে অতীত ঘটনাবলী; 
আর “আখ্যারিক1” হচ্ছে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা । ছুটি বিশেষ শ্রেণীর সাহিত্য হচ্ছে “্ধর্মশাস্্র” ও 
প্অর্থশান্্র | এই সব রচনায় বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে ধর্মীয়, সামাজিক, রাজনৈতিক, এমন কি 
অর্থনৈতিক আলোচনাও সঙ্নিবেশিত। 

“মহাভারত+এ (আহঃ খ্রীঃ পুঃ ৪**-্রী ৪**) 'ইতিহাস’-এর উপদেশাত্মক বৈশিষ্ট্যই 
সবিশেষ প্রকাশিত । বেদাস্তর্গত যে গাথা নারাশংসীগুলি ভারতীয় মহীকাব্ম-গাথার ুত্রপাতের 
সুচক হিসাবে পরিগণিত, সেগুপি রান! ও খ্যাতিমান ব্যক্তিবর্গের অতীত জীবনের কর্ম ও ঘটনার 
গ্রশংসাগীতি হিসাবেই রচিত। “ইতিহাস” সম্পর্কাঁয় কৌটিলীয় ধ্যানধারণার একেবারে প্রাথমিক 
সংস্করণের সঙ্গে এগুলির যোগাযোগ থাকাও বিচিত্র নয়। ভারতীয় চিস্তাচেতনায় “ইতিহাস” 
বিদ্যার ধৰ্মীয় তাৎপর্য যে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপিত তা',মন্ু'র পিতৃ-শ্রাঙ্ধানানে “ইতিহাস, আবৃত্তির 
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নির্দেশ থেকে হুম্পষ্ট। আবার কৌটিল্যের “ইতিহাস” সম্বন্ধীয় সর্বাত্মক সংজাও ভারতীয় সাহিত্যে 
গ্রচারিত। 

মধ্যযুগেও এইসব চিস্তা'চেতনার প্রকাশ লক্ষ্য করি। নবম শতকের জিনসেন-এর “আদি- 
পুরাণ”-এ বলা হয়েছে যে “পুরাণ নামক ধর্মীয় সাহিত্য ইতিহাস রূপে কঘিত।” আরও বলা 
হয়েছে, “শ্রুতির বচন অনুসারে ইতি-হ-আসীৎ অর্থাৎ পূর্বে এইরূপই ঘটেছিল তা’ই ইতিহাস বলে 
কথিত হওয়া উচিত। খযিগণ একেই ইতিবৃত্ত বা এঁতিহ্‌ বলে উল্লেখ করে থাকেন।” 

'অমরকোষ” রচদ্িতার মতে “ইতিহাস” শব্দটি ‘পুরাবৃত্'র অর্থাৎ অতীত ঘটনাবলীর 
সমার্থক। রাজতরঙ্িনী রচয়িতা কহুলণ পূর্ববর্তী “কবিগণ” প্রদত্ত অতীত বিবরশীর স্খলিত 
অংশগুলিত্যে সত্য ঘটনার কথা৷ “যোজনা” করাকে স্বীয় উদ্যমের কারণ বলে বিবেচনা করেছেন। 
তিনি আরও বলছেন যে, অতীত বিবরণী রচনার বিষয়ে যে গুণবান ব্যক্তি বিচারকের ন্যায় 
রাগছ্বেষ নিরপেক্ষ হতে পারেন, তিনিই গ্লাঘ্য। প্রসঙ্গত তিনি পূর্বন্থরী সুব্রত, ক্ষেমেন্দ্র, ছবিল্লকর, 
হেলরাজ প্রমুখের রচনাবলীর তুলনামূলক সমালোচনাও করেছেন। এতন্তির তিনি লেখ প্রভৃতি 
প্রত্বতত্ব-বিষয়ক উপাদানও তার রচনায় ব্যবহার করেছেন। কিন্তু তিনি সপ্তম শতকের পূর্বের ' 
স্বদেশীয় কাহিনীকে যখন পুনর্গঠন করতে গিয়েছেন তখনই নিবিষ্ট হয়েছেন কিম্বদন্তী ও উপকথায়। 
কর্মফল, যুগবাদ, অনৃষ্টবাদ ইত্যাদিতে বিশ্বাস তীর সুষ্টির মূল্য ব্যাহত করেছে। 

আলোচনায় দেখা যাচ্ছে, প্রাচীন ভারতে এক ধরণের আদি ইতিহাঁসবিদ্‌ ছিলেন। . আরও 
দেখি, পুরাণের রাজবংশাহুচরিত--অংশে রাজাদের তালিকা। মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিস্তামণি, 
“নিকটবর্তীযুগের সঙ্জনদের চরিতাবলীর” ভিত্তিতে রচিত। কিন্তু এ পর্যস্ত উদ্ধৃত প্রসঙ্গ থেকে - 
ইহা সুম্পষ্ট যে প্রাচীন বা মধ্যযুগীয় ভারতে কহলণ ব্যতীত (তাও আংশিক) আর কোন 
রচনাকার-ই নিরপেক্ষ মতবাদ ও বিশ্লেষণাত্মক দৃট্টিভলীর পরিচয় দিতে সক্ষম হন নি। 

এবার বহিভারতের বিদ্বানদের মতামতের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যেতে পারে। মিশরের 
ফারাওদের প্রশস্তিকাররা তাদের যশোগাথ! গেয়েছেন। আন্ুীয় কাহিনীতেও একই প্রয়াস 
লক্ষ্য করি। আবার খ্রীঃ পৃঃ ৩য় শতকের জনৈক 148:96:০ নামক মিশরবাপীর রচনায়. এবং 
বেরোসোস নামধেয় ব্যাবিলন-বাসীর রচনায় নিরপেক্ষ বিচার ও বিশ্লেষণী শক্তি পর্যাপ্ত পরিচয় 
বিস্তমান। আধুনিক মতাহুসারে ‘ইতিহাস’ লেখার. সম্ভাব্য সুত্রপাত হয় হিরোভোটাস-এর. (খ্রীঃ পূঃ 
৫ম শঃ) রচনায় | তাঁর রচনায় প্রাধান্ত পেয়েছে গ্রীসের সঙ্গে পারস্তের যুদ্ধ (ম্যারাথন, থার্মোপাইলি 
ও এর যুদ্ধ) এবং সেই সব যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী দেশসমূহের বিবরণ। তবে বিভিন্ন 
দেশের এঁতিহ্‌, সামাজিক ও নৈতিক চিস্তা-ধারণাও সেখানে কিছু কিছু লিপিবন্ধ করেছেন মাত্র। 
হিরোভোটাস্‌-এর তুলনায় থুসিডাইভস-এর (খ্রীঃ পৃঃ ৪৩০-৩৯৯) রচনা নীরস ঘটনাপত্থীতে 
সমাকীর্ণ হলেও “পিলোপোনেসীয় যুদ্ধের ইতিহাস” একখানি বিখ্যাত রাজনৈতিক গ্রস্থ। নিতুল 
তথ্য ও তারিখ এবং সব ঘটনার রাজনৈতিক বিশ্লেষণ এই গ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য। তিতুস্‌ 
লিভিউস লিভি ( খ্ৰীঃ পূঃ ৫৯-ত্ঃ ১৭ অঃ ) রচিত *রোম নগরীর ইতিহাস”-এর আবার বৈশিষ্ট্য 
হুল বিশঘ বর্ণনা ।- যাই হোক, এইসব রচনাকারঘের ( এঁতিহাসিক ) রচনা স্বয়ংপূর্ণ হয় নি এই-. 


= সমকালীন ; 7 [মা 


কারণে বে, তাদের ইতিহাসে ব্যবহৃত তথ্যাবলী যাচাই' করবার জন্তু কোন বিজ্ঞান সম্মত পন্থা 
অনুশ্থত হয় নি এবং ঘটনাবলী ও তাদের রাঁজনৈতিক বিশ্লেষণই ছিল এইসব রচনার বিষয়বস্ত 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত যোটামুটি এই পদ্থা-ই অনুস্থত হয়েছে অপরাপর এঁতিহাসিক রচনায় । 

"" প্রশ্ন উঠবে” আমরা কার -ইতিহাস-চর্চ এবং রচনা করব। অবশ্যই আমর] মানুষের, 
ইতিহাস চর্চা করব। লিখব তার পৃথিবীর বুকে তৎপরতার কথা। ঈশ্বর কর্তৃক এই পৃথিবীতে 
খ্রীঃ পৃঃ ৪**৪ অব প্রাচীন ধর্মীয় বিশ্বাস অনুসারে মানুষের সৃষ্টি হয়েছিল, এমন ধারণার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিশ্চয়ই আমরা. পৃথিবীর বুকে মানব তৎপরতার ইতিহাস চর্চা ও রচনা! করব না। 
ক্যান্ট, হার্শেল, লায়েল এবং ভারুইন-এর রচনা! আঞ্জ সন্দেহাতীত কূপে প্রমাণিত কবেছে যে 
পৃথিবীতে গং আদিম রূপ থেকে বছরের বিবর্তনের পথে চলতে চলতে বর্তমান পর্যন্ত 
এসে দীডিয়েছে। প্রকৃতির সঙ্গে অভিযোজিত হতে না পেরে বন্ধাপুষ্ঠ থেকে তাদের 
বহু চিহ্ন আবার লুপ্তও হয়েছে। দেখা যাচ্ছে, ভূতাত্বিক প্লিস্টোসিন কল্পে, আহুমানিক 
দশলক্ষ বছর পূর্বে মানব-সদৃশ্ঠ প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছে এই পৃথ্বী-বুকে। তারপর বিবর্তনের 
পথে চলতে চলতে বর্তমান স্থানে সে অবস্থান করছে। মানুষকে বাদ দিয়ে, অন্তান্ত 
প্রাণীকুলের, বৃক্ষরাজির, ভূতত্বীয় পরিবেশের-_এই বিবর্তনের কাহিনী যখন মানুষ বর্তমানে চর্চা 
এবং রচনা করে তখন তা” এক এফ বিদ্যার অধীন হয়। অতএব যখন আমর! কেবল মানুষের 
কাহিনী চর্চা ও রচনা! করব--তখন ভা “ইতিহাস” বিষয়ের অন্তর্গত হলেও পৃথিবীর প্রাণী, বৃক্ষ এপ 
ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে নিশ্চয়ই “খণ্ডিত” ৷ মূলতঃ “ইতিহাসের অন্তর্গত সবই । কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় হচ্ছে কেবল “মানুষ” । | 

পৃথিবীর বুকে আবির্ভূত মানুষের তৎপরতা সম্বন্ধে জানার বিষয় প্রতুতত্ব ET অস্ত্ভূক্তি|. 
মান্য যেদিন শ্রম করে কোন কিছু স্ষ্টি করল-_সেইর্দিনই বিশেষভাবে চিহ্নিত' হল *মানুষ”-এ। 
সভ্যতা বলতে আমরা যা বুঝি__সময়ের দিক থেকে তারও বহু সহ বছর পূর্বের সেই মানুষের 
তৎপরতা "প্রাগৈতিহাসিক" কালের অন্তর্গত। প্রত্বতত্ববিজ্ঞানের দৌলতে বস্তুনিষ্ঠ নিরাসক্ত 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সেই মানুষের. অবিনশ্বর কালজয়ী স্থির বিচার বিশ্লেষণ করে সেই ভিত্তির 
উপর তার প্রাগৈতিহাসিক জীবনধারার পরিচয় প্রকাশ করা যায়। ইতিহাসের যে ক্ুপটি 
পূর্ধে প্রাচীন বিদ্বানদের মন্তব্য উদ্ধভিকালে প্রকাশিত হয়েছে-_তা থেকে স্বস্পষ্ট যে তা প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক | এক শাসকের সঙ্গে অপর শাসকের কূটনৈতিক খেলা আর দৈনিকের বীরত্বের - 
কাহিনী । সঙ্গে থাকে ধর্মগুরু আর ধর্মসংস্থার কথা, রাজনৈতিক সংস্থার বিবরণ, যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং 
অত্যাচার-উৎ্পীডনের কাহিনী । প্রসঙ্গতঃ থাকে প্রতি যুগের কিছু আধিক অবস্থা, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার বা ললিতকলা! সম্পর্কে কিছু কথা এইসব বিবরণ ধিতে গিয়ে এঁতিহাসিক যুগটি এ পর্যন্ত 
রাজনৈতিক মানদণ্ডে চিহ্নিত হয়েছে । ফলে নামকরণ হয়েছে রাজবংশ, ধর্মসবস্থা বা রাজনৈতিক, 
গোঠীরপে । অতএব এইসব বিবরণ পাঠ ও রচনাঁকালে মাহুষের কাছে সংস্কার, নিরপেক্ষ কোনও 
তুলনামূলক বিচারের মানদণ্ড প্রত্যক্ষ হয় না। কিন্তু এইসব রাজা, সৈনিক, কোনও শিল্পী বা 
উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ তো সমষ্টিগত মানুষের কাছে অতি মুষ্টিমেয় 1 সেই শতকরা নব্বই ভাগেরও 


ow 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ও &৭১, 


বেশী মানুষকে বাদ দিয়ে স্বল্পজনের তৎপরতার কাহিনী চর্চা ও অনুশীলন তো! “ইতিহাস”-এ সেখানে 
অন্ুপস্থিত। অতএব সমগ্র মাচ্ষের ইতিহাস চর্চা ও রচনার জন্ত যে প্রচেষ্টা সেই সুপ্রাচীন 
অলিখিত, অনধিভূত কালের-_তা প্রত্বতত্ব-বিজ্ঞানের সাহায্যে উদ্ধার করা যেতে পারে। মাক্সায় 
পদ্ধতি প্রয়োগ (অবশ্তই অন্ধভাবে নয ) সেখানে অপরিহার্য । 

প্রত্বতত্বের দৃষ্টিতে “সংস্কৃতি' হচ্ছে কতকঞ্চলি বাহ্ঙক্ষণের সমষ্টি । যেমন- গ্রস্তরের যন্ত্র, 
তাত্র বা ব্রোঞ্চে নিমিত উপকরণ, লৌহ-নিগ্রিত উপকরণ ইত্যাদি প্রত্বতত্বের মাধ্যমে আজ ইহা! 
সথপ্রকাশিত যে প্রত্ব প্রস্তর যুগের নিয়স্তরে অমস্থণ প্রস্তর-অন্ত্র (যন্ত্র ) মানুষে ব্যবহার করেছে, কিন্ত 
অস্থির যন্ত্র তখনও অনাবিষ্কৃত ; শকারকে বিদ্ধ করবার মত ক্ষেপণাস্থ নির্মাণের কৌশলও তদানীস্তন 
মানুষের অবিদিত) এমন কি, মৎস ধরার কৌশলও অজানা । এই স্তরের মানুষের কষ্কালে আধুনিক 
জাতিগুলির পূর্বপুরুষের অর্থাৎ 50:20-990192৪-এর কোন পরিচয় যেলে না! মাহুষের জীবন- 
ধারণের তখন একমাত্র উপায় হচ্ছে শিকার । প্রত্বপ্রস্তর যুগের উচ্চস্তরে হোমো শ্যাপিয়েক্স-এর 
আবির্ভাব হয়েছে, উন্নততর অমস্থগ-প্রস্তর ও অস্থি-যক্ত্রর প্রচলন হয়েছে, মৎস্ত-সংগ্রহের কৌশলও 
মাহযের জানা । বেধক অস্ত্র এই কালেরই সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য | বহুক্ষেত্রে মানুষকে জীবনযাপন 
করতে হত গুহায়, অতএব গুহা-ভন্ভুক ছিল শিকারের বস্ত। বলগা-হরিণও শিকার করা 


হয়েছে, এমন প্রমাণ সুলভ । প্রতুপ্রস্তর যুগের উভয় সতরেই মানব-নিগ্লিত শিল্প্রব্যের প্রধান নমুনা " 


হচ্ছে প্রস্তর ফলক। 


প্রনঙ্গতঃ প্রাগৈতিহাসিক মানবজীবন ই ক্ষেত্রে কয়েকটি কথা স্মরণ, যোগ্য । মানুষ 


বাচার তাগিদেই প্রস্তরযন্ত্র নির্মাণ করেছে। তার বুদ্ধিবৃত্তির তথাকথিত বিকাশ অর্থাৎ বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্র নির্মাণের কৌশলের এবং আরুতিরও বিবর্তন হয়েছে । মানবজীবনের সেই দিনগুলির 
আচার আচরণ এবং সামগ্রিক পরিচয় প্রাপ্তব্য প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন থেকেই বিশ্লেষিত হয়ে চর্চা করা 


যেতে পারে। মানুষের জীবনযাত্রারও বিবর্তন অতিক্রান্ত কালের সঙ্গে সঙ্গে ঘটেছে। মানব- - 


জীরনযাত্রা প্রণালী তার হুষ্ট যন্ত্রের প্রকাশনার ভঙ্গির পরিপ্রেক্ষিতে কতকগুলি যুগের প্রত্বতত্ববিজ্ঞান 
প্রকাশ করে যা ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে অবশ্তই গ্রহণীয়। তূগর্ভ থেকে সংগৃহীত প্রত্ুবস্ত সমূহের 
পরিপ্রেক্ষিতে ভূতত্বের প্রিস্টোসিন পর্যায়ে প্রত্বপ্রস্তর যুগকে স্থাপন কর! যায়। এর পরবর্তী হচ্ছে 
মধ্যপ্রস্তর যুগ, আরণ্য পরিবেশের দ্বার! চিহ্নিত এবং ভূতত্বের আধুনিক (992) পর্যায়ে উন্নীত 
সাংস্কৃতিক স্বর । এট সময়ের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য হচ্ছে শামুকের খোস! (811) আহরণ, মতস্ত ধরার 
জন্য ব্যবহৃত বডশী, শিকারে ব্যবহৃত ফাদ এবং মৃংপাত্র । শুধু তাই-ই নয়, প্রতুপ্রস্তর ও' মধ্যপ্রস্তর 
যুগকে মানব-জীবনের বন্তু্রশা বা খান্ত সংগ্রহের পর্যায়রূপে চিত্রিত করা যায়। 

- মব্যপ্রস্তরযুগের মানুষ কৃষির মাধ্যমে ফসল উৎপাদন, পশুপালন, হস্তের দ্বারা পাত্র নির্মাণ 


এবং মহ্থণ প্রস্তরের উপকরণ ব্যবহারে অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। স্পষ্টতই প্রকাশমান হচ্ছে মান্ুষের- 


কারিগরি কৌশলের 'এবং উৎপাদন কৌশলের বিবর্তনের পদ্ধতি। মান্য চাষ করেছে কোদাল 


দিয়ে। উৎপন্ন ফসলের মধ্যে ছিল যব ও গম। ধান্তকেও আমরা সমসাময়িক না হলেও রন এ 


পর্যায়ে ফেলতে পারি । গো, মেষ, শূকর মিড পাটির 


৫৬২ সমকালীন [মাঘ 


ব্রোপ্রযুগের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কৃষিকর্ হতে হস্তশিল্পের পৃথকীকরণ। এই সময়ে এমন একদল 
মানুষের সাক্ষাৎ মিলেছে । যারা নিজেরা খান্ত উৎপাদন করেনা! । অর্থাৎ এর! সর্বক্ষণের বিশেষজ্ঞ 
কর্মী। সামাজিক উদ্বৃত্ত বৃদ্ধি পেয়েছে বলেই এমন ঘটনা সম্ভব। নব্যপ্রস্তর যুগ পর্যন্ত এরূপ 
ব্যবস্থার উপযোগী পরিবেশ হৃষ্ট হয় নি। ব্রোগ্রযুগেই প্রথম মানুষ ব্যবহার করেছে চক্রযুক্ত শকট । 
প্রচলন হয়েছে মৃংশিল্পে কুমারের চাকার। এই যুগের শেষভাগ থেকে লাঙ্গল চাষের প্রচলন হয় 
এবং লোঁহযুগে তা দ্রুত উৎপাদন কৌশলের পরিপ্রেক্ষিতে উন্নতি লাভ করে। নিঃসন্দেহে কোদাল 
চাষ থেকে এই লাঙ্গল চাষে বিবর্তন তথা বিশেষ দশায় উপনীত হুয়া মানুষের অর্থনৈতিক অবস্থার 
সবিশেষ পরিবর্তন এনেছে। উৎপাদনক্ষেত্রেও বিপ্লবাত্মক পরিবর্তন ঘটেছে। বৃহত্তম ভূখণ্ড কর্ষণ 
যোগ্য হওয়ায় উৎপাদন হয়েছে পরিমাণে অনেক বেশি। { 

ব্রোপ্ন যুগেই যুদ্ধোপযোগী রথের প্রচলনের ফলে অশ্বের প্রয়োজনীয়তা মানুষের কাছে অনুভূত 
হয়েছে। অবস্থা প্রাপ্তব্য তথ্য থেকে বলা যায় যে, ব্রোঞ্জের ব্যবহার থেকেই মানুষের জীবনযাত্রার 
ক্ষেত্রে অগ্রগতি অর্থাৎ বিবর্তন সর্বত্র সমানভাবে হয় নি এবং বর্বরদশার অবসানও ঘটে নি। 

রোগ পর্বের পরবর্তী হচ্ছে লৌহ-যুগ | এইকালে মানুষ নানাবিধ লৌহ উপকরণ নির্মাণের 
কৌশল আয়ত করেছে এবং কারিগরি কৌশলের এই পরিবর্তন জীবন যাপনের ক্ষেত্রে পূর্ববর্তী 
দশা অপেক্ষা আরামদায়ক অবস্থার স্থ্টি করেছে। লাঙ্গল লৌহ নির্সিত ফলাযুক্ত হওয়ায় কৃষিকর্ম 
হয়েছে সহজতর । 

বক্ষমান আলোচনায় প্রত্ুতাত্বিক কালের ক্রমকে দেখান হয়েছে তিনটি যুগ নির্দেশ করে।' 
প্রস্তর-যুগ, বোগ্র-যুগ এবং লৌহ-যুগ। আবার সমাজতাত্বিক ক্রম হচ্ছে বন্যদশ!, বর্ধরদশা এবং 
সভ্যতা । পূর্বেই উষ্লিধিত হয়েছে, প্রত্প্রস্তর যুগ ও মধ্য প্রস্তরযুগ বন্তবশার সাক্ষ্য দিচ্ছে এবং 
নব্যপ্রস্তরযুগ উপনীত হয়েছে বর্বর দশায় । বন্য দশার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে খাদ্য অন্বেষণে তথা 
আহরণে ; আর বর্ধরদ্শার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে খান্ত উৎপাদনে । ব্রোগ্র-যুগে কোথাও কোথাও 
হয়েছে লিপির প্রচলন, আবার কোথাও কোথাও মান্য বর্বরদশা অতিক্রম করেনি। লৌহযুগেও 
তেমনি প্রত্যক্ষ হয়, এক অঞ্চলে ববরদশা বির[জিত, অন্ত স্থানে সভ্যতার সুচনা । . 

বর্তমান যুগের বহু খ্যাতনামা ভাববাদী এঁতিহাসিকের সংজ্ঞার সঙ্গে প্রত্বতত্ব বিজ্ঞানের 
“সভ্যত!” বিষয়ক সংজ্ঞার কোনও মিল নেই। “সভ্যতা”র সুচনা হল মানুষের লিপিজ্ঞান 
আবিষ্কারের মাধ্যমে । অবশ্য “সভ্যতা”র প্রকাশক আরও কয়েকটি লক্ষণ প্রকাশিত হওয়া উচিত । 
যেমন স্থিতিশীল জীবন, গৃহনির্মাণ এবং খান্য উৎপাদন । আমেরিকার “মায়া” (Mays) 
ইণ্ডিয়ানরা “সভ্য এই কারণে যে, বর্ষপন্ধী ও চিত্রলিপির ব্যবহার তার্দের জানা। কিন্ত বাস্তব 
সংস্কৃতির দিক দিয়ে তার] নব্যপ্রস্তরযুগের দশা তখনও অতিক্রম করে নি। লালের মাধ্যমে কৃষির 
পদ্ধতি এবং চত্রযুক্ত শকট নির্মাণের কৌশলও তাদের অজানা। 

-প্রত্বতত্বের ভাষা স্বীকার করলে, বাস্তব সংস্কৃতির স্তর হচ্ছে প্রস্তর যুগ, রোগ যুগ এবং 

লৌহযুগ । সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞানে মানসিক সংস্কৃতি ও চর্চা করতে হবে। সংস্কৃতি ও সমাজ-- 
পরম্পরসাপেক্ষ ধারণ] | সংস্কৃতির সর্ববিধ ক্রমবিবর্তন দেখিয়ে সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞান এবং সমাজতত্ব 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ce 


সামা্রিক বিষয়ের প্রতিই কেবল মনোনিবেশ করে। তার মধ্যে পড়ে ক্লান, গোষ্ঠী, পরিবার প্রথা, 
ম্যাজিক, ধর্মবিশ্বাস, ট্যাবু প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা। 

এ পর্বস্ত লিখিত, এঁতিহাসিক কালেরও বহু পূর্বের মানুষের বিষয় যা আলোচিত হল-_তা” 
মানুষের সৃষ্টির উপাদানের কতকগুলি বিশিষ্টতার পরিপ্রেক্ষিতেই। মানুষের সমষ্টিগত জীবনের 
বিবর্তন__সেই প্রত্বপ্রন্তর যুগ হতে কিভাবে চলেছে--মানুযের ইতিহাস চর্চা ও রচনার ক্ষেত্রে অবস্তই 
আলোচনার বিষয়। সোভিয়েট নৃবিজ্ঞানীরা এই বিবর্তনের পর্যায়কে কয়েকটি যুগে ভাগ করেছেন। 
প্রথম হচ্ছে--প্রাগ-গোত্র সমাজ, তারপর গোত্র বিভক্ত সমাজ, তারপর শ্রেণীবিভক্ত সমাজ, সর্বশেষ 
মর্গান-কিত সভ্যতার স্তর। এদের মতে প্রত্বগ্রস্তর যুগের উচ্চস্তরের মাতৃশাদিত গোত্রের পরিচয় 
মেলে! নব্যপ্রস্তর যুগে পিতৃশাসিত গোত্র দেখা দিয়েছে এবং ধাতুযুগে ক্রমশঃ গোত্র সংগঠন ভেঙ্গে 
গিয়ে সৃষ্টি হয়েছে শ্রেণী বিভক্ত সমা। কিন্ত গ্রত্বতাত্বিক নিদর্শন থেকে মাতৃশাসন প্রমাণের কোন 
উপায় নেই। অনেক সময় মাতৃকা-মুতির মধ্যে মাতৃ-শাসনের ইঙ্গিত অনুসন্ধান করা হয়। তা 
কিন্তু সঠিক নয়। প্রত্প্স্তর যুগের উচ্চন্তরে নরম প্রস্তর বা গজান্ত দ্বারা নির্মিত মাতৃকা-মৃতি 
এবংনব্যগরস্তর যুগে ম্ৃৎ বা প্রস্তর বা অস্থি-নিমিত মাতৃকা মুভিগুলির হৃষ্টির মূলে উর্বরতা 
মুলক ম্যাজিক বা জাদু অনুষ্ঠান । নারীর উৎপাদিকা শক্তিতে প্রাচীন মানবের ছিল অটুট বিশ্বান। 
নারীমুতিতে অলৌকিক ম্যানা-শক্তি বাস. করে, অতএব জাদুঅহষ্ঠান দ্বারা সেই শক্তিকে 

“দ্ধ করতে পারলে সর্ববিধ উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে এমন একটা বিশ্বাস তদানীস্তনকালে পোষণ 
করা হত। এমন কি বর্তমান কালেও এই ধরণের আচার অহুষ্ঠান আমাদের দেশে দুর্লভ নয়। 
নব্যপ্রস্তর যুগে মৃতের সঙ্গে গো-ধন সমাহিত করার রীতি প্রত্যক্ষ হয় না। অতএব গৃহপালিত 
পণ্ত'র ব্যক্তিগত মালিকানা প্রমাণ করা যাচ্ছে না । বরং ব্রোরহুসীয় নিদর্শনে গৃহ-সংলগ্ন গো-শালার 
অস্তিত্বস্থচক নিদর্শন থেকে- গো-ধনের উপর পারিবারিক বা ব্যক্তিগত মালিকানার আভাস 
পাওয়া যায়। শ্রমের মাধ্যমে মানুষ শিল্পবিষ্তা আয়ত্ত করেছে সেই প্রস্তর যুগেই । বিজ্ঞানের 
উৎসও এঁ শিল্পবিস্ধ। থেকে । ম্বত্তিকার উপকরণে পাত্র'র নির্মাণ সুস্পষ্ট ভাবে দেখায় কার্য ও কারণের 
অবিচ্ছেস্ততা, গর্ভন চাইন্ড-এর মতে--এই নিয়মই হচ্ছে বিজ্ঞানের ভিত্তি। অতএব ধর্মবিশ্বাস বা 
ম্যাজিক থেকে বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয় নি--এই তথ্যটি মান্থষের ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে বিশেষ 
স্মরণ যোগ্য । 

প্রাগৈতিহাসিক অর্থাৎ লিখিত ইতিহাসেরও পূর্বকালের মানুষের জীবন প্রবাহ- সম্পর্কে চর্চার' 
অন্ত গ্রয়ো্দনীয় পদ্ধতি বিষয়ে এ পর্যন্ত বাস্তব নিদরশন থেকে কিছু কিছু আলোচনা করা হল। কিন্তু 
মানবতৎপরতার পরিচয়-প্রকাশ ক্ষেত্রে মার্কসীয়-প্রণালীও অবপ্ত গ্রকাশষোগ্য ! মানুষের তৎপরতা! 
অনুশীলন কালে দেখতে হবে, উৎপাদন শত্তিগুলির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কগুলি কতখানি জভিত। 

' আবার উৎপাদন সম্পর্কের দ্বারা সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো! কতখানি এবং কিভাবে নিরূপিত 
হচ্ছে। ক্রম অনুসারে প্রাগৈতিহাসিক মানব জীবন থেকে সভ্য মানব জীবন চর্চার ক্ষেত্রে আমরা 
দেখেছি, নতুন উৎপাদনের যন্ত্র আবিষ্কার করতে গিয়ে মানুষ উৎপাদন প্রণালীটির পরিবর্তন তথা 
বিবর্তন ঘটিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে বিবর্তন ঘটেছে সামাছ্িক সম্পর্কগুলিরও | আরও দেবি অর্থনৈতিক 
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কাঠামোর উপর. অবস্থান করে আইন-গত-তথা রাজনৈতিক সৌধ। অর্থাৎ অর্থনৈতিক সংগঠনের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই প্রকাশ পেয়েছে সামাজিক চেতন1। ইউরোপ ভূখণ্ডে প্রাচীন কাল থেকে 
বর্তমান কাল পর্বস্ত মানব জীবনের ইতিহাসের পটভূমিকায় উৎপাদন সম্পর্কগুলি হতে পারে 
নিয়ক্ষপ। প্রথম, আদিম সাম্যবাদের পরিবেশে যৌথ সম্পর্ক; দ্বিতীয়, প্রাচীন রোম ও গ্রীসের 
পরিবেশে প্রভু ও দাস-এব (গোলাম) সম্পর্ক তৃতীয়, মধ্যযুগের ইউরোপ সামন্ত প্রভু ও, 
ভূমিধীসের সম্পর্ক ; চতুর্থ, বর্তমান কালের পুঁজিপতি ও শ্রমিকের সম্পর্ক এবং পঞ্চম, আগামীকালের 
যৌথ সম্পর্ক। এইগুলিকেই সংক্ষেপিত করা যায় প্রীক-বিভক্ত সমাজ, শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ এবং 
আগামী কালের শ্রেনীহীন সমাজ-এ। গ্রসঙ্গতঃ ভারতের মানুষের যে সমাজ-জীবন, তার 
ইতিহাসের কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করা যেতে পারে। ট্বদিক আমলের কৌমতান্ট্রিক পরিবেশে 
শ্রেণী-বিভাগ-এর প্রমাণ রয়েছে । রয়েছে করিত ভূমিতে ব্যক্তিগত মালিকানারও 'প্রমাণ। 
উত্তরকালে এই কৌমতন্ত্র বিলুপ্ত হয় নি, অথচ দাস প্রথ! ( গোলামী প্রথা ) ও সাঁমস্ততন্ত্রের আবির্ভাব 
ঘটেছে। অতএব প্রাচীন ভারতের সামাজিক ব্যবস্থায় এগুলির এক অদ্ভূত সমন্বয় প্রত্যক্ষগোচর 
হচ্ছে আরও লক্ষণীয় বিষয় হচ্ছে, ভারতে কোনকালেই উৎপাদন প্রণালী হিসাবে দাস (গোলামী) 
প্রথার উদ্ভব ঘটে নি। বরং বৈদিক আমলের অস্তিমকাল থেকে ভারতীয় অর্থনৈতিক কাঠামো 
বহুলাংশে বর্ণভেদের আকার গ্রহণ করেছে। আর, ভারতে পূর্ণাঙ্গ সামস্ততন্রকখনও কখনও কোন 
অংশে.বিকশিত হলেও উপরাজতন্ত্রের দ্রিকেই ছিল তার প্রধান ঝৌক। মার্কস-এর মতাহসারে “ 
ভারতের সনাভন প্রথা হচ্ছে গ্রাম্য ব্যবস্থা । সর্বশেষ, ভারতে শোষক শ্রেণীর বিরুদ্ধে ইংরেজ 
আমলের পূর্ব পর্বস্ত কোন সবিশেষ উল্লেখযোগ্য শোষিত শ্রেণীর অভ্যুদয় ঘটে নি। ভারতে যে 
এত গৃহযুদ্ধ, বহিরাক্রমণ, বিপ্লব, বিজয় অভিযান, ভুভিক্ষ ঘটে গিয়েছে, সেগুলির দ্বার! উচ্চকোটি 
মানুষের জীবনে ( এবং নিয়কোটিরও কিছু কিছু ) রদ-বদল ঘটলেও সামাজিক বিবর্তনে দু'টি স্তর, 
সরল বা জটিল কৌমতন্ত্র এবং ক্রম-বধ মান বর্ণভেদই আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে। বক্ষমান আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় জনজীবনের ইতিহাস আলোচনাকালে আমাদের দেখতে হবে, যে বিবর্তনের 
ছক ইউরোপের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হয়েছে, ভারতের ক্ষেত্রে তা প্রযোজ্য নয়। অতএব সরলরেখিক 
রিবর্তনবাদের নীতি অনুসারে এই পার্থক্য, তথা ব্যতিক্রম ব্যাখ্যাত হতে পারে না। ইতিহাস 
“চর্চার ক্ষেত্রে আরও ম্মর্তব্য যে মার্কপীর় পদ্ধতিতে অর্থনীতিকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে । কিন্তু 
সাহিত্য-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয় আলোচনায় অর্থনৈতিক পরিবেশ নিয়ে বহুল অতিশয্যওগ্রকাশ 
পেয়েছে । সে সম্পর্কীয় বিশ্লেষণে নৈব্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গি অবশ্যই প্রয়োগ করতে হবে। সমাঙ্গ- 
বিজ্ঞানেয় ক্ষেত্রে তথ্যভিত্তিকতা হচ্ছে প্রথম বিবেচ্য বিষয়। এখানে মার্কসীয় প্রণালী অবশ্তই 
প্রয়োগ-যোগ্য। তথ্য সংগ্রহ, বাস্তব প্রয়োজনের কার্যকরণ সম্পর্ক, জীবিকার বিচার প্রভৃতি 
মান্থষের সমষ্টিগত তথা সামাজিক আলোচনায় অবশ্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু দেশভেদে তাদের লক্ষণের 
প্রকাশও ভিন্ন হয়। দেখা দেবর অঞ্চল ভেদে মানবীয় আচরণের পার্থক্য । অতএব সকল দেশের 
ইতিহাসকে একটি মাত্র যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কিছুতেই বিচার কর। চলতে পারে না। 

মানুষের উপাদান গত ও সাংস্কৃতিক অগ্রগতি তথা বিবর্তনের এমন এক দশাকে “সভ্যতা” 


১৩৭৫] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫০৫ 


নামে অভিহিত কর! যেতে পারে যখন মানুষ কেবল লিপি-ই আবিষ্কার করে নি, সে শিকার, মৎস্ত- 
সংগ্রহ এবং বন্য মুল ও ফল সংগ্রাহকের পর্যায় অতিক্রম করে খান্ত উৎপাদকের দশায় অবস্থান 
করেছে। একটা.নির্দিষ্ট স্থানে বসতি স্থাপনও করেছে । করেছে কৃষির পত্তন, পশুকে গৃহে পালন, 
মুখপাত্র নির্মাণ । এমন কি বৃহদায়তনের মন্দিরাদি স্থাপত্যেরও সুচন!। মানুষ যখন কৃষির প্রচলন 
করল তখনও বীজ থেকে কেন শশ্ত অন্মায়--তা তাদের ব্জানা। পুং্বই উল্লিখিত হয়েছে যে, 
ফসল বৃ দ্বর কামনায় সে যাছু অনুষ্ঠানের আশ্রয় নিয়েছে । ভারতীয় সমাদ্র-দীবনের বহু আচার-এর 
পত্তন এঁকালেই। ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে সেইসব আচার অনুষ্ঠানের" তথা ধর্মীয় রীতি-নীতির 
বিবর্তনের কাহিনী অবশ্যই আলোচনার যোগ্য! যখন আমরা “বস্গমাত!” ( Mother Godess ) 
সম্পর্কীয় আলোচনা করব, তখন প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা করব তার আদিম উদ্দেশ্য কি ছিল। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, এই মাতৃকা-চর্চার আদিম উদ্দেশ্য হচ্ছে ক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধি । ভিন্নভাবে বলা 
বলা যায়, যেকোনও প্রকারে উৎপাদন বৃদ্ধি। স্পষ্টতই নারী সন্তান জন্ম দিয়ে উৎপাদ্বিকা শক্তি 
প্রকাশ করে, অতএব নারীমৃত্তি হচ্ছে উর্বরতা-ম্যাজিকের প্রধান অবলম্বন । প্রত্বপ্রপ্তর যুগ থেকেই 
মাতৃকা-চর্চার নিদর্শন প্রকাশ হলেও নব্যপ্রস্তর যুগ বা ব্রোঞ্জ যুগের পূর্ব পর্যন্ত লিঙ্গ-যোনি-প্রতীকের 
ব্যবহার শুরু হয় নি । অতএব বাস্তব নিদর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে--মাতৃকা-বিশ্বাস থেকে 
এই নিশ্ন-যোনি-চর্চা আধুনিক কিনা। লক্ষ্য করলে আরও দেখা যাবে, আদিম বিশ্বাসে নারীর প্রজনন- 
_শক্তিতে আস্থা সুচিত হয়েছে, কিন্ত প্রজননে পুরুষের অংশ সম্বন্ধে ধারণ! বিকশিত হয়েছে পরবর্তাঁ- 
কালে। উর্বরতা-ম্যাজিক এবং তৎসংশ্লষ্ট মাতৃকা-চর্চা নিকট প্রাচ্য প্রমুখ সভ্যতাগুলিতে কতখানি 
স্থান দখল করেছে, মানুষের শ্রমের মাধ্যমে জীবনযাত্রা প্রণালীর বিবর্তনের ইতিহাস অনুশীলন- 
অবশ্যই আলোচন! করতে হবে। এখানে কিছু কিছু ভারতীয় নিদর্শন উপস্থিত কর] যায়। সংস্কৃত 
“গে”, ইরাণীয় “গেউস” এবং গ্রীক ভাষাগত “গে” (089 ) উর্বা-নারী-রূপিণী পৃথিবীকেই 
প্রকাশ করে। খঞেদে ভাবা পৃথিবী মিথুনরূপে কল্পিত। “দো” হচ্ছেন পিতা এবং “পৃথিবী” 
হচ্ছেন.মাতা। অতএব খেদীয় আর্ধরা মাতৃকা চর্চার সঙ্গে পরিচিত ) তবে মুতিপু্ক ছিলেন, 
এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ অন্নপস্থিত। মাতৃতান্ত্রিক সামাজিক সংগঠন ছিল বলেই বহিবুত্তের আর্যদের 
মধ্যে মাতৃকা চর্চার বিকাশ হয়েছে, রমাপ্রসা চন্দ প্রমুখের এই সিদ্ধান্ত উপরি-উক্ত আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে অবশ্যই সংশোধনযোগ্য । পুনরুল্লেখ প্রয়োজন যে, মাতৃকা-চর্চার মূল কথাই নাবীর 
উৎপাদিকা শক্তিকে সমুদ্ধিলাভের জন্ত প্রয়োজনে লাগানো, সামাজিক ক্ষেত্রে নারীর প্রাধান্য নয়। 
মাতৃকেন্ত্রিক ও পিতৃকেন্দ্রিক উভয়ধিধ সামাজিক পরিবেশেই উর্বরতা-ম্যাজিক বিকশিত হয়েছে । 
প্রসঙ্গত ন্মর্তব্য যে, দেবীপৃজজক বজে নারীর সামাজিক মর্ধাদাঁ কোনকালেই খুব উচ্চ ছিল না। 
তাঙ্জিক বামাচারের মধ্যেও উর্বরতা-ম্যাজিকের বিবিধ লক্ষণ প্রত্যক্ষ হম, এর অন্তর্গত যৌন-সমাচার 
সভ্যতার একটি বিশেষ দ্রশার কাহিনী। বিষয়গুলি এইভাবেই বিশ্লেষিত হতে পারে । 
একদল পণ্ডিত বলেন, ম্যাজিক বিশ্বাসের বিলুপ্তি ঘটে সভ্যতার পর্যায়ে এসে এবং জাদুক্রিয়া 
একান্তই বন্ত ও বর্বর অবস্থার সঙ্গে খাপ খায়। কিন্ত বাস্তব-গ্রমাণের পরিপ্রেক্ষিতে নুম্পষ্টরূপে 


বল! যায় যে, প্রাচীন সভ্যতাগুলিতে ধর্মবিশ্বাস ছিল বহুলাংশে জাছু-মিশ্রিত এবং বহুপ্রকার 
২ 


tei সমকালীন [ মাঘ 


জাছু-প্রতীকও সেখানে ব্যবহৃত হত। হিন্দু পূজা পার্বণে ম্যাজিক উপকরণ প্রত্যক্ষ করে সেটি যে 
বন্য দশা বা বর্বর দশা এমন কথা কিছুতেই বলতে পারি না। খধ্ধেদীয় “মায়া” ব্যক্তি-প্রযুক্ত 
ছলনা কৌশল বা জাছুশক্তি। আর বেদান্তের মায়! নৈর্ব্যক্তিক প্রপঞ্চ মূল অঘটন ঘটন পটীয়নী 
জাছুশক্তি। আবার শাক্ত বিশ্বাসের মভামায়াও জাদৃশক্তি ব্যক্তিত্ববিশিষ্টা, পরম সত্তার মর্যাদার 
আর্ঢ়া। এই ক্ষেত্র চর্চার কালে অপ্রারুত জাদুবিশ্বা-এর দিকে মননশীলতার পরিণতি কিভাবে 
ঘটেছে তা আলোচিত হতে পারে মাত্র! ক্রমবিকার তথা ক্রমবিবর্তন এবং বহিঃগ্রভাবের ফলে 
সাংস্কৃতিক রূপান্তর কিভাবে ঘটে “হোলি” তার প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। এই উৎসবের আদিরূপ হচ্ছে 
কথিগত ম্যাদিক অহষ্ঠান, অথচ বর্তমানে তাতে রাধাকুষ্ণ-তত্ প্রবৃষ্ট। সভ্যতার বিভিন্ন উপাদানের 
বিষয় আলোচনাকালে এই সব বিষয়ের উপর প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে প্রয়োজনাতিরিক্ত জোর দিলে 
নিরপেক্ষতা লভ্বিত হবে। | 

নগব সভ্যতার আবির্ভাবকাল থেতে মানুষের ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে প্রতুতাত্বিক নিদর্শন 
বিশেষভাবে অনুশীলন যোগ্য । আমাদের এতছ্িয়ক আলোচনা ভারতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
সীমাবদ্ধ রাখা বেতে পারে। যাই হোক, প্রাচীনযুগের বাস্তব-উপাদানের মধ্যে লিখিত কোনও 
নথী প্রত্বতত্বের দার! সমধিত হলে মান্তষের তৎপরতা প্রকাশের ক্ষেত্রে বহু অস্থবিধা দূর হয়। কিন্ত 
দেখা গিয়েছে, একাধিক লিপির প্রমাণ, প্রত্বতান্বিক আবিষ্কার প্রভৃতি ও একটি রাজবংশ বা 
আঞ্চলিক সেইসব ক্ষমতাশালী ভারতীয় রাজ্দাদের বিবরণ প্রকাশের পক্ষে পধাপ্ত নয়। ফলে 
অনেকেই উপকথা প্রভৃতি থেকে অসম্ভবরকম কষ্টকল্লিত কাঠামো দা করিয়েছেন। অলিখিত 
কালের তথ্য ভাষাতত্ব আলোচনায় কিছু উদ্ধার করা যায় মাত্র। মানুষের তৎপরতা, কাঁনাহুক্রম 
অনুযায়ী, উৎপাদন আদি পরিপ্রেক্ষিতে বি্গেবণ করতে হবে| মানুষ নিজেকে তৈরী করেছে যন্ত্র 
ব্যবহার করে, ক্রমান্বয়ে প্রকৃতির উপর ক্রমশঃ প্রভাব বিস্তার করে সুষ্ঠভাবে বসবাসের মাধ্যমে । 
বাস্তব পরীক্ষাদির মাধ্যমে যে কৃতকার্ধতা অভীতে সেই জনসমষ্টির জীবনে তুলনীয় ভাবে হঠাৎ 
তথাকথিত অগ্রগতি বা বিবর্তন ( অর্থাৎ পরিবর্তন ) এনে দিয়েছে-__-তা তো হরির ক্ষেত্রে মানুষের 
প্রতিটি মৌলিক অবেষ্কারের মাধ্যমেই সম্ভব হয়েছে। 

স্মর্ভবা, কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠান তার স্থষ্ট উপাদান অপেক্ষা কখনই আরও উন্নত হতে 
পারে না। বিশেষ করে মানব যখন অর্ধ বন্থ দশার খাদ্য সংগ্রাহকের পর্যায় থেকে খান্ত উৎপাদ্কের 
পর্যায়ে উন্নিত হয়েছে। এই কাল-ই ভে! “গ্রাগৈতিহাপিক*__লিখিত ইতিহাসের পূর্বের । 
অতএব কেবল লিখিত তথ্যেরে সঙ্গে প্রতুতত্ব নংগ্রহ-ই মানুষের ইতিহাস নয়, বরং তার প্রতিটির সঙ্গে 
ন্ববজ্ঞানের তালের সংযোগ পাধন। ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে অবশ্য লক্ষণীয় হল, যে কোঁনও প্রাচীন 
সাহিতোর উপস্থিতিই সমাজের শ্রেণী বিভাগকে নির্দেশ করে কি না। সবচেয়ে প্রাচীনকালের 
সাহিত্যের অর্থই একটি মন্দির আবির্তাবের পূর্বাবস্থা, পুরোহিত-তন্ত্র, নগর জীবন, উৎপাদন-ক্ষম 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত 'বিভিন্ন সমাজ এবং দ্বল্পসংখ্যক উদ্বৃত্ত ভোগকারী | শেষোক্তবাই লিপিগুলির রচয়িতা, 
এঁতিহাসিক অবশ্যই তা অঙ্ুশীলন করবেন । উৎপাদকের সাহিত্য-স্থস্তির অবসর কতখানি তা 
দেখতে হবে । গৃহ, কবরে প্রাপ্ত দ্রব্যাদি, যন্ত্র এবং উৎপাদন সংশ্লিষ্ট দ্রব্যাদি যা প্রত্বতাত্বিক প্রাপ্ত 


১৩৭৫] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পন্ধতি “ন 


হন___সাধারণভঃ শ্রেণী ও গোষ্ঠীব সম্পর্ককে প্রকাশ করছে। আর এগুলি পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
বিবরণের বিষয় ( Ethnography ) | 

একদল পণ্ডিতের ধারণা, ধর্ম, অযৌক্তিক ধর্মবিশ্বাস, ধর্মীয় আচার প্রভৃতি অনুশীলনের 
উপর মনোযোগ আমাদের ইতিহান থেকে বহুদূরে নিয়ে যাবে। ইহা সার্ধিক সত্য নয় ।, এগুলি 
তে মাম্যের মানসিক চিন্তা-চেতনার এক বিশেষ দশার প্রকাশ । এদের সঙ্গে মানুষের জীবন 
নির্বাহের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগ যে রয়েছে তা ভারতের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টি দিলেই প্রতীয়মান 
হবে। 

লাঙ্গলের ব্যবহারকারী কৃষিজ গ্রাম্য অর্থনীতি কৌমতাস্ত্রিক ভারতে এক অত্যন্ত গুরুত্বূর্ণ 
এঁতিহাসিক পর্যায় রূপে চিহ্নিত। মানুষের ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে দেখতে হবে_ এদের বৃহত্তর 
রূপের মধ্যে কি কি বিবর্তন তথা পরিবর্তন এসেছে, কতখানি সাজুষ্য সামগ্রিক ক্ষেত্রে বিদ্যমান, 
সেই দশায় তৃমি ব্যবস্থার পরিবর্তন তথা অর্থনৈতিক ও মানসিক জীবনের পরিচয় কেমন। সযষ্টর 
বিবর্তন তথা পরিবর্তনই হচ্ছে গুণ ( 0991165 )-এর বিবর্তন তথ! পরিবর্তন । ভারত ইতিহাসের 
শ্ৰেষ্ঠ যুগ তথা রাজবংশীয় কাল _মৌর্ধ, সাতবাহন, পু চিহ্নিত হয়েছে মৌলিক গ্রাম্য সমাজের 
গঠন ও ব্যাপ্তির এবং নতুন নতুন বাণিজ্য কেন্দ্রের উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে । অতএব কেবল 
কে রাজা ছিল-_ইহাও যেমন দেখতে হবে (সর্বাধিক জোর দিয়ে নয়), তেমনি থাগ্য উৎপাদন 

_প্রভৃতি-ধিষয়েও মনোযোগী হতে হবে। কারণ উদ্ধত সম্পদ প্রভৃতির অধিকারী যে রাজা তার 

রাজত্ব, চাল চলন বীরত্ব প্রভৃতি তো৷ কৃষি পদ্ধতির উন্নত অনুন্নত ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল । 
দেখতে হবে গোষ্ঠী-জীবন ভেজে সমাজ-জীবনের বি9নে শ্রেণীর ভূমিকা কি কি এবং কতখানি । 
ধাতু কোথা থেকে এল। উদ তত ফসলাদি কখন রগ্যানী হতে আরম্ত হল। ক্ষুদ্র প্রপ্তরযুগীয় আচার 
অনুষ্ঠানের বিবর্তনের কারণ কি। সর্বশ্রেণী ও সম্প্রধায়ের মধ্যে আজও পর্যন্ত গ্রস্তর-যুগীয় দেবতাদি 
পূঙ্গা পাওয়ার কারণও অনুসন্ধান করতে হবে। লক্ষ্য করলে প্রতিভাত ‘হবে, রাজবংশের 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন, সুবৃহৎ ধর্মীয় উখান প্রভৃতি প্রধানতঃ উৎপাদন-ক্ষেত্রে এক ব্যাপক বিবর্তন 
তথা পরিবর্তনকেই নির্দেশিত করে। 

প্স্তরযুগেও কিছু কিছু শ্রমের বিভাগ যে হয়েছে তা প্রত্বুতাত্বিক খনন থেকে জানতে পারি। 
প্রাকশ্রেণী-বিভক্ত সমাজের গঠন বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে আচার অনুষ্ঠান ও উৎসর্গ-প্রথার উত্তব 
হয়েছে কিনা। যাছু বিশ্বাস থেকে ধর্ম, নৃত্য, গ্রাফিক আর্ট) কবিতা সঙ্গীত প্রভৃতির সাষ্ট হলে 
কালাহুক্রম অনুসারে তার বিবর্তন ও রূপের পরিচয়ও প্রকাশ করতে হবে। পদ্ধতিমাফিক কৃষিকাজ 
ও পশ্তবৃত্তির কামনার মূলে যদি বলি-প্রথা থাকে-_তাও প্রকাশ করতে হবে। 

স্থিতিশীগ হজনধর্মী সমাজে পুরোহিত গোষ্ঠীর প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে। বিভিন্ন গোচীর 
মানুষ তৎপর হয়েছে তাদের তুষ্ট করতে | আদিম দশায় পুরোহিত ছিল গোষ্ঠীর নেতা, ক্লানের 
প্রধান বা কুলপতি-শ্রেণীর জন্য উৎসর্গারুত একজন বিশেষ চিকিৎসক | গোষ্ঠী থেকে কিভাবে শ্রেণীর 
তথা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হয়েছে মানুষের ইতিহাস রচনাকালে তা দেখতে হবে। 

প্রত্বতাত্বিক প্রমাণ আমাদের এ মত প্রকাশের স্থযোগ দেয় যে নগর পরিকল্পনা ভারতে 
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খাকৃবেদ পূর্ব কালে । নব্য প্রস্তরযুগের মান্য প্রস্তর যন্ত্র দার! বিশাল গ্রীন্মমগ্ডলীয় অরণ্য পরিস্কার 

করতে পারেনি; বিশেষ করে গাঙ্গেয় অববাহিকার পলল-মৃত্তিকায়। অতএব মরুভূমির মত ভূ-পরিবেশ 

কৃষি স্থষ্টি কত্রে বলে যে এঁতিহাপিক মত দেন, সেটি যাচাই করে দেখতে হবে। সম্ভবতঃ সেখানে 

উদ্ত্ও পর্যাপ্ত প'রমাণে সম্ভব। ইহাই আবার মানুষকে কাঠ ও ধাতুর মতন উপাদান অনুসন্ধানে 

অঙুপ্রাণিত করেছে, বিশেষ করে নদীপথে বিনিময়ের মাধ্যমে । নদীই আবার বর্বর পশুর বিপক্ষেই 

উপযুক্ত প্রতিরক্ষার কাজ করে। অতএব এমন সব ভূ-ধণ্ডের মানুষ যে বর্বর মাহুযের বিরুদ্ধে 

যুদ্ধ-কুশলী হবে না, তা ধরা যেতে পারে। যাই যোক, সিন্ধু বা হরপ্পা মহেঞ্জোদবো, বোর প্রমূখ 

সভ্যতার জালোচনাকালে দেখতে হবে, কিভাবে বিশাল নগরের খাদ্য কৃষকরা উদ্ধত্ত ফসল 

উৎপাদনের মাধ্যমে যোগান দিয়েছে। বিভিন্ন শীলে অঙ্কিত জন্তর চিহাদি প্রাক্-কৃষিদশার 

শিকার-করা অঞ্চলের আদি টোটেম হিসাবে ব্যাখ্যাত হতে পারে কিনা, বিশ্লেষণ করতে হবে। 

ষষ্ঠ শতাব্দীতে নথীভূত তারিক চিন্তাধারার প্রবর্তন উপরিউক্ত সভ্যতার শিল্পকলায় কতখানি 

বিদ্যমান, তাও আলোচিত হওয়া! উচিত। প্ৰত্নতাত্বিক প্রমাণ থেকে তদানীস্তন কালের কৃষি-পদ্ধতি 

সম্বন্ধে সঠিক তথ্য পাই না। অতএব দেখতে হবে-_লাঙ্গল ছিল কিনা । সমাজে কোন্‌ কোন্‌ 

শ্রেণীর উদ্ভব হয়েছে, সেরকম নজীর খুঁজতে হবে। মানুষ সভ্যতার পর্যায়ে এসেছে পূর্বেই উল্লিখিত 

হয়েছে, লিশি আবিষ্কার করার ফলে। মানুষের বহু তদানিস্তন অভিজ্ঞতা সে লিপিবদ্ধ করে রেখে 

গিয়েছে। এই লিপি আবিষ্কারের মূলে রয়েছে সমাজ-জীবনের বাস্তব সমশ্থা সমাধানের প্রচেষ্টা | . 

মাতৃভা-চর্চা প্রসঙ্গে পূর্বে খথেদীয় মানুষের কিছু চিন্তাধারার পরিচয় প্রকার কর! 

হয়েছে । দেখা যায়, ধথেধীয় আর্ধরা খান্ত উৎপাদনের পর্যায়ে অবস্থান করেছেন। অতএব তারা 

বন্তদশ! অতিক্রম করেছেন। অবশ্য তাদের ও বন্তদ্শ! ছিল, কিন্তু তারিখ নির্ণর করা আজ স্থকঠিন। 

ভাষার নজীর বিশ্লেষণ করে দেখা গিয়েছে, ইন্দো-ইউরোপীয় নৃ-গোষ্ীগুলি বন্থদশা অতিক্রম করে 
বর্বর দশার উচ্চন্তরে উপনীত হয়েছে। তাদেরই একাংশ হচ্ছেন বৈদিক আর্যর1| খখেদ রচনাকালে 

আর্যরা পশুপালন বা কৃষির উপর অধিকতর নির্ভরশীল ছিলেন, এ বিষরে মতানৈক্য রয়েছে । কিন্ত 

ইহাও ঠিক যে আর্ধদের যাষাবরত্ব যতদিন বিস্যমান ছিল, ততদিন তাঁরা প্রধানতঃ পশুপালক ছিলেন। 

আবার খথেদে ₹ষির অস্তিত্ব-ন্থচক প্রমাণ থেকেও বলা যায় তারা কৃষিকর্মও অবগত ছিলেন। শ্রম- 

বিভাগ তথ! শ্রেণী বিভাগও বিকশিত হয়েছে এই কালে, ( অবশ্য তারও পূর্বের প্রমাণ হর্ন! প্রভৃতির 

নিদর্শন থেকে স্পষ্ট ) তাব প্রমাণও খখেদে বিদ্যমান। অন্গীলন করলে দেখা যাবে, শাসক, যার্জক 

, ও কৃষক এই তিন শ্রেণী আদি বৈদিক যুগেই আবিস্তি হয়েছিল। অতএব খখেদীয় সমাজ প্রাগ- 
বিভক্ত শ্রেগৃহীন সাম্যবাদী ব্যবস্থার ছার! নিয়ন্ত্রিত নয়। ক্রয়-বিক্রয় এবং বিনিময় প্রথারও 
প্রচলনও-এইকালে হয়েছে । অতএব ব্যক্তিগত সম্পতিও আছে। কিন্ত খন্থেদীয় সমাজ-সংগঠনের 
দিকে দৃষ্টি দিলে এই ব্যক্তিগত সম্পত্তির অস্তিত্ব কতখানি স্বীকার করা যায়-_-তা? দেখতে হবে। 
মর্গানের বিবর্তন-ছকে কৌমব্যবস্থার মূল উপাদান হচ্ছে যৌথনীতি, কৌযের বিলোপ হলেই 
ব্যক্তিতন্ত্রের আবির্ভাব ঘটে। তাহলে থধেদীয় সমাজ কৌমে বিভক্ত এবং এই সমাজের বিধিবিধান 
ট্রাইব্যাল হওয়াই উচিত। অন্ততঃ 'সংগচ্ছধ্বং সংবদধবংণ ধ্বনিতেই সেই যৌথ আদর্শ বিঘোষিত। 


১৩৭৫] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫৯৯ 


এ প্রসঙ্গে আলোচনা করলে দেখা যাবে, খথ্েদীয় কৌম সংগঠন আদিমতার পর্যায় বছপূর্বেই অতিক্রম 
করেছে। এই সংগঠনের সুচক হচ্ছে 'জন, | কৌম কয়েকটি ক্যান বা ‘গোত্র’-তে বিভক্ত । অবশ্য 
খখেদীয় গোত্র হচ্ছে গোশাল!। গোত্রের পরবর্তী অর্থ কিন্তু “ক্যান” । খথেদীয় ক্লান সম্ভবতঃ 
কয়েকটি কুল বা পরিবারে বিভক্ত ছিল। খখেদীয় কৌমতস্ত্রে যৌথ চেতনাও জাগরুক ছিল, কিন্ত 
তার পরিধি সীমিত হয়েছিল সম্পত্তির ক্ষেত্রে স্বীকৃত ব্যক্তিগত অধিকারের দ্বার । এই কালের 
রাজার] কোঁমের উপর কতৃত্ব করেন। বংশানুক্ৰমিক রাজতঙ্তরের প্রকাশও লক্ষ্য করি। কিন্ত কোন 
কোন কৌমে আবার রাজা নির্বাচিতও হয়েছেন ( বিশঃ রাজানাং বুণানাঃ )। প্রচলিত ধারণানঘায়ী 
এই রাজন’ কে রাজা বল! উচিত নয়, কিন্ত অসম বিকাশ ( uneven 89৮91007090 ) ভারতীয় 
সামাজিক ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য । বৈদিক মানুষের কৌমতন্ত্র বেদোত্বর কালেও ছিল। আরও 
জটিলতর বপ পরিগ্রহ করেছে মাত্র। সম্ভবত ভারতীয় ইতিহাসে কোন কালেই কৌমতন্ত্র ও সামস্ত 
তস্ত্রকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। প্রকৃত প্রস্তাবে ?বদিক কৌমতন্ত্রে সামস্ততস্ত্রের শৈশবস্থা-ই 
প্রকাশ পেয়েছে। ইন্দ্র দেবতার আচরণে স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তি তান্ত্রিকতা পরিস্ফুট | ব্রাহ্মণ ম্পতি 
হচ্ছেন গণপতি বা একটি গণের পরিচালক, কিন্তু তার সম্বন্ধে অধিক কিছু জানা যায় না। অতএব 
বৈদিকোত্বর যুগের গণসংগঠনে কৌমতান্ত্রিক পরিবেশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু অভিজাত শ্রেণীর 
কতখানি অস্তিত্ব ছিল- সেটাও দেখতে হবে। অসম বিকাশের কথা মনে রেখে এই কালের বিভিন্ন 
_গৃণ.ও সজ্ঘের সামাজিক ব্যবস্থাকে বিচার করে দেখতে হবে। প্রসঙ্গত ম্মবণযোগ্য যে, বৈদিজোত্বর 
যুগের কৌ'মরাষ্ট্রকে সম্মুখে রেখে ধণ্বেদীয় কৌম সংগঠন বিষয়ক আলোচনা করা গেলেও কোনরকম 
সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে না। খধ্ষেদীয় কৌমে সম্ভবতঃ রাজতন্ত্রই সুপরিচিত রীতি এবং 
উচ্চকোটির শ্রেণী ধীরে ধীরে আবিভূতি হয়েছে । আঞ্চলিক কৌমতন্ত্ের পরিবেষ্টনীতে উন্নততর 
সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় উপনিষদের ব্রক্ষবাদ্দ এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের উৎ্পত্তি। একথাও গুসঙ্গত 
্র্তব্য। মহাবীর ও বুদ্ধ কৌমের নামেই পরিচিত। মহাবীর জ্ঞাতৃক-পুত্র বা জাতৃক-কৌমের 
মানুষ, গোত্র 'কাস্তপ' | বুদ্ধ শাক্যপুত্র বা শাক্য-কৌমের মামুয, গোত্র হচ্ছে গৌতম। বর্তমান 
আলোচনা থেকে ইহা সুস্পষ্ট যে, খণ্থেদীয় আর্যদের কৌমতস্ত্রকে আমরা আদিমন্তরে সপ্লিবেশিত করতে 
পারি না। কারণ আর্ধ-বিশ্বাসের ছন্দোবদ্ধ বিবরণ রয়েছে থথেদে । আর এই সাহিত্যন্থট্টি কোনও 
আদিম নৃগোষ্ঠীর কাছে প্রত্যাশিত নয় । বিবতিত যে সংস্কৃত সাহিত্য তাও ব্রাহ্মণ, তাদের পৃষ্ঠপোষক 
বা ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম-চিহ্থিত মানুষের স্থট্টি। এতন্তিয়, খক-মস্ত্রে উল্লিখিত 'পুরাণী-গাথাই উত্তরকালের 
সন্কলিত পুরাণগুলির আছরূপ। পূর্বেই শতপথ ব্রাহ্মণ-এ “ইতিহাস” ও 'পুত্রাণ'-এর উল্লেখ দেখান 
হয়েছে। অতএব রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের জনশ্রতিগুলি ধথেদীয় কালের সমসামায়ক | 
খেদে উল্লিখিত কয়েকজন রাজার নামও পুরাণে সংরক্ষিত। সেকারণে, বংশানুক্ৰমিক রাজতন্ত্র 
স্থেদীয় ও তৎপরবর্ভীকালের বিষয় । পুনরায় মধ্যপ্রাচ্যের মিতানীদের সঙে খখেদীয় আর্যদের 
সাংস্কৃতিক আত্মীয়তা আজ ন্ুপ্রমাণিত। মিতানীদের লিপিজ্ঞান ছিল এবং রাজতন্ত্রও সেখানে 
প্রচলিত। অতএব তাদের সঙ্গে সম্পর্কিত খখেদীয় আর্ধদের সাংস্কৃতিক স্তর উন্নতই ছিল। প্রসঙ্গত 
. আরও উল্লেখযোগ্য যে খখেদের প্রাচীন ও অর্বাচীন 'অংশগুলির মধ্যে কালের ব্যবধান যথেষ্টই 


০৫১০ সনকালীন [মাঘ 


বিদ্যমান । শ্ন্ত অর্বাচীন রচনার অস্তভূক্ত নাসদীয়ু সুক্ত, পুরুষস্থক্ত, দেবীবুক্ত, বিবাহ সুক্ত 
প্রভৃতি যে ধরণের মানসিক উৎকর্ষ সুচিত করেছে তার জন্য প্রস্তুতি বহু পূর্ব থেকেই হয়েছিল) 
অবস্থাই ভারতের নামুযের ইতিহাস অন্থশীলনকালে তার পরিচয় যথাষথরূপে প্রকাশ করতে হবে। 
দেখতে হবে, কিভাবে স্থানীয় পরিবেশের দ্বারা বৈদিক আমলে এবং উত্তরকালে নিয়ন্ত্রিত 
বিবর্তন ঘটেছে । দেখতে হবে বহু দেববাদ থেকে অদ্বৈতবাদের দিকে চিন্তার পরিণতি, ব্রাঙ্ষণ্য-ধর্ম 
থেকে বৌদ্ধ-ধর্মের উৎপত্তি প্রস্ততি ঘটনা । এগুলি তো বিবর্ুনরই লাঙ্গ্য দিচ্ছে। কিন্ত 
পুনর্জন্মবাদের মধ্যে বাস্তবিকই কতখানি বহিঃপ্রভাব রয়েছে, আদৌ আছে কিনা তাও অনুশীলন 
করতে হবে। 

ইতিহাশ-চর্ভার ক্ষেত্রে আর্ধ-গোত্র সংগঠন বিষয়ে কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । বৈদিক 
সমাজে শ্রেণীর অদ্ভিত্ ছিল। প্রথম দিকে ব্রহ্ম, ক্ষত্র ও বিশ-_এই তিন শ্রেণীর অবস্থান অনুমান কর! 
যায়। ব্রহ্ম পুরোহিত, ক্ষত্র শাসক এবং বিশ__কৌম-গত রুষক, বা শিল্পী জনসাধারণ। পরবর্তী 
কালে শুক্র বা দান-শ্রেণীর অভ্যুদর। এই শ্রেণী বিভাগ কর্ম বা জীবিকাগত, জন্মগত নয় । বর্ণ হচ্ছে 
জন্মগত সামাত্রিক বিভাগ। বৈদিক সমাজে জন্মগত জাত সম্ভবতঃ ছিল না। আদিতে ক্্যান- 
গোষ্ঠীতে কর্দ-গত শ্রেণীবিভাগ ছিল ব্ৰাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বৈদিক আমলে ঠিক জন্মগত জাত হিসাবে 
বিবেচিত হত না। কোন কোন ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় বর্ণে প্রবেশ করত। ক্ষত্রিয়েবাও ব্রাহ্মণবর্ণে প্রবেশ 
করত । এই ব্যবস্থা শ্রেণীবিভক্ত সমাঁজেরই পরিচায়ক | আদিতে ক্ল্যান-সংগঠনে এক শ্রেণী থেকে অন্ত 
শ্রেণীতে অনুপ্রবেশ ঘটত। খধেদীর় ক্ল্যানই উত্তরকালে গোত্র-রূপে প্রকাশিত এই ক্ল্যান সংগঠন 
জন্মগত বর্ণ ভেদের পূর্ববর্তী সামাজিক ব্যবস্থা। বৈদিক আমলে শেষভাগে বন্ধ! ও ক্ষত্র শ্রেণীর 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে স্থবিধাভোগী ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিরের মধ্যে প্রতিযোগিতাও শুরু হয়। 
এগুলিই ০৪৪9 -96£0881৩-এর প্রাথমিক যুগ । গোত্র-ব্যবস্থাও এ জন্মগত বর্ণভেদের পূর্ববর্তী 
সামাজিক অবস্থা । কিন্তু বর্তমান কালের গোত্র পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই কৃত্রিম বিশ্বাসের দ্বারা 
পরিচালিত অর্থাৎ একেবারেই ভিত্তিহীন । 

আর্ধ বিস্তৃতি সম্পর্কে অন্শীলনকালে কিভাবে তারা বাস করতেন, দেখতে হবে। অনুশীলন 
করতে হবে ক্কিন্বদস্তী। যজুবেপধীয় বসতি স্থাপনকারীরা কোন অবস্থায় রয়েছে। পূর্বাভিমুখে 
আর্ধদের অগ্রগমন ট্রাইব বা কৌম ও রাজবংশের লক্ষণ ও প্রকাশ কিভাবে হয়েছে। নৃতন ব্রাঙ্মণ্য 
ধর্মের উত্থানের কারণ, ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের বাইরে বৃহত্তম জনগোষ্ঠীর আচার আচরণ, খান্ভ-উৎপাদন পদ্ধতি 
এবং বাণিজ্য-প্রহৃতিও অনুশীলন করতে হবে। নৃতন পদ্ধতি খান্ধ-উৎপাদন ক্ষেত্রে কতখানি প্রয়োগ 
করা হয়েছে, ঘাতে বেশি মানুষ জন্মালেও পর্যাপ্ত খান্ত সরবরাহ কর] বার-_জন্মসংখ্য1 বৃদ্ধি পায় 
-_সে-সব বিষনে প্রত্যক্ষ অনুশীলনের সুযোগ কতখানি, এ প্রশ্নের সমাধান অবশ্যই কাম্য । 

বৈদিক আমলের শেষ দিকে আর্ধদের মধ্যে নগর-জীবনের সুচনা হয়েছিল, প্রাধ্টব্য তথ্যের 
ভিত্তিতে বলা যায়| খঞেদীয় কাল হতেই দশমিক পদ্ধতিতে সংখা-গণনা, জ্যোতিষচর্চা, পচ্যছন্দের 
সঠিক ধারণা, চিকিংসা-বিষ্কা প্রভৃতি সুচিত হয়েছে। উর্বরতা অনুষ্ঠানের সৃষ্ট আদিম সমাজে হলেও 
সে সম্পর্কে বিচ প্রবণতা দেখ! দিতে পারে বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশের একটা বিশেষ উন্নত পর্যায়ে, বৈদিক 
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সাংস্কৃতির মান নির্ণয়কালে এই বিষয়গুলি উপেক্ষিত হতে পারে ন!। মুলতঃ বৈদিক সমাজে 
কৌমতমত্, শ্রেণীবিভাগ, ম্যার্জিক-বিশ্বাস ও দেবতত্ব একসঙ্গে জটপাকিয়ে রয়েছে। অগ্র-পশ্চাতের 
প্রশ্ন উঠলে বছ অসঙ্গতি প্রকাশ পাবে । কৌমতন্ত্রের মধ্যে দর্শন তত্ব প্রত্যাশিত নয় ; তাহলে 
উপনিষদকে উপেক্ষাই করতে হয়, কারণ উপনিষদ রচয়িতারা গোত্রের মাধ্যমে পরিণিত। খাখেদে 
দেবতত্বর প্রাধান্য সুবিদিত অথচ পরবর্তী গ্রন্থ অর্ধববেদে ম্যাজিক বা জাছুবিশ্বাসের প্রাধান্ত। স্থানীয় 
পরিবেশের বিষয়গুলি উপেক্ষা করে জয়সওয়াল প্রাচীন ভারতের গণ-বা ট্রগুলির মাঝে গ্রীকনগর 
রাষ্ট্রের প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করেছেন। ইতিহাস চর্চারক্ষেত্রে এই ধরণের সরলীকরণের প্রবৃত্তি অবশ্থই 
বর্জনীয়। 

আর্ধদের পর কালামুক্রম অনুযায়ী কিভাবে “একরাষ্ট্া-র উদ্ভব হল, দেখতে হবে। গ্রাম্য 
অর্থনীতির গঠন-পর্যায়ে প্রথম ভারতীয় সাম্রাজ্য “মৌর্ধ*দের পরিচয় কি। সমসামরিক সাহিত্যিক 
এবং প্রত্বতান্বিক প্রমাণ থেকে অন্য কোনও রাষ্ট্রের পরিচয় প্রকাশ সম্ভব হয় কি না। ভারত সম্পর্কীয় 
গ্রীক-বিবরণীও আলোচিত হওয়া উচিত। অশোকের সমাজ-সংস্কার, দেশের অর্থনৈতিক পরিচয় 
প্রভৃতি লিপি অনুশীলন করে প্রকাশ করতে হবে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে দেশের উচ্চকোটির ্বারা 
লিখিত বিভিন্ন দান-পষ্টলি অর্থাৎ তাত্রলিপি, শিলালিপি প্রভৃতি সমাজের শাসক তথা 
স্থবিধাভোগীদের তদীয় দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে লিখিত হলেও মাস্থষের জীবন তথা ভৌগলিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অনুশীলনক্ষেত্রে অত্যাবস্তক। তার ভিতর থেকেই প্রতক্ষে ও পরোক্ষে 
বৃহত্তর মানবজীবন সম্পর্কে (সম্পূর্ণ না হলেও ) বহুল তথ্য আহত হয়| সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব প্রতুতান্বিক 
নিদর্শন ও অনুশীলন করতে হবে । যাই হোক, অর্থশাস্ত্ের যথার্থতা বিচার করতে হবে । দেখতে হবে 
প্রাক-অশোককালীন রাজ্য ও শাসন, শ্রেণীর গঠন, উৎপাদনের ক্ষমতা । মৌর্ঘদের পর কৃষক সমাজের 
ধর্মীয় বিশ্বাস কিরকম ছিল, শ্রেণী ও গ্রামঃ মন্ুস্থতি, ধর্মের বিবর্তন তথা পরিবর্তন সমসাময়িক 
ধর্মীয় শিল্পকলায় সামাজিক পরিচয় ; উৎপাদক গোষ্ঠীর পরিচগ্ন ও অবস্থা, বাণিজ্য, সংস্কৃত সাহিত্যের 
উন্নতি, মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী ও সামাজিক কাজ-এর পরিচয় প্রকাশ করতে হবে । আমরা জানি, চতুর্থ 
চতু বর্ণ বিভাগ শ্রেণী সংগঠনের প্রকাশক | মনু থেকে দেখতে হবে--বিভিন্ন শ্রেণী সমাজে কোন 
কোন সুযোগ-স্থবিধা পেত, কি ধরণের বৃত্তি ছিল। বাণিল্যপ্রধান নগরের উচ্চকোটি মানুষের 
চিন্তাধারার পরিচয় ও সামাজিক মূল্য জাতক-গল্পগুলির কতখানি, বিচার করতে হবে। 

উপরের পর্যায়. থেকে সামস্ততস্ত্রের কিভাবে আবির্ভাব হয়েছে ত! অবশ্যই অনুশীলন যোগ্য। 
প্রসঙ্গত ন্মরণযোগ্য যে, সম্রাটদের অধীনস্থ একাধিক স্থানীয় শাসকও ছিল এবং এইসব অধস্তন 
শাসকরা অনেকেই গোষ্ঠীর প্রধান (£৮5৮৯1 ০:19? )। এইকালে গ্রাম; ও বর্বর জীবনে বিবর্তন তথা 
অগ্রগতি (বৃদ্ধি) হয়েছিল কিনা, গুপ্ত ও হর্ধদের কালে ভারত, ধর্ম ও গ্রাম্য বসতির অগ্রগতি তথ! 
পরিচয় কি--তা প্রকাশ করতে হবে| ভূমি'র ক্ষেত্রে সম্পরভি-বেষয়ক কি চিন্ত! প্রকাশিত হয়েছে, 
গ্রাম্য শিল্প ও কারিকর (শ্রম শিল্পী) প্রভৃতি জীবনযাত্রা প্রণালী কিরূপ, অবশ্যই তার দিকে দৃষ্টি 
হবে। পৰ্যালোচনায় প্রত্যক্ষ হবে বড় বড নগরের বিলুপ্তির মাধ্যমে নৃতন নৃতন বন্দর-নগরীর উত্থান 
ও রাজধানীতে সম্পদের কেন্দ্রীকরণ। পার্শ্ববর্তী রাজতনঙ্সের পতনের ভজন্ত বিভিন্ন ধর্মীয় সম্প্রদায় যে 


৫১২ সমকালীন [ মাধ 


বিবাদ করত তা শশাঙ্কের আমলের ঘটনাপত্রীর বিশ্লেষণে সুস্পষ্ট হবে । আর একটি বিষয় লক্ষণীয় 
হল গ্রাম্য সংস্কৃতি এইকালে বিশেষভাবে স্থানীয় খান্ত সংগ্রাহকদের উপর ছাপ ফেলেছে । 

সামন্ততন্ত্র শক্তিশালী হলে শাসক ও মানুষের রীতিনীতির বিবর্তন হয়। প্রয়োগ হয় একাধিক 
বিধিনিষেধ | সামস্ততন্ত্র হয় বণিকের পৃষ্ঠপোষক, স্থষ্ট'হয় সামস্ত-তাঞ্জিক ভূ-স্বাধীর একাধিক শ্রেণী। 
আর এই শক্তিই রাজা ও প্রঞ্জার অন্তর্বর্তী প্রকৃতই মূল শ্রেণী । বাণভট্ট বা ওঁ শ্রেণীর লেখকের রচনা 
থেকে যে ভূমির অধিকার বা রাজার তাতে কতৃত্ব সম্পর্কে বিশেষ কিছু আমরা পেতে পারি না তার 
কারণ উচ্চকোটির ক্ষত্রিয় পর্যদ ও ব্রাঙ্মণরা কৃত্রিম ভাষার আশ্রয়ে রচনা করেছেন তদের গ্রন্থ | 
বৃহত্তর “জন'দের কথা রচনার সুযোগ তাদের ভাষায় কোথায়? যাই হোক, গুপ্তদের শক্তির উৎস 
কোথায়? গোর" বা শ্রেণী সম্প্রদায়ের দ্বারা তা সংরক্ষিত ছিল কি না-_ভারতের ইতিহাস চর্চার 
ক্ষেত্রে অবশ্যই তা’ দেখতে হবে। 

কোনও প্রাচীন লিখিত নথী তথা পুঁথির বিবরণ থেকে অন্ধভাবে জন-জীবনের চিত্র প্রকাশ 
করাতেও ভূল তথ্য প্রকাশের সম্ভাবনা যথেষ্ট। কুলপপ্জী তথা ঘটকারীকার উপর অতিরিক্ত 
আস্থাবান নগেজ্নাথ বস্থুর রচনার মূল্য আধুনিক বিদ্বানেরা কিভাবে নন্তাৎ করেছেন, তার কাহিনী 
আমাদের স্থবিদিত। বিভিন্নকালের মুদ্রা কেবল ধাতুজ্ঞান ও শিল্পরীতি সম্পর্কেই মানুষের পরিচয় 
' প্রকাশ করে না, রাষ্ট্রের এবং পরোক্ষে সাধারণ মানুষের অর্থ নৈতিক বিষয় সম্পর্কেও আলোকপাত 
করে। অতএব এইসব কালের মানুষের ধ্যান-ধারণা, বীতিনিতি এবং অন্থান্থক্ষেত্রে কর্মতৎপর্ুক্তাব_.._ 
প্রকাশ প্রত্বতাত্থিক, সাহিতিক, মুদ্রা, লিপি প্রস্থৃতির প্রমাণ থেকে প্রকাশ করা যেতে পারে। 

প্রশ্ন ওঠে--মাম্ুষের ইতিহাস চর্চার সার্থকতা কিছু কি আছে? কিছু কি সেই চর্চার মাধ্যমে 
প্রকাশ করা হার ? এ সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা যেতে পারে । ০ 

ইতিহাসকে দেখবার ছুটি ধরণ আছে। হ্বক্প-পরিসর কয়েকটি বছর-সংক্রাস্ত দলিলপত্র 
ইত্যাদি সমস্ত নজীর সংগ্রহ করে সীমাবদ্ধ সেই সময়টুকুর একটা প্রামাণ্য বিবরণী লিখবার চেষ্টা করা 
যেতে পারে । এখানে যে দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকাশ হবে তা’খণ্ডিত ও আশিক । অনুসন্ধিৎস্থ মানব-মন 
এতেই তৃপ্ত নয়। সম্পূর্ণ একটি বড যুগ, দেশ বা সমাজ বিশেষের সম্পূর্ণ ছবি, এমন কি সমস্ত 
মানবজাতির বিশাল অভিজ্ঞতা নিয়ে অনুশীলনের প্রণবতাও স্বাভাবিক । প্রাপ্তব্য উপাদান ছাড়াও 
বিশ্লেষণী প্রতিভা, তুলনামূলক আলোচনা এবং কল্পনাশক্তির এখানে প্রয়োজন | কিন্তু, ফিশারের 
মতে ‘ইতিহাস’ ঘটনা-পরম্পরার স্রোত মাত্র, তার কোনও রূপ অনুসন্ধানের প্রচেষ্টা পণ্ডশ্রমই । 
আবার টয়েনবি*র্র মত অনেক এঁতিহাসিক আশা প্রকাশ করেন যে, ইতিহাস অতীতের ঘটনাবলী 
এবং তার ফলাফল বিচার করে আমাদের ভবিষ্যৎ কল্যাণের পথ নির্দেশ করবে । অতএব তার! 
বিনা বিচারে স্বীকার করেন ষে. অনুরূপ ঘটনাচক্রের ফলও অনুরূপ হবে। এই যনোবৃত্তির ফলেই 
একটি মতবাদ প্রকাশিত হয়েছে যে, “ইতিহাসে পুনরাবৃত্তি হয়' | ডঃ মজুমদারের মতে অতি সাধারণ 
ভাবে এবং আংশিক পরিমাণে হয়ত একথা সত্য’ কিন্ত কোনও বিশেষ সমস্যার সম্বন্ধে ইহা প্রযোজ্য 
নয়। কোনও জাতি পরাক্রাস্ত শত্রুর কাছে কখনও কখনও সহজেই বৈশ্ততা স্বীকার কুরে। 
কখনও মরণশণ সংগ্রাম করে, আবার কখনও ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করে। অতএব স্থপরিচিত 
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কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটনা ঘটলেই এঁতিহাসিক নজির অনুসারে তার- ফলাফল ও ' অতীতের 
নির্দেশান্দারে হবে__ইহা স্বীকার করা যায় না। সেকারণে অতীত ইতিহাসের সাহায্যে ভবিস্বাতের 
পথ নির্দেশ কর! কেবল কষ্টসাধ্য-ই নয় অবৈজ্ঞানিকোচিত-ও | 

“নিয়ন্ত্রণ মতবাদ বলে--পর্যাঞ্চ আন থাকলে মহাকালের সমস্ত ঘটনাই কার্ধ-কারণ সধ্বন্ধের 
ভিত্তিতে ব্যাখ্যা করা যায় এবং ইতিহাসের ধারা (অতীত ও ভবিষ্তং) অনগ্ভভাবে নিয়স্ত্রিত। আর 
“ইতিছাসবাদ? হচ্ছে সেই বিশ্বাস যা, হ'ল: পৃথিবী নিয়ন্ত্াধীন এবং ইতিহাসের ভবিস্তৎ ধার! সম্পর্কে 
ভবিষ্বৎ বাণী করার যথেষ্ট সুযোগ আছে। কিন্ত নিয়স্ত্রণবাদকে স্বীকার করলে “মৌলিক নৈতিক 
বিচারে অস্তিত্ব থাকবে না, নীতিবোথের মৌলিক ধারণার মূলে কুঠারাঘাত করা হবে, অতীত সম্পর্কে 
আমাদের বিচারশক্তি বিকৃত হবে এবং স্বাভাবিক চিন্তাধারার অতি সাধারণ ধারণ! ও শ্রেণীকে 
উপেক্ষা করা হবে।, 

শুধু তাই নয়, কার্য কারণ সম্বন্ধীয় নিয়ম স্বীকার করে নিলেও মানবিক জ্ঞান বিষয়ক নিছক 
কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কারণেই ইতিহাসের ধারা সম্বন্ধে ভবিয্যংবাণী কর! অসম্ভব। কোনও আসন্ন 
ঘটনাসম্পর্কে ভবিস্তৎ্বাধী করলে সেই সম্ভাব্য ঘটনা ভবিস্তৎবাণী দ্বারা প্রভাবিত হয়। কিন্ত 
ইতিহাস-এর কাজ কেবল মানুষ নিয়ে, আর প্রকৃতি বিজ্ঞান কেবল প্রাকৃতিক তত্ব নিয়ে কাজ করে। 
অতএব এঁতিহাসিক ভবিষ্তৎবাণী অবৈধ, কারণ মানবতত্ব বিষয়ক নিয়মা্ধি নিরঙ্কৃশভাবে সর্বত্র গ্রাহ্য ' 

নয় ইতিহাসবাদীরা আরও বলেন, মানবিক জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা ভবিষ্তুতৎবাণীর সম্ভাবনাকে 

স্পষ্টতই সীমায়িত করেছে। কিন্তু পপার বলেন-__“ইতিহাম ধারার এমন কোন বৈজ্ঞানিক তত 
নেই যার ভিত্তিতে এতিহাপিক ভবিস্ববাণী করা যেতে পারে। স্থতরাং ইতিহাসবার্দী পদ্ধতির 
মূল লক্ষ্যই ভ্রান্ত এবং ইতিহাসবাদ ধোপে টেকে না।”(১) 

ঘটনার সমস্ত কারণ পরীক্ষিত হয়েছে কিন! তদ্িষয়ে কখনও সুনিশ্চিত নই বলে অভিজ্ঞতালন্ধ 
প্রমাণের ভিত্তিতে কার্য করণ সম্বন্ধীয় নিয়মকে আমরা! একেবারে বাতিল করতে পারি নাঁ। আবার 
ষদি সমস্ত জাত পারম্পরিক সম্পর্ককে কার্যকারণ সব্বন্ধীয় নিয়মের দ্বার! ব্যাখ্যা করা হয়, তা হলেও 
দ্রাবী করা যায় না ষে, কার্ষ কারণ সন্বদ্ধের নিয়ম “প্রমাণিত” হয়েছে! সেখানে তখন আবির্ভাব 
হবে তর্কশান্ত্রের আরোহণের সাধারণ সমন্তাগুলি। কাজেই কার্য কারণ সম্বদ্ধের অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ব 
প্রমাণ করা যায় না। 

অতএব আমর] দেখছি, মানবিক জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা ভবিষ্যাংবাণীর পরিঠিকে বহুল পরিমাণে 
সীমাবদ্ধ করেছে। অতীত ইতিহাসের সকল তথ্য সংগ্রহের অক্ষমতা থেকে আংশিকভাবে এই 
সীমাবদ্ধতার উদ্ভব হয়। কিন্তু সেখানেও এই সক্ষমতাকে জয়ের জন্ত চেষ্টা চালানো কর্তব্য। 
পপার বলেছেন-__ইতিহাসে বিশেষ বিশেষ প্রবণতা ( মহাকালে কোন কোন ঘটনার ক্রমাগ্রগতি ) 
লক্ষ্য কর! যায়। কিন্ত সাধারণভাবে গ্রহণযোগ্য কোন নিয়ম খুঁজে পাওয়া যায় না! আর 
নিয়মের ভিত্তিতে আমর] বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যধ্বাণী করতে পারি, তবে কেবলমাত্র কঙকগুলি প্রবণতার 
ভিত্তিতে ভবিস্যংবাণী করা যায় না। | 

বক্ষমান আলোচন] থেকে এই . মত প্রকাশ কর! যায় যে, ভবিষ্যংবাণীটাই পরিবর্তনশীল 
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তার মধ্যে অন্যতম স্থিতিস্থাপক হিসাবে গণ্য হতে পারে। এঁতিহাসিক অতীতকে নিরপেক্ষভাবে. 
জানতে চাঁন। অতীতে যেভাবে ঘটনাগুলি ঘটেছিল, ঠিক সেইভাবেই তিনি প্রকাশ করবেন। 
কিন্তু মানব-শিজ্ঞান এত জটিল উপাদান দিয়ে তৈরী যে একষুগের সাথে আর এক যুগের কোন 
বিষয়েই তুলনা করা চলে না। আর ইতিহাস-এ কোনও বাঁধাধর! নিয়ম নেই এবং তা! থেকে 
আমরা! কোন ও “রেডিমেড” শিক্ষাও পেতে পারি না। প্রকৃত প্রস্তাবে, “ইতিহাস” থেকে সমষ্টিগত 
মানবজীবনে যত সমস্যার উত্তব হয়, তাদের বিষয়ে এক ব্যাপক অভিজ্ঞতাই লাভ করি। 
অতীতের কোনও ঘটনার তাৎপর্য উপলব্ধি করতে হলে এঁতিহাসিককে সেইষুগের মানুষ বলে 
নিজেকে মনে করে তদানীন্তন প্রত্যক্ষদর্শীর ভূমিকা নিতে হবে। এক কথায় ভূতাত্বিক যেমন -. 
ভূগর্তের ভর বন্লেষণ করে অতীতে পৃথিবীর বুকের ভূতাত্বিক ঘটনাসমূহ যথাষথরূপে প্রকাশ করেন, 
এঁতিহাসিকেরও কর্তব্য ভূতাত্বিকের দৃষ্টিভঙ্গিঘম মানব-জীবন, তার তৎপরতা আদি মহাকালের 
বিশাঙ ব্যাপ্তির পরিপ্রেক্ষিতে স্থান কাল পাত্রের উর্ধে নিরপেক্ষ নিরাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে প্রকাশ 
কর! । এঁতিহাসিক কতখানি সেই কাজে সফগ হবেন, তা নির্ভর করবে তার সতর্ক শব্ধ প্রয়োগের 
মাধ্যমে আহত তথ্য পরিবেশনের উপর | 


রী 


১] Sir Esaya : Historical Inevitability ( London. 1955 ) P. 77 


বিস্মৃত জননায়ক--রামগোপাল ঘোষ 


নারায়ণ দত্ত 


‘১৭৬৭ শকের বৈশাখ মাসের একদিন প্রাতঃকালে সংবাদপত্র দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের 
হাউসের সরকার রাজেন্দ্রনাথ সরকার আমার নিকট কাদিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল যে, 
“গত রবিবারে আমার ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশচন্দ্রের স্ত্রী, দুইজনে একখানা গাড়িতে চড়িয়! 
নিমন্ত্রণ যাইতেছিলেন; এমন সময় উমেশচন্ত্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাড়ী হইতে জোর 
করিয়া নামাইয়া লয়, এবং উভয়ে খ্রীষ্টান হইবার জন্য ভক্‌ সাহেবের ( মিশনারী আলেকজাগডার ডক ) 
বাড়ীতে চলিয়া যায়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাদিগকে সেখান হইতে ফিরিয়া 
আনিতে না পারিরা, অবশেষে স্থগ্রীম কোর্টে নালিশ করেন। নালিশে সে-বার আমাদের হার হয়। 
কিন্তু আমি ভক্‌ সাহেবের নিকটে গিয়া অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলাম যে, “আমর! আবার কোর্টে 
নালিশ আনিব। দ্বিতীয়বার বিচারের নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত আমার ভ্রাতা ও ভ্র'তৃবধূকে শ্রীষ্টান 
করিবেন না|” কিন্তু তিনি তাহা না শুনিয়া গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়া 
ফেলিয়াছেন।” এই বলিয়া রাজেন্দ্রনাথ কাদিতে লাগিল । (১) 

__. “অস্তঃপুরস্থ স্ত্রী পর্যন্ত স্বধর্ম হইতে পরিজ্রষ্ট হইয়া পরধর্মকে অবলম্বন করিতে লাগিলেন” এই 
সাংঘাতিক ঘটনা! দেখে, শুনে বিচলিত হয়ে উঠল সেকালের বাঙালী হিন্দুসমাজ। উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন বেবেন্্রনাথ। তত্ববোধিনীতে প্রবন্ধ লিখলেন অক্ষয়কুমার দত্ত। দেবেন্দ্রনাথ মিশনারীদের 
এই আক্রমপের বিরুদ্ধে জনমত গঠনে রোজ সকাল থেকে সন্ধ্যা গাডী করে’ বাডী বাডী ঘুরতে 
লাগলেন । মহযি তার আত্মচরিতে লিখছেন-_-এদিকে রাজা রাধাকান্ত দেব, রাজা সত্যচরপ ঘোষাল 
ওদিকে রামগোঁপাল ঘোষ; আমি সকলের নিকট গিয়া সকলকেই উত্তেজিত করিতে 
লাগিলাম।’ দেবেন্্রনাথের এই উল্লেখ থেকে বামগোপালের সামাজিক পরিচয়টি দিবালোকের 
মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে । রাজা বাধাকাত্ত দেব ও সত্যচরণ ঘোষাল যেমন রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের নেতা 
ও হিন্দু আচারে নিষ্ঠাবান্‌ ; অপর দিকে ভিরোজিয়ান নব্যবনের প্রতিনিধি ছিলেন রামগোপাল। 
এটি ১৮৪৫ সালের ঘটনা। ll 

রামগোপালের এই প্রতিনিধিত্ব: কিছু আকম্মিক নয়। বরঞ্চ এক ধারাবাহিক ঘটনাস্রোতের 
মধ্য দিয়েঁ-বছ প্রবাহে পরিপুষ্ট হয়ে রামগোপালের এই পরিচয় জাতীয় নবজীবনের মহাসাগরে 
এসে পরিণতি লাভ করেছিল। রামগোপালের সম্পূর্ণ ও প্রামাণিক কোন জীবনী নেই। নবযুগের 
আলোকে তাঁর বিচিত্র কর্মজীবন বিচারের অপেক্ষা রাখে। তবু নানা সুত্রে যে সব তথ্য সংগ্রহ 
করা গেছে তারই ওপর নির্ভর করে এই আলোচনায় অগ্রসর হওয়া যাচ্ছে । যতদূর জানা যায়, 
কামগোপালের__সেকালের নব্যবঙ্গের আছ্যপীঠ-_হিন্দুকলেজে পড়বার কোন আশাই ছিল না! 
রামগোপালের বাব! গোবিম্দচন্দ্র এ সব ব্যাপারে রক্ষণশীল ছিলেন। এবং ছেলেকে হিন্দু কলেজে 
প্রডবার মত আধিক ক্ষমতাও বোধ করি. তার ছিল না. তবু একটা নাটকীয় ঘটনার ফলে দেখা! 


৫১৬ সমকালীন [ মাধ 


গেল রামগোপাল হিন্দুকলেজের সারি সারি গথিক থিলানের নীচু দিয়ে বই বগলে একদিন 
পড়তে চলেছেন। রামগোপালের জীবনের ব্রাহ্মগপ্নে এই উল্লেখযোগ্য সুচনাটি সম্ভব হ'ল যে 
ব্যক্তির চেষ্টায় তিনি হচ্ছেন কলকাতার স্মলকজেস্‌ কোর্টের একদ] তৃতীয় জজ । নাম হ্রচন্দ্র ঘোষ । 
হরচন্দ্র রামশোপালের সম্বন্ধে ডয়িপিতি। শোনা যায় তার বিয়ের বাসরে কয়েকটা ছডা কাটা নিয়ে 
হরচন্্র রামগোপালের কাছে হেরে যান। হ্রচন্দ্র ছেলেমান্য রামগোপালের এই উপস্থিতবৃদ্ধি 
দেখে অবাক্ক হয়ে যান এবং তার পড়াশুনার সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ করেন। যখন 
শোনেন যে হাম-গাপালের পডাশ্তনা শারবরণ সাহেবের স্কুলে বা মতাস্তরে স্থানীয় কোন পাঠশালায় 
হচ্ছে, তখন -তনি তার গ্রতিভাধর শ্ালকটিকে হিন্দু কলেজে ভতি করে দিতে বদ্ধপরিকর হন। 
শোনা যার, গোবিন্দচন্দ্রের মত করাতে হরচন্দ্রকে অনেক কাঠখড পোভাতে হয় । অবশ্য রামগোপাল 
নিজেও ব্যতিব্যস্ত করতে ছাডেন নি। তবে শেষমেশ রজার্সস বলে এক সাহেব কিং হামিলটন 
কোম্পানীর কর্ধচারী-_রাষগোপালের কলেজের মাইনে দিতে রাজী হলে তবেই তার কলেছে 
ঢোকার স্বপ্র সফল হয়। (৪) বলাবাহুল্য রামগোপাল হরচন্দ্রের মান রেখেছিলেন । সেখানে তিনি 
টপ করে নাম করে ফেলেন এবং স্মেয়ার সাহেবের নজরে পড়ে যান। তখন আর তার মাইনে লাগে 
না। ফোর্থ ক্লাসে পড়তে পভতে তার লেখা একটা প্রতিযোগিতামূলক রচনা পরীক্ষকদের এতই 
ভালো লাশে যে তীরা তীর ডবল প্রমোশনের স্থপারিশ করেন। এই সময়ে তার বিশিষ্ট 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন দক্ষিণারপ্রন মুখোপাধ্যায় আর প্যারীচরণ দে। 


কিন্ত যে -বশিষ্ট মানুষটির সংস্পর্শে এসে এই সময়ে রামগোপালের মনে প্রবল নাড1 লাগে, তিনি 
ভিডিয়ান লুই ডিরোপ্িও। এই বিদ্রোহী ভিরোজিওর নেতৃত্বে হরচন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
রসিক্কৃষ্ণ মপ্রিক, রাধানাথ শিকদার, মাধবচন্ত্র মল্লিক, প্যারীচাদ মিত্র প্রভৃতিকে নিয়ে সপ্তাহে 
দু'বার করে সাহিত্য সভা হত হ্রচন্ত্র ঘোষের বাড়ী। এই সভাকেই বিখ্যাত আ্যাকাডেমিক 
এসোসিয়নের পৃহস্থরী বলা যায়। এই এ্যাসোনিয়েশনের সভা বসত মাণিকতলার শ্রীকৃষ্ণ সিংহের 
বাডী। এবং এখানেই আসলে ভারতের ভাবী ডিমোম্বেনিস রামগোপালের জন্ম হয়। এই 
এ্যাসোলিয়েশন সম্বন্ধে সতীশচন্দ্র চক্রবতী মশায় লিখেছেন-_“তিনি ( ডিরোজিও ) রসিককৃষ্ণ মল্লিক, 
কষ্ণগোপাল বন্দোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামতঙ্গ লাহিডী, শিবচন্্র 
দেব প্রভৃতি প্রিয় ছা্রদিগকে লইয়া Academic Aনড0ci৪ti০০ নামে একটি সমিতি স্থাপন করেন; 
এই সমিতিডে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার মন্ত্র ঘোষিত ও প্রচারিত হইত। রামগোপালের বাল্যবন্ধু 
রামতম্ এ সন্ধে একটা গল্প বলেছেন। বলেছেন যে একবার লকের দর্শন সম্বন্ধে রামগোপাল 
মন্তব্য করেন যে লকের মাথা প্রবীণের কিন্তু বুলি নবীনের অর্থাৎ আর কি লক মনোবিজ্ঞানের 
শক্ত শক্ত তত্ব একেবারে জলের মত বোঝাতে পারেন। এই কথা ডিরোজিওর খুব ভালো লাগে। 
এবং এ থেকেই এই ছুই দিকপাল পরস্পর পরস্পরের আকৃষ্ট হয়ে পডেন। শিবনাথ শান্বী লিখেছেন 
--একাডেমিত এসোপিয়েশন যখন স্থাপিত হইল, তখন তিনি (রামগোপাল ) তাহার সভ্যগণের 
মধ্যে একজন অগ্রনী হইয়া উঠিলেন। এইখানেই তাহার বক্তৃতা শক্তির প্রথম বিকাশ হইল । 
তিনি সুম্বর হৃদয়গ্রাহী ইংরাজীতে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে শিখিলেন। এখান হইতেই 
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তাহার যশ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল । ডিরোজিও ছাড়া এই এযাসোসিয়েশনের পিছনে 
যেসব বিশিষ্ট ইংরেজর1 ছিলেন তাদের অগ্যতম হচ্ছেন ডেভিড হেয়ার, ডব্লিউ-ডব্নিউ বার্ড আর 
সাবু এডওয়ার্ড রায়ান। এখানেই রামগোপালের একটি বক্তৃতায় বার্ড সাহেব এমনি চমৎকৃত হ'ন 
যে তিনি ভিরোর্সিওকে রামগোপালের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে বলেন! এবং এইভাবে 
বাঙলাদ্বেশের ভাবী ডেপুটিগভর্নরের সঙ্গে রামগোপালের পরিচয় ঘটে যায়। 

রামগোপালের প্রতিভার উন্মেষ হয় এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশনে | কিন্তু বিকাশ ‘সোসাইটি 
অফ দি খ্যাকুইক্রিসন অব জেনারেল নলেজ”__বা “সাধারণ জ্ঞানোপার্জন সভা’য়। এবং এই সভায় 
রাজনৈতিক দৃষ্টি ডঙ্গীও আস্তে আস্তে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । এর পিছনে অবশ্য এই অস্তবর্তাতালে 
রামগোপালের আধিক মর্যাদালাভ ও উন্নতির দিকটা অনুল্লেখিত থাকা ঠিক হবে না। বোধকরি, 
এ'ধারণা করা অন্তায় হবে না, বাঙালী জীবনে সকল অবিচার অন্তায়ের বিরুদ্ধে নকল 
জেহাদের পুরোভাগে রামগোপাল যে দাডাতে পেরেছিলেন, তার পিছনে ছিল তার আধিক 
সঙ্গতি। গরীবের ছেলে রামগোপাল তার পড়াগুনা শেষ না করেই কারবারে ঢুকে পডেন। তার 
জন্যে বাঙলাদেশ হয়ত কোন মস্ত “জিওগ্রাফারকে হারিয়েছে কিন্তু পেয়েছে লণ্ডন-বার্মা-পর্যন্ত 
প্রসারিত আর-জি-ঘোষ এণ্ড কোং-এর প্রতিষ্ঠাতাকে। পেয়েছেন সেকালের হ্ষুন্ধ বাঙালী জন 
মানসের প্রতি রামগোপালকে । 


_/শশ৫ষাশেফ নামে এক ইহুদী সাহেব আসেন কলকাতায়। উদ্দেশ্য ব্যবসা ফাদা। বিলেত 
থেকে আসবার সময় সেকালের নামকরা ব্যবসায়ী কলভিন এণ্ড কোব-এর হিস্টার এণ্ডারসনের নিকট 
পরিচয়পত্রও নিয়ে এসেছিলেন । এবং এখানে এসে কোথায় যাই কোথায় যাই ভাবতে ভাবতে 
সর্ব ঝামেলাত্রাতা ডেভিড হেয়ারের শরণাপন্ন হলেন। হেয়ার সাহেবকে বললেন, কলকাতার 
একজন চালু উঠতি ছেলেকে দিতে । যার উপর তিনি নির্ভর করতে পারবেন। হেয়ার সাহেব 
ঠনঠনের রামগোপালকে দিলেন। সাহেব জাতে ইহুদী! শুধু কথায় ভেজবার লোক নয়। 
বাজিয়ে নিলেন। রামগোপালকে বললেন, বাপুহে, একটা কাজ কর দেধি। বাঙলাদেশে জেল! 
ধরে ধরে কোথায় কি কত উৎপন্ন হয়-_কতটাই বা ভারতবর্ষে লাগে কতটা যায় বাইরে তার একট 
ফিরিস্তি তৈবী কর দেখি। তথনও রামগোপালের গায়ে কলেজের গন্ধ লেগে রয়েছে । কিন্তু তিনি 
পেছবার ছেলে নন। শোনা যায়__এমন চমৎকার একটা রিপোর্ট তৈরী করে দেন সাহেবকে, 
যে সে তো! একেবারে তাজ্জব । যাইহোক অচিরে কলুটোলার হরিমোহন সরকার হলেন ষোশেফ 
সাহেবের বেনিয়ান। আর রামগোপাল তার সহকারী । 

এইটে স্থরু । এবং ক্রমে ক্রমে রামগোপাল যোশেফের এতই বিশ্বাসভাজন হয়ে পডলেন যে 
যখন ষোশেফ বিল্তে ফেরৎ গেলেন তখন আর কেউ নয় রাযগোপালকেই তার কারবারের সর্বময় 
কতৃত্বভার দিয়ে গেলেন। যোশেফ ফিরে এসে কেলসেন সাহেবের সঙ্গে ভাগে কারবার সুরু করলেন। 
এই নতুন ব্যবসায় বেনিয়ান হলেন রামগোপাল । তবে এই কারবার বেশিদিন টেকেনি। আর যখন 
ভেঙে গেল রামগোপাল কেনসেনের কারবারে ভিডলেন। একাজ তিনি নিজের বুদ্ধিতে করেন 
নি। কয়েকজন সাহেব বন্ধুই খুব সম্ভব তাকে এই পরামর্শ দিয়ে থাকবেন। যাই হোক, কেলসরের 
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বেনিয়ান হিনেবেই রামগোপাল স্দিনের মুখ দেখেন । বাকে বলে একেবারে ফেঁপে গেলেন। যাকে 
বলে 'রোলড, ইন প্রসপারিটি'। কালক্রমে রামগোপাল কেলসেন সাহেবের পার্টনার হয়ে পড়েন । 
নূতন কোম্পানীর নাম হয় কেলসেন এণ্ড ঘোষ কোম্পানী । কয় বছর ঘুরতে না ঘুরতে কেলসনের 
সঙ্গে রামগোশালের আবার কাট্রানছেঁডান হয়ে যায়। 

এরপর রামগোপাল তাঁর নিজম্ব কারবার-__আর-জি-ঘোষ এণ্ড কোং খোলেন । এই ব্যবসা 
বাঙালীর লক্ষ্মী সাধনার ইতিহাসে এক বিশেষ পদক্ষেপন্থর্ূপ। কেননা এর বিলেতে একটা ব্রাঞ্চ 
ছিল। আকিরাবেও ছিল। রামগোপালের মৃত্যুর পর তার “অবিচিউআরি, লেখবার সময় হিন্দু 
প্যাট্্র ঘট (চ ব্ব:শে ফেব্রুয়ারি, আঠারশ' আটফটি ) এই প্রতিনিধির সম্বন্ধে লেখেন__“দিস ওয়াজ দি 
ফাস্ট ইনসট্যান্স অফ হাউদ অফ বিজিনেশ উইথ ইয়রোপ এসটা'রশড, বাই এ নেটিভ অব ক্যালকাটা, 
এর মূলে অবশ্য ছিল আগারপেন দামে এক অবসরপ্রাপ্ত ব্যবসায়ীর বন্ধুত্ব । তিনিই রামগ্রোপালকে 
এই প্রতিষ্ঠানটি বিলেতে স্থাপনা! করতে সাহায্য করেন। 

সেকথা থাক। রামগোপাল যখন আধিক উন্নতির এক প্রশস্ত বনিয়াদে দীডিয়ে--সেই 
সেই সময় মুখত তার এবং তারিণীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে সাধারণ জ্ঞানোপার্জনী নভার পত্তন 
হ'ল। এই মভার প্রথম অনুষ্ঠান হয়--বাবু রামকমল সেনের দাক্ষিণ্যে তার সংস্কৃত কলেজ হলে 
বারই মার্চ তারিখে সন্ধযা সাতটা । অন্ততঃ তার যে অমুষ্ঠানপত্র সাধারণ্যে বিলি কর! হর, তাতে সে 
কথা লেখা ছিল। এই অহষ্ঠানপত্রে কলকাতার বিশিষ্ট মানুষদের কাছে এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ্‌ 
সভায় যোগদান করার জন্যে সনিরবন্ছ অনুরোধ জানান হয়। তাতে সই ছিল £ তারিণী বন্দোপাধ্যায় 
ও রামগোপান ছাডা রামতন্থ লাহিডী, তারাটাদ চক্রবর্তী এবং বানু দেব। সেই অনুষ্ঠানপজে 
এই সভার উ-দ্দশ্য সম্বন্ধে সব দেশবাসীদের উদ্দেশ্যে বলা হয়েছিল £ Countrymen, Though 
humiliating be the Confession, yet we can not for 8 moment deny the truth of the 
remark so often 20800 by many able and intelligent Europeans, who were by no 
means inimicel to the cause of native improvemvnt, that in no one department of 
loarning are our 90003200090 otherwise than extremely Superficial." We have 
never sincerely regretted the want of an institution which should be the means of 
prompting irequent mutual intercourse among the educated Hindoos, and of 
exciting an 2miation for mental excellence. 

এই পত্রে দুঃখ করে বলা হর £ There is ৪6 present no occasion whereby we 
#re called upor. to congregate on an extensive scale for the purpose of mutual 
improvemecrt and whence we may receive &n impetus for applying ourselves to 
useful studiss. Is it not then desirable to unite to such ৪. laudable pursuit by 
which the 00338 of fellowship may be strengthened, the acquision of knowledge 
promoted and the sphere of our usefulness extended ? উনবিংশ শতকের সেই 
যুগয়ন্ধিকালে বাঙালীর রাষ্ট্রনৈতিক চেতনার স্ুস্্ম বিকাশস্ত্র এইসব বক্তব্যের মধ্যে ম্পষ্টতঃই ধরা 
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পড়ে। শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে পারস্পরিক উন্নতির কারণে পারস্পরিক ভাব বিনিময় 
সৌহার্দেওর বন্ধন দৃঢ়তর কর! এবং পারস্পরিক প্রয়োজনীয়তার অবকাশ বৃদ্ধি করা-_গ্রতৃতি উদ্দেশ্য 
খোলাখুলি ভাবেই সেদিন লেখা হয়েছিল এবং সকলকে উদ্ছুদ্ধ করে ভাকপিয়ে বলা হয়েছিল? ও 
Can not believe that in such & cause coldness will be manifested by any person 
that entertains the best regard for his own improvement or breaths any love for 
his own country. 
এই সভায় রামগোপালের রাজনৈতিক চিন্তাধারা লালনপালন করে এবং সবচেয়ে লক্ষ্য 
করার বিষয় এই সভায় ধর্মকে আলোচ্য বিষয়বস্তু থেকে সন্তর্প-ণে সরিয়ে রাখা হয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
এই কারণেই এই প্রতিষ্ঠানের সভ্য থেকে খুশি হতে পারেন নি। এবং এই সভার রাজনৈতিক 
মতামত সেকালের মানদণ্ডে এতই উগ্র হয়ে ওঠে যে কাপ্তেন ডি-এল-রিচার্ডদন পর্যন্ত নাকি 
বলেছিলেন যে তিনি বিদ্যার এই মন্দিরকে বিদ্রোহের আস্তানা--'ভেন অফ ট্রেজন” হতে দেবেন না! 
তখন এই সভার অনুষ্ঠান হ'ত হিন্দু কলেজে। আর ব্রিচার্ডপনের এই আক্ষেপোক্তির কারণ -- 
দক্ষিণারঞ্ন মুখুজ্জের একটি বক্তৃতা । দেই সভার নায়ক তখন তাঁরাচাদ চক্রবর্তী। সেকালের এই 
উগ্র রাজনৈতিক মতালম্বী তরুণদের নিয়ে সেকালের ষ্টার কাগজে বহু ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করা হ'ত। 
রামগোপালের রাজনৈতিক প্রতিভার প্রঙ্জাপতি গুটিপোকার খোলস ছেড়ে পাখা মেলল 
কাধ করি-বালাখানায়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এযাসোসিয়েশনে । অনেকেই জানেন, দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বিলেত থেকে আসবার সময় জর্জ টমসনকে সঙ্গে করে আনেন। ইনি একজন সেকালের লিবারেল 
নেতা । ক্রীতদাস প্রথার বিরুদ্ধে এর বিদ্রোহ মানবসমাজকে সচকিত করে তোলে । আর একে 
নিয়েই সেকালের বাঙালীর নতুন রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তা দানা বাধতে থাকে । শিবনাথ শাস্মী মশায় 
লিখেছেন-_জর্জ টমসন এদেশে পদার্পন করিবামাত্র ডিরোজিওর শিষ্যদল তাহার চারিদিকে আবেষ্টন 
করিলেন। রামপগোপাল তাহাদের অগ্রগণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন ।” শ্রীরামপুরের মিশনরী কাগজ 
ফ্রেড অব ইণ্ডিয়া লিখলেন-_দেয়ার আর থানভারিং এযাট টু এণ্ডস্‌ এযাট বালা হিশার অনন্য ওয়েস্ট 
এণ্ড এ্যাট ক্যালকাটা ফৌজদারী বালখানা 1? 
সেষাই হোক, রামগোপালের রাজনৈতিক ধ্যানধারন! তার বক্তৃতাগুলিতে ম্পষ্ট। তার 
জীবনের সবচেয়ে বড কাজ বোধকরি ব্ল্যাক এ্যাকটস এর সমর্থনে তীর বক্তৃতা । এর ভজন্তে তাকে 
সাহেবদের কাছে অনেক হেনস্থা সহ করতে হয়েছিল। বেঙ্গল এগ্রিকালচারাল সোসাইটির 
ভাইসপ্রেসিডেন্ট ছিলেন তিনি । সাহেবর! চক্রান্ত করে তাকে এই পদ থেকে অপসারিত করে । 
অবশ্য বাবু ঈশ্বরচন্ঞ ঘোষাল সাহেবদের এই ব্যাপারে প্রতিবাদ করে নিজেই পদত্যাগ করেন । 
সাহেব সিগিল বীডনও বামখোপালের এই অবমাননার প্রতিবাদ করে এগ্রিকালচার সোসাইটি 
ছেডে দেন। 
এখন ব্ল্যাক এ্যাকটস ব্যাপারটা কি? অনেকটা ইলবার্ট বিলের মত। যাকে নিয়ে হেনচন্দর 
কবিতা লিখেছেন-_“গেল রাজ্য গেল মান, হাকিল ইংলিশম্যান__॥ অনেকটা! তাই। আঠারশ’ 
উনপঞ্চাশ পঞ্চাশ সালের গভর্নর জেনারেলের ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলো খশডা আইন আসে। 
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তাতে ভারতবর্ষের সাহ্বেদের এদেশের কোন লোকদের সঙ্গে মামলা হলে তাদের কোম্পানীর 
ফৌজদারী তাদালতের আইনে বিচারের সুপারিশ করা হয়। এতে আইনের চোখে কালা ধলার 
তফাৎ ঘুচিয়ে দেবার প্রস্তাব করা হ্য়। এর ফলে দ্বিশী লোকের ইংরেজদের অত্যাচার থেকে রেহাইও 
হতে পারত। কিস্ক হ'ল কই? সাহ্বেরাতো খাপ্পা! ব্রিটিশ ভারতে ঝড় বয়ে গেল। 
রামগোপাল দেশবাসীর সমর্থনে এগিয়ে এলেন তার-_“এ ফিউ রিমার্কস অন সারটেন ড্রাফট এযাকটস 
কমনলি কল্ভ রাক এযাক্টন' প্যাম্পলেটে লিখলেন--]ু have now to enter into the 
discussion of the most important feature of the question, namely, the justice and 
necessity of subjecting Europeans to the jurisdiction of the Mofussil criminal 
courts. 

--*Glaring 8s the injusiice may appear, itis bub trival when we recall to 
mind the insults and out rages which the Europeans 1107106 with impurinty upon 
his,native reighbours whom he emphatically calls the ‘‘Black” or the “‘Niggrs’”... 
(8) is to tell him ( the Indian ) he must bear and be content that the Englishman 
is & Superior 02108, that he can not be touched...He is privileged being. 

গ্রাণ্ট নাচ্েব এই পুস্তিকা পডে লিখেছিলেন--“উভ নট আ্যাট ফাস্ট” বিলীভ চ্যাট ইট ওয়াজ 
এ্যান আনআ্যাডেন্ড প্রোডাকসন অব এ নেটিভ।+ আআ _ 

এর পরে এল চার্টার এ্যাক্ট। এটাও ভারতবাসীদের মরণ-ব।চনের ব্যাপার । শিক্ষিত 
বাঙালীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামী অধ্যায়। জন কোম্পানী ভারতবর্ষে ও প্রাচ্য খণ্ডে বাণিজ্য করার 
জন্যে রাজার কাছ থেকে যে চার্টার বা সনদ লাভ করে, ঠিক ছিল, প্রতি বিশ বছর অস্তর পার্লামেন্টে 
তা নতুন করে পাশ করিয়ে নিতে হবে। আঠার শ' তেত্রিশ সালে যখন এই সনদ পাশ করান হয় 
তা নিয়ে বাঙলাছেশে অনেক কাণ্ড হয়ে যায়। রপিককৃষ্ণ মল্লিক এই নিয়ে অনেক বক্তৃতা করেন 
প্লোরগোল তোলেন। আঠারশ' তেগ্লান্ন সালে বোর্ড অব কন্ট্োলের সভাপতি সার চার্লস উড্ভের 
নেতৃত্বে আবার যখন সেই সনদ হাউস অব কমনসে-ও পাশ করার পাল! এল, এই নিয়ে হুলুক্ুলু 
রেঁধে গেল কল্কাতায়। আর সোরগোল মানেই নবজাগ্রত বাঙালীর তখন সভা করা । উনত্রিশে 
ভূঙ্গাই। টাউন হলে বসল সভা । সভাপতি রামকাম্ত দেব বাহাছুর। প্রধান বক্তা রামগোপাল। 
সেকালের কাগজে সেই সভার বিবরণ পড়ে তাজ্জব লাগে। হলের ভিতরেও তিলধারপের ঠাই 
ছিল না। এমন কি সিঁডিতে পর্যন্ত লোকে উঠতে পারেনি, এত ভিড | সারা শহর ভেঙে 
পড়েছিল। তিন থেকে দশ হাজার লোক জমেছিল সেদিন টাউন হলে। 

আর দেশবাসীর, শিক্ষিত বাঙালীর স্বার্থরক্ষার সেই সভায় বক্তৃতা করলেন রামগোপাল। 
রামগোপাল বললেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় কালা আদমীকে ঠাই দিতে হবে । সিভিল- 
সাভিসে বাঙালীকে প্রতিযোগিতায় বসতে দিতে হবে। কালা হাকিমদের মাহিনে বাড়িয়ে দিতে 
হবে। কালক্রমে সত্যেন ঠাকুর প্রমুখের! যে ভারতীয় শাসন ব্যবস্থার অন্ততম নিয়ামক হতে 
পেরেছিলেন-_বাঙালীর কর্মজীবনে নতুন উধার স্বর্ণঘার উদ্মুক্ত করতে পেরেছিলেন, সেই বদ্ধদ্বারে 
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রামগোপালই সেদিন সজোরে কডা নেডে বলেছিলেন) ‘খোলো ছ্ার”। রাযগ্োপালের বক্তৃতা 
এতই সারগর্ভ অথচ মনোগ্রাহী হয়েছিল যে অমন ঠাণ্ডা! স্বভাব স্থির যানুষ রামকাস্ত দেব বাহাদুরও 
তাপ চেয়ার ছেডে উঠে রামগোপালকে বুকে না জড়িয়ে পারেন নি! শুধু ঘরে লোক নয়” 
তীর বাগবৈদগ্ লগ্ডনের টাইমদ কাগজের বিশেষ প্রশংসা কুডোয়। 
অবস্ত এরও অনেক আগে ১৮ শ’ চুয়ালিশ সালে যখন বডলাট হাড়িপ্ন এডুকেশন রেজলিউশন 
পাশ করেন বে সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত তার সংবাদ প্রভাকরে লেখেন--বিজ্ঞবর গভর্ণর জেনাবেল শ্রীযুক্ত 
লার্ড হাঙিগ্ন সাহেব স্কালার-সিপের নিমিত্ত পরীক্ষা করণের নিয়ম নির্দেশ পূর্বক কলিকাতা 
গেছেটপন্রে এরূপ ঘোষণা! প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ‘যে সকল ছাত্র বিলক্ষণরূপে পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া 
কলেজ পরিত্যাগ করিবেন, শিক্ষাকৌন্সিলের সভাপতি মহাশয় তাহাদিগের প্রতিষ্ঠাপত্র প্রদশনপূর্বক 
কলিকাতা গেজেট পত্রে সেই ছাত্রদিগের নামদকল ছাপাইয়! দিবেন, এবং কোনস্থানে গভর্ণ-মণ্ট 
সংক্রান্ত কোন কর্মকারণের পদশৃন্ত হইলে তীহারাই নিযুক্ত হইবেন |, রামগোপাল ও কিশোরীটাদ 
মিত্র প্রমুগ ব্যক্তির! ফ্রি চার্চ ইনষ্টিটিউশনে পঁচিশে নভেম্বরের এক-সভায় বাঙালীর হয়ে এই আইনকে 
স্বাগত জানান। এবং হাডিষ্রের যখন বডলাটগিরি থেকে অবসর নিলেন, সে সময় তাঁর 
মর্দর মুতি স্থাপনের একটা প্রস্তাব এলে বাঙালীর কৃতজ্ঞতার পরিচয় দেন। নি 
শিক্ষা বিস্তারে রামগোপালের দানও কিছু কম নয়। নিজের পড়াশুনার অন্থবিধার কথা 
মমেতকবে তিনি নিয়মিতভাবে হেয়ার বা হিন্দুঙ্ছলে গিয়ে সেখানকার মেধাবী ছাত্রদের পুরস্কার 
দিয়ে আসতেন। বেখুন স্কুলে তিনি নিজের মেয়ে হেমলতাকে হাতধরে দিয়ে এসেছিলেন । 
শিক্ষা! ছাডা অবহেলিত অত্যাচারিত দেশবাসী নানা অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলতে পারবে না 
এবং শিক্ষাই যে জাতীয় মুক্তর পথে অন্যতম প্রধান পাথেয় রামগোপাল বার বার সে সত্য জাতির 
কাছে তুলে ধরেছিলেন । বাঙলা ভাষায় “ইতিবৃত্ত রচনার জন্য উৎসাহ দিতে হবে। তিনশ” 
টাকা প্রথম পুরস্কার ; একশ’ টাকা দ্বিতীয়। দে টাকা রামগোপালই দিয়েছিলেন। শুধু তাই 
নয়। উনবিংশ শতকের সম্তদাগ্রত বাংলার সব কিছু প্রগতিমূলক কাজেই রাগোপালকে এগিয়ে - 
যেতে দেখা যায়। 

কিন্ত রামগোপালের রাজনৈতিক ধ্যান ধারণা! ।ছল কি? বলা বাহুল্য, শিক্ষিত বাঙালীর 
উদ্মুক্র-কৃপাণ বিল্রোহবাণী উচ্চারণের তখনও সময় আসে নি। তবু তরুণ গরুড সম এক মহৎ চ্ছধার 
আবেশ তখন তাকে পীডিত করছিল । ইংরাজী শিক্ষায় অনুপ্রাণিত ডিরোজিও শিষ্য নব্যবঙ্গ তখন 
তার মানব অধিকার সম্বন্ধে সঙ্গাগ। এবং তাই তার দ্বাবী তখন ইংরেজদের সঙ্গে সমানভাবে 
টক্কর দেওয়া]! । নানা দিক দ্রিয়ে এক ০0৪৪7 | ব্র্যাক খ্যাকট'র ওপর রামগোপালের বচন! ' 
থেকে এই সত্য উপলব্ধি করতে কষ্ট হয়-না। মধ্যপন্থী নরম রাজনীতিজ্ঞ রামগোপাল লিখছেন-_ 

I am induced to teke this step not from any 58209 idea of turning what 
appears to be the current of publio.opinion among the independent British 
CQommunity—not from any {feelings of defiance against the energetic demons-- 
trations of Hunglishmen—much less from any desire of notoriety, but ffom & 

8 


৫২২ - সমকালীন [মাঘ 


Sincere anxiety to place in their true light the opinions I hold, that no misunder- 
standing may exist among my European friends. 5 

.-‘Le me not be told therefore that I desire to offend them ( European ) 5 
On the contrary I seek and value their support and cooperation. - 

ম্পষ্টত:ই দেখা যাচ্ছে। বাঙালী সমাজের প্রতিনিধি রামগোপাল কোন লভায়ে নামতে 
চাইছেন নাঃ এবং যেটুকু সংগ্রামের সামিল হয়েছেন, তাও লিবারেল ইংরেজদের সঙ্গে নিয়ে। 
‘আবেদন নিবেদনের? ছারা তারা তখন এগোচ্ছেন, যাঁর মূলদাবী হচ্ছে, বিজয়ীরা যেন বিজিতদের 
সমঅধিকার দ্বীকার করে নেন। এই পুগ্িকার শেষে রামগোপাল ভারতবর্ষের উদ্বারনৈতিক 
ইংরাজ ও বিলেতের সমভাবাপন্ন মানুষদের কাছে এই বলেই আবেদন করেছিলেন 

Will they ( Englishmen) read with complacency the sentiment which 
dictates the proud assertion shat unequals shall not be equal. On 639 contrary, 
will not the generous and noble sons of Britian feel arharned of their countrymen 
of India who are anxious perpetuate an invidious distinction and preserve their 
exalted positions at the expense of their native fellow subjects. 

- ্বামগোপালের জীবনের শেষ বড বক্তৃতা হচ্ছে নিমতলার শ্মশান রক্ষার জন্তে। সাতই 
মার্চ। আঠারশ? চৌষাট্ট। সোমবার । কলকাতা কর্পোরেশনের সভায় বক্তৃতা দিলেন রামগোপাল । . 
কলকাতার নিযতলার শ্মশান তোল! চলবে না। ভাতে তিনি অনেক জটিল আইনের প্রশ্ন 
তুলেছিলেন.। - কিন্তু -সেটা বড কথা নয়। তীর বক্তৃতায় যে রাজনৈতিক সাবধানবাণী - 
উচ্চারণ . করেছিলেন, রামগোপালের- রাজনৈতিক মানসিকতা বুঝতে সেটা অবশ্তই সাহায্য 
করবে” ॥ 

Bewrare how in that place of contentment, you spread discontment iar and 
wide, heware how in the place of that gratitude, you sow the seeds of ingratitude 
in the hearts of & vast population. 

তবে এর মানে এই নয়, দেশের সমগ্র জনসাধারণের দুঃখ, তাদের ওপর নান! অত্যাচার 
তারা বুঝতেন না। হাড়িগ্র-এর শিক্ষ1 সংস্কার-এর পক্ষে বক্তৃতায় তিনি লিখেছিলেন__*"**"* 

Educata the people and you will find them man fully resisting the 
oppressions of the Zeminder. Educate the peoples, and they will cease to be 
victimised by the Darogas. Educate the people and they will burst those fetters 
bv which they are now Tramped and trampled upon. 

' স্প্টতঃই বোঝা যায়, নিগৃহীত দেশবাসীর জন্ত বেদনার অভাব ছিল না, বাঙলার সেই 
বিশ্বত জননায়কের 'মনে, 'কিন্তু যে পথে তারা সেই নিষ্ঠুরতার হাত, থেকে মুক্তি 
খুঁজেছিলেন সেট] মধ্যপন্থীর নরম রাজনীতির | 

.- দীনবন্ধু ভার হ্থরধুনী কাব্যে রামগোপাল সম্বন্ধে লিধেছিলেন-_ 


১৩৭৫] বিশ্বত জননায়ক-_রামগোপাল ঘোষ ২৩ 


প্রবল রসনা রামগোপাল গম্ভীর 
দ্বদেশ রক্ষার ভীম, সদা উচ্চশির 
অসমসাহসে ভরা অন্তায়ের অরি, 
সভ্যতার সেনাপতি কল্যাণ কেশরী । 
দীনবন্ুর দেওয়া এই অভিধা, কিছু শ্ততিপাঠ নয়। নানা দিক দিয়ে রামগোপাল ছিলেন 
স্বদেশরক্ষ[র ভীম। প্রতাপ মজুমদার মহাশয় তার লেখা কেশব সেনের ' জীবনীতে রামগোপালকে 
বলেছিলেন রামমোহনের ‘next, generation ০0 290) বলেছিলেন ‘was perhaps 
prominent representive of his class.’ 
ঠিক তাই। বহুযুগধরে স্বাতন্্যহীনতার অন্ধকার গুহায় কাটাবার পর উনবিংশ শতকের 
বাঙালী তখন এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণের সামনে এসে দ্বীডিয়েছিল। অপমানিত মানবতার জন্য গভীর 
এক বেদনা বোধ নিয়ে নতুন বাঙালী তখন আধিক ও রাষ্ট্রনৈতিক স্বাতন্ত্র্যে নিজেকে ভাস্বর- দেখতে 
চাইছিল। আর সেই বোধকে ব্ধপ দিয়েছিলেন--নিঃসন্দেহে স্বীকৃত--থিয়োডার ডিকেন্দের 
“লিভার অফ দি হিন্দু কমিউনিটি'__রামগোপাল ঘোষ ! 





উল্লেখ fi রর 
(১) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী 
- (২) ন্বামতন্থুলাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ 


বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও লাম সম্বন্ধীয় আলোচন! 
অশোক কুণ্ড 


লরেন্স কষ্টুর (চন্তঃ ১২) 
চক্রশেখরঃ উপস্তাসে লরেন্স ফষ্টর খলচরিত্ররূপে অঙ্কিত হয়েছে । বঙ্ষিমের কল্পনা বাস্ববাহুগ ছিল। 


শচীশচন্্র বন্কিষের জীবনীতে যেপব ইংবেল্রের আলোচনা করেছেন, তার মধ্যে কুখ্যাত মরোন 
সাহেবকে ফষ্টরের কাঠামো ব'লে অনুমান ক'রলে ভুল হয় না। 
*বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্বরপুর নামক গ্রামে ইষ্ট ইত্ডির1 কোম্পানিব রেশমের একটি ক্ষুর 

কুঠি ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার ফ্যাক্টর বা কুঠিয়াল।” (১1৩)! 

৷ শৈবণিনীকে অপহ্রণশালে ফষ্টরের দুরবৃত্বহথলভ মনোভাব ও সাহসিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তারপর থেকে বক্ধিমচন্্র ফষ্টরকে হীনবল ক'রে, কাপুরুষরূপে অঙ্কিত কবেছেন। 
রাঁমচরণের গুলিতে সে আহত হয়েছে । দীর্ঘকাল চিকিৎসায় সে সুস্থ হলেও, তার মন্তি-বিকৃতি 
ঘটে। তার চাকুরিও যায়। ক্রমে সে ইংরেজের শত্রুতা করবার জন্ত নবাবসৈস্তদলে যোগ দিতে 
আসে। কিন্ত তার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হওয়ায় নবাবের রোধদৃষ্টিতে পড়ে | নবাবের শাস্তিদানের 
কথা শুনে সে ভীকুর মত আতঙ্কিত হয়। তার চরিত্রে ইরেজের কোন দৃঢ়তাই নেই । উপন্তাসের 
শেষদিকে যুন্ধের কোলাহলে ফষ্টন্ব যেমন উপন্াস থেকে হারিয়ে গেছে, তেমনি উপন্যাসের প্রথম 
দিকে ফষ্টর পাঠকের মনে দানা কেটে বসলেও, শেষপর্যন্ত তেমন গুরুত্ব আরোপ করতে পারেনি । 


ললিতলবঙ্গ লতা! ( রজনীঃ ১1২) ॥ 
লবঙ্গলতার ব-ইরে বিষ, কিন্তু য়ে অফুরন্ত অমৃত সঞ্চিত | সে মুগরা, কিন্তু হদয়হীনা নয়। তাই 
সে রজনীকে “ক।নী? বলে যেমন গালাগাল দের, তেমনি ডবল পয়স1 দেবার বদলে টাকা দিয়ে 
সাহায্য করে। 

লবঙ্গলতার মধ্যে ফৌতুকপ্রবণতা একটু অধিক। তাই প্রথম যৌবনে প্রেমমুগ্ধ অমরনাথকে 
কৌতুক করে চরম শাস্তি দিয়েছিল, পিঠে ‘চোর’ লিখে দিয়ে । কৌতুক করে বৃদ্ধ স্বামীকে জাল।তুন 
করতে বাঁধে না। শ্বামীর চুলে কলপ দিয়ে, নাক ডাক্‌লে ছ 'জোভা মুপূর পায়ে ঘুম ভাঙ্গিয়ে তাঁকে 
নাস্তানাবুদ করে তোলাই তার স্বভাব, তার আনন্দ। 

কিন্ত স্রামীর প্রতি তার কর্তব্যনিষ্ঠার অস্ত নেই। যেহেতু ইহজন্মের মত স্বামীর সংগে তার 
পট ছড়া বাধা হয়েছে সেজন্য পত্রপুরুষে তীব্র অনাসক্তি। এমনকি অমরনাথের বেদ্রনান্ন তার মন যখন 
আবেগে তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়, তখনই সে তীব্র কশাঘাতে নিজেকে .সচেতন্‌ করেছে 
সে একজনের বিবাহিতা! কিন্তু তবুও সে অমব্রনাথকে ভুলতে পারে নি। I j 

লবঙ্গলতা মিত্র পরিবারের গৃহিণী । তাই সম্পঞ্তি নষ্ট হবার আশঙ্কায় শৃক্ধিত। সেই সম্পত্তি 
বাচাবার চেষ্টা ভরেছে পুত্র শচীন্রের সংগে রজনীর বিবাহ দ্লিয়ে। এর জন্য, তার রজনীর গৃহে 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সন্বন্ধীয় আলোচনা ৪২৫ 


যেতেও বাধেনি | ' 

লবঙ্গঘতা রজনীর সংগে অমরনাথের বিবাহ বোধহয় সহ করতে পারত না। তাই 
অমরনাথের পূর্বকথা বলে দেবে বলে তাকে ভয় দেখিয়েছে । “কিন্তু অমরনাথ যখন নিজেই রজনীকে 
সে কথা বলবে বলেছে, তখন সে মুগ্ধ হয়েছে। অমরনাথ যখন কলকাতা ত্যাগ করার সংকল্প 
করেছে, তখন লবঙ্গলতা তাকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করেছে । 

উপপ্থাস মধ্যে রজনীর প্রেমিকাসত্ত! প্রচ্ছ্ন। প্রধানতঃ সে বাঙালীঘরের বধূ ও গৃহিণী। 
সর্বোপরি সে মাতা । নিজ পুত্র না থাকলেও বয়স্ক সপত্বীপুত্র শচীন্্রের প্রতি তার ন্সেহের অন্ত নাই। 
এই মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা নিয়েই লবঙ্গলতা দৃঢ়হাতে অমরনাথকে প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছে। 


লুৎফ-উন্নিসা (কপাঃ ২১) 
দ্রঃ যতিবিবি। 


লেফ.টেনান্ট, ব্রেনান্‌ (দেবীঃ চৌঃ ৩১) | 

ইনি হরবল্পভের সহায়তায় দেবী চৌধুরাণীকে ধরতে এসেছিলেন। বঙ্ধিযচন্দ্রের অধিকাংশ 
ইংবেজচরিত্র, বীরত্বে, ও সাহসিকতায় অসাধারণ। ইনিও দেবীর সামনে যেমন ভয় পান লা, 
তেমনি দেবীর কাছ থেকে বিদায়কালে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পথ খরচাও গ্রহণ করেন নি। 


শচীকান্ত (কঃ উঃ ২৷৫ ) || | 2 
গোবিন্দলালের ভাগিনেয়। সম্ভবতঃ শৈলবতীর পুত্র। সে গোবিন্বলালের শুষ্ক উদ্যান সজীব 
করেছিল, এবং ভ্রমরের সবর্ণমন্ী প্রতিমা নির্মাণ করেছিল । গোবিন্দলালের প্রতি সহাহুস্ৃতি 
দেখিয়ে ও তার সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবার প্রস্তাব করে শচীকাস্ত মহত্ব দেখিয়েছে ।. 


শটীদ্ত্রনাথ (রজনী ১২)॥ 
রজনীর প্রেমিকা হিসাবে শচীন্দ্রনাথের গুরুত্ব অধিক। কিন্তু চরিত্র হিসাবে উপস্ভাস মধ্যে সে তেমন 


গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করতে পারে নি। শচীন্ত্রের বিছ্যা-বুদ্ধি-বূপ এঁশ্বর্ধ সবই আছে। সে 
সাধারণ মান্গষের মনোবৃত্ত নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছে। রজনীকে তার ভাল লাগতে পারে, কিন্তু 
ভালবাসার কথা সে চিন্তাই করেনি। কারণ সে কানা। তাই রজনীর প্রতি শচীন্দ্রের একট! 
সহাম্থৃভূতি দেখা যায় । রজনীর বিবাহ দেবার চেষ্টাও এই সহানুভূতিরই প্রকাশ ।" 

' , শচীন্দ্রনাথের মনে সন্্যাসীর প্রভাবের ছারা যেভাবে রজনীর প্রতি প্রেমের সঞ্চার কর] হয়েছে, 
তাতে এরূপ প্রেমের আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে । তবে বঙ্ধিম প্রথমাবধি শচীন্দ্রের মনে 
রজনীর প্রতি অনুরাগ সঞ্চারিত ক'রে দিয়েছিলেন । শচীন্দ্র যেই জানতে পারল রজনীই তাকে 
মনগ্রাণ দিবে "ভালবাসে, তখন তার মনে রজনীর প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হওয়া! অস্বাভাবিক নয়। 

শচীন্দ্রের আর একটি গুণ--সে নির্ধোভ। রজনীর সম্পত্তি ফিরিয়ে দিতে তাই'তার আপত্তি 


৯১৫১০, উপ z 'সমকাঁলীন | H I মাম 
ছিল না। শটীন্রনাখের কৃতজ্ঞভাবোধ ও কম নাই। অমরলাথের খণ সে চিরদিন রেখেছে। 


শচীন্তৃত শ্রোষ্ঠী (যুগঃ ১ম পরিঃ) ॥ } 
“্পুরন্দরের পিতা । oe ; I ।, 


শশিশেধর ভট্টাচার্য (ছৃর্গেঃ ২৬) 
অভিরামন্থামীর পূর্বনাম। (রঃ অভিরামন্বামী ) 


শাস্তশীল (বাঃ ২1৭) j 

শান্তনীল নববীপ রাজদরবারে চৌরোদ্ধরণিক-এব কাজ করে। কিন্তু আদলে সে পশ্পতির 
সাহায্যকারী গুপ্তচর । পশুপতির সে ভানহাতের ন্বরূপ। কানের উপযুক্ত বুদ্ধি সে ধরে। 
হেমচন্দ্রের মত বীরুকেও সে কেঁশলে বন্দী করে। পশুপতির মধ্যে তবু ধর্ম ও দেশপ্রেম ছিল, 
কিন্তু শাস্তশী* নিতান্তই স্বার্থপর চরিত্র। তাই “শাস্তশীগ যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজ্য 
পাইবার নস্ভবনা নাই, তখন নে আপন চতুরতা ও কর্মদক্ষতা দেখাইয়া যবনদিগের প্রিয়পাত্ম 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা শীপ্রই সে 
মনস্কাম সিদ্ধ অরিবা! অভীষ্ট রাজকার্যে নিযুক্ত হইল ।” ( মুণাঃ পরিশিষ্ট )। এ 


শাস্তি (আনন; ১১৬) ॥ | ৃ . 
“শাস্তির অল্পবনসে, অতি শৈশবে মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। যে সকল উপাদানে শাস্তির চরিত্র গঠিত, 
ইহা তাহার মধ্য একটি প্রধান ।” 

শাস্তি ছেলেবেলায় পিতার কাছে মানুষ হয়েছে এবং পিতার চোল ছাত্রদের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে চলেছে এমনকি পুরুষদের যত সে কাপড় পরত। তারপর শাস্তির পিতার মৃত্যুর 
পর, জীবানন্দ তাকে অন্ুগ্রহপূর্বঙ্ক বিবাহ করে বাডীতে নিয়ে এল ! কিন্তু বিবাহের পরও 
শাস্তির পুরুষালি ভাব গেল ন1। তখন তার ওপর স্থরু হল শ্বশুর-শ্বাগশুডীর নির্যাতন। তার ফলে 
শাস্তি একদিন গৃহত্যাগ করল | সন্স্যাসীদের -সংগে দীর্ঘদিন ঘুরে বেডিয়ে, বাইরে বিপদের আশঙ্কা 
দেখে আবার শান্তি শ্বস্তরবাডীতে গ্রত্যাগমন করল। কিন্ত. শাশুডী তাকে স্থান দিল না। তবে 
জীবানন্দ শাস্তিকে গ্রহণ করল। সেই প্রথম শাস্তি অনুভব করল যে তার “বুক মেয়েমানুষের বুক 
বড নরম জিনিষ |* 

-  * এটিকে শাস্তি চরিত্রের ভূমিকা বল! যেতে পারে । উপগ্াসিটি ‘বঙ্গদর্শনে’ কাদির; বা 
প্রথম কয়েকটি সংস্করণে এ কৈফিয়ত ছিল না। পঞ্চম সংস্করণে বঙ্কিম এটি নৃতনভাবে সংযোজিত 
করেন।। * এ সন্বন্থে বন্ছম 'পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপনে, লেখেন--“তৎসম্বন্ধে (শাস্তির সম্বন্ধে) যে কথাটা 
অনুভবে বুঝিবার ভার পাঠকের উপর ছিল, তাহা এবার" জহা নৃতন পরিচ্ছেদে.স্পষ্ট করিয়া 
দেওয়া গেল ৷’ ", | '॥ ঃ i is 


১৩৭৫] বন্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা €২৭ 


' বলা বাহুল্য, উপন্তাস মধ্যে শাস্তির যে পুরুষালী কার্যলাপ দেখান হয়েছে; তা” সাধারণ 
বধুর চরিত্রে হুর্ণভ। তাই বঙ্কিম এই পরিচ্ছেদটি সংযোজিত ব ক'রে শাস্তির চরিআবৈশিষ্ট্যটিকে 
বিশ্বাস যোগ্য করে তুলেছেন । টু 

শাস্তির অশ্বারোহণ, শাস্তির যুদ্ধক্ষেত্রের আচরণ, তার নবীনানন্দকপে সন্তানসেনাগণের মধ্যে 
বিচরণ ইত্যাদি পুরুষোচিত ভাব আছে । তবে প্রথমদিকে গাছ থেকে লাফিয়ে পডা প্রভৃতি ঘটনাকে 
বন্ধিম পরবর্তী সংস্করণে বর্জন ক'রে শাস্তির স্ত্রী অভিধাকে অনেক পরিমাণে বজায় রেখেছেন । 

শাস্তির সঙ্গে জীবানন্দের সম্পর্ককে রহস্তময় বলে মনে হতে পারে। প্রথম দিকে যখন' 
জীবানন্দের সঙ্গে শাস্তির সাক্ষাতের পূর্বে নিমাই তাকে সাজাতে বসল, তখন তাকে সাধারণ দুঃখী 
বাঙ্গালী বধৃঝপেই দেখি। স্বামী পরিত্যক্তা শাস্তি কিন্তু নিমাইয়ের সঙ্গে সহজ ররসে মণ্ত হয়েছে'। 
তারপর আস্তে আস্তে তার দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়া গেল। সে কিছুতেই ঢাকাই শাডী 
পডতে রাজী হল না। ছেঁডা কাঁপড পড়েই জীবানন্দের সামলে গেল। বোধহয়, স্বামীর অবহেলার 
অভিমানে সে এ কাজ করেছিল । কিন্তু যখনি জীবানন্দের মতিভ্রম দেখতে পেল, তখনি যে নিজের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । কঠোর হস্তে নিজের হৃদয় দৌর্ধল্য দমন করে স্বামীকে কর্তব্য সম্বন্ধে 
অবহিত করেছে । 

এমনি সর্বত্রই দেখি শাস্তি চরিত্রের দু'টি দিক। মনে তার ন্বামীর প্রতি প্রগাঢ় আদক্তি,- 

২সুংসার করবার মুখস্বপ্ন, কিন্ত বাইরে তার প্রচণ্ড দৃঢ়তা, কর্তব্য কর্মে দারুণ নিষ্াা। এই কোমলে 

কঠোরে শাস্তি চরিত্র এত শাস্ত বূপিণী। 

শান্তি সত্যানন্দকে জানিয়েছে যে সে সম্তানধর্মে দীক্ষা নিয়েছে 1 শাস্তি কেন আমি আপনার 
দক্ষিণ হস্ত ( জীবানন্দ ) বল বাডাইতে আপিয়াছি। আমি ব্রক্ষচারিণী, প্রতুব কাছে ব্রহ্মচারিণীই 
থাকিব। আমি কেবল ধর্মাচরণের জন্য আপিয়াছি; স্বামী সন্দর্শনের জন্ক নয়। বিরহ্‌-যস্্রণায় 
আমি কাতর নই। স্বামী যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাহার ভাগিনী কেন হইব না? তাই 
আপিয়াছ।' (২৭) | 

পরপর উদ্ধৃত উক্তি দু'টি পরস্পর বিরোধি ব’লে মনে হতে পারে। কিন্তু আমাদের মনে 
হয় শাস্তির এই উক্তি বৃহত্তর ধর্মবোধের দ্বারা উদ্ধদ্ধ। শাস্তি শিখেছে, বৃহত্তর স্বার্থের জন্য নিজের 
ৃ্থীর্ণ স্বার্থকে কেমন ক'রে বিসর্জন. দিতে হয়। স্বামীর ভুল নে দেখিয়ে দেয়, কিন্ত স্বামীর 
স্বাধীন চি্তাকে প্রভাবিত করে ন1। 

শাস্তি এবং জীবানন্দ পাশাপাশি থাকলেও তারা কখনো হৃদয়ের কোন দৌর্বগ্য দেখায়নি। 
কিন্তু জীবানন্দের মুহ্যুর পর শাস্তি যখন স্বামীর শবদেহ খুঁজে বেডাচ্ছিল, তখন বন্ধিমের বহি 

বর্ণনার ভিতর থেকেও এক নারীহৃদয়ের হাহাকার শোনা যায়। 

জীবানন্দের পুনজবন প্রাপ্তির পর শাস্তি আর গৃহধমে ফিরে যেতে চায়নি। সে সহিযালরের 
উপরে কুটার প্রস্তুত ক'রে দেবতার আরাধনায় দিন কাটাবার সঙ্বল্প গ্রহণ করেছে। এর কি কোন 
প্রয়োজন ছিল? আসলে দেশের মঙ্গলকার্ধে যারা একবার জীবন উৎসর্গকবেছে, তাদের পুনরায় 
সংসারের গণ্ডীতে টেনে আনতে বঙ্কিম চাননি,। মহেন্-কল্যাণীর বিপরীতে বঙ্কিম এঁকেছেন: 


৫২৮ সমকালীন [মাঘ 


শান্তি-লীবানন্দকে। উভ্তয় দম্পতিই স্বামী স্ত্রীর আদর্শ। এক দম্পতি সংসারের মধ্যে থেকে দেশের 
কার্ধে আত্মনিরোগ করেছে, অন্ত দম্পতি দেশের কাছের জন্য মংসার-জীবনকে তুচ্ছ করেছছে। জ্রী-ই 
স্বামীর পূর্ন শক্ত। উভয়ের সমস্বব্সাধনেই কর্মজীবনের সফলতা । 

এই শাস্তিকেই আমরা আবার অন্যূপে দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে দেখি! 


শাহু আলম (রাজঃ ৮৮) ] 
উপন্থাসে নামোল্লেখ মাত্র আছে। 


শাহবাজ খ (দুর্গে: ১৩) 
ইনি পাঠান আবিষ্কৃত বঙ্গদেশ উদ্ধার করতে এসেছিলেন বলে নাহ উল্লিখিত হয়েছে । 


শাহ সাঁহেন (সীতাঃ ১১) ॥ 
ইনি একজন মুসলমান ফকির । 


শ্যামর্টাৰ (সীতাঃ ৩৯)! 
প্রঃ বামচাদ । 


শ্টামানুন্দরী (কপাঃ ২৬ )॥ 
'নবকুষীর পিতৃহীন, তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী ছিল। জ্যেষ্ঠা বিধবা; 
তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচর হইবে না। দ্বিতীয়া শ্রামাহ্থন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা; 
কেননা, তিনি হুলীনপত্বী। তিনি ছুই একবার আমাদের দেখা দিবেন ৷” 

শ্তামাহুন্দরী সাধারণ বাঙালীঘরের পরিহাসকুশলা রমণী । তার দুঃখ স্বামী তাকে ভালবাসে 
না। কিন্তু কপালকুগুলাকে সে ভালবাসে, তার সখ চায়, দাদার মনোরঞ্চনের জন্ত সে বৌদির অযত্ব 
বুপরাশিকে সযত্বে মার্জিত করতে চায় | 

স্টামান্ন্দরী এবং কপালকুগুলার মধুব সম্পর্কের মধ্যে সেকালের ননদ-ভাজের ছবিটি ফুটে 
উঠেছে। কিন্ত উপন্যাসে শ্ামাহন্দরীর উপস্থিতির অন্ততর উদ্দেশ্য আছে। শ্যামাহুন্দরী স্বামী 
পরিত্যক্তা হলেও স্বামীর প্রতি ভার আকর্ষণ তীব্র। তাই সে কপালকুগ্ডলার মনোভাব বুঝতে 
পারেনা । কপালকুণ্ুল! ও শ্যামাস্ুন্দরীর কথোপকথনে তাদের স্বামী সম্পর্কিত মনোবৃত্তির পার্থক্যটি 
ধরা পড়েছে! 

শেষপর্যন্ত শ্রামানুন্দরীর জন্তই কপালকুগ্তলার সর্বনাশের পথ প্রস্তুত হল। শ্রামাহুন্দরীর 
স্বামীকে বশ করার অন্ত মধ্যরাতে যে গুষধ দরকার, কপালকুণ্ুল! তা’ এনে দিতে সম্মত হল। এর 
পরিণাম সম্বন্ধে সংসারবুদ্ধিদম্পন্না শ্তামা যে সচেতন ছিল তা’ তার সাবধানবাণী থেকে বোঝা যায়। 
কিন্ত কপালকুণ্ুলার জেদের মুখে তার যুক্তি ভেসে গেল! 


জব ল্নোঁচনা 


উজবেক কবি-নাট্যকার--উইগান 


সমগ্র সোভিয়েতেব শিল্প সাহিত্যে যদি উলবেকিস্তানের জায়গা দ্রিতেই হয়, তবে দেখা যাবে তার 
অধিকৃত এলাকা কম নয়। সে এলাকার শিল্পের শাখা প্রশাখা সংক্ষিপ্ত নয়, বরং দীর্ঘ প্রসারিত। 
মূলতঃ এ দেশের শিল্প সাহিত্যে জীবনের তন্ময়গত অর্থকে বড কোরে দেখা হয়েছে। স্বাদেশিক 
সমস্যার সঙ্গে আন্তর্জাতিক সমস্যার সম্বন্ধ স্থাপন করে একট! নৈয়ায়িক দৃষ্টি ভঙ্গী দিয়ে মানুষের জীবন 
যন্ত্রণার কেন্দ্রীয় শিকডকে পরীক্ষা করা হয়েছে। মানুষের আলোর পথ এসেছে সেই বিন্দু থেকে। 

এই শতকের গরোডার দ্বিকে উঞ্জবেক সাহিত্যে কিছু তরুণ লেখকের আবির্ভাব হয়। তার 
মধ্যে এ যুগের প্রতিভাশালী উইগান অস্ততম। উইগান ছিল এক মজুরের ছেলে। বারো তেরে! 
বছর বয়সে তিনি উজবেক স্কুলে পড়াশুনা শুরু করেন। পরবর্তীকালে তিনি Tashkent Teachers 
Training School-এ শিক্ষা লাভ করেন। এর পর গ্র্যাজুয়েট হলেন Samarkand Pedagogical 
. Academytতে ১৯৩০ সালে। 

উইগান ছাত্রাবস্থায় প্রথম কবিতা লেখা সুরু করেন । সেই সময় থেকেই তার কবিতার মধ্যে 
একটা স্বাতন্্য লক্ষ্য করা গিয়েছিলো । উ্জবেকিস্তানের জীবন প্রবাহে তার উৎসাহ ছিল অদম্য 
এবং কবিতার মধ্য দিয়ে সে সাধারণ মাহুষের পরাক্রমশালী শক্তিকে উঁচুতে তুলে ধরেছেন। তার 
বিখ্যাত কবিতা 7988801904৮ | এই কবিতাটি এদেশের লোক কাহিনীর উপরে রচিত । তার এই 
কবিতার নায়ক ছিল এক রাখাল-_08890 [90৮ | সে একা, নিরাশ্রধ এবং জীবনের সামান্যতম 
আনন্দটুকু থেকেও বঞ্চিত। পাহাডে সে বছরের পর বছর দিন কাটায় আর ধনী জমিদারের পালিত 
পশুর পাহারা দেয়। সেখানে আদিগন্ত প্রকৃতি ছাডা আর কোন বন্ধু ছিল না। তার 
ব্যথার ভাগী ছিল সেই সবুপ্ধ উপত্যকা আর রং বেরংয়ের পাখী । 

এই কবিতায় নায়ককে তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবে দ্াড করানো হয়েছে মাত্র । কিন্তু সেখানে 
কবি যেন এক নিভৃত কৌশলে সেই নায়কেরই জারগায় বসে গ্রছরভাবে স্বগত আলাপে ব্যস্ত। সে 
দেখতে পেলো! সমস্ত পৃথিবীজুড়ে এক অবিচারের ঝড বইছে । সঙ্গে সঙ্গে সে একথাও জানলো ষে 
জমিদার ও তাদের সমর্থকদের বিরুদ্ধে নিরস্তর সংগ্রাম ছাডা মানবতা, ন্যায় পরায়ণতা, স্বাধীনতা 
কিছুই বাচতে পারে না। এই কবিতার শেষাংশে কবি বর্ণনা করেছেন কিভাবে হাজার হাজার 
[0890 Temir সংগ্রামের মুখে এগিয়ে এলে! এবং জমিদারকে নিঃশেষ করে নিজেদের অধিকারে 
নিয়ে এলো সেই দেশকে । সেই অধিকার, মানুষের অধিকার । উজবেক তথা সোভিয়েত সাহিত্যের 
অবিস্মরণীয় কৃতি এই 780 1900: কবিতাটি । এই কবিতাটি রুণীয় কবি ভিক্টর গুসেভের 
ভূয়সী প্রশংসা লাভ করেছিল। কবিতাটি ঘটনায় প্রাচীন হলেও সারমর্মে আধুনিক । 

[4 


৫৩০ সমকালীন [ মাঘ 


উইগানের সাম্প্রতিক কবিতাগুলোতে দেখা যায় যে কবি যেন তার সেই উত্তেজনাময় অতীতে 
ফিরে গেছেন। যেখানে উত্তেজনা ছিল, তবুও যুদ্ধের বিভীষিকা ছিল না। তার অনেক কবিতাই 
এঁতিহাসিক উপাদানে পরিপুষ্ট। 17804 ০£ 501 কবিতাটি প্রথম উল্সবেক মহিলা প্যারাস্থটিষ্টকে 
( বাসারত ) নিয়ে লিখেছিলেন | বাসারতের মধ্যে কবি এক উদ্ভিয় প্রাণশক্তি লক্ষ্য করেছেন। 
কেননা তার প্রাণশক্তি ভেঙে দিয়েছিলো অতীতের মরচে পড়া কুসংস্কারকে। উইগান বিশ্বাস 
করতেন যে সমগ্র সোভিয়েতের যে কোন বিমান চালকের চেয়ে বাসারত কম নয়। 

গীতি কবিতা এবং আখ্যানকাব্যও উইগান কম লেখেন নি। যদ্দিও সবগুলো নিরক্কুশভাবে 
সার্থক নয়। কারণ অনেক জায়গায় বাস্তবতা, চরিত্র চিত্রণ বিস্ন হয়েছে, তবুও সামগ্রিক বিচারে 
উইগানের কবিতা উজবেক সাহিত্য ইতিহাসের একটি উজ্জ্বল অধ্যায়। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েতে উইগানের লেখনী ক্রোধে, উত্তেজনায় বেগবান 2০6 ॥ step 
bck কবিতাটি এই সময়কার শ্রেষ্ঠ কবিতা । এই কবিতাটিতে স্বদেশের প্রতি অকৃত্রিম ভালবাসা 
এবং ফালিস্ট আক্রমণের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা হয়েছে । এই যুদ্ধের বছরগুলোতে উইগানের 
কাব্যচক্র টারবাইনের মত তীব্র বেগে ঘুরতে থাকে । যে সব মহিলা এই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন, এই চক্রের অনেক কবিতাই তারের উৎসর্গ করা হয়েছিলো । 

উইগান কয়েকটি সার্থক নাটকও লিখেছিলেন এই সময়ে । তার মধ্যে 11০82৩£ নাটকটি 
অন্ততম। সেই সংগে ইজাত সুলতানভের সহায়তায় [ব€*০ নামে একটি কাব্য নাটকও 
লিখেছিলেন। 

[ঘ৪ঘ৩: নাটকটি এঁতিহানিক বাগ্ময়তার ফসল। এই নাটকটিতে নাট্যকার একজন কবির 
এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর এক চিস্তানায়কের ছবি এঁকেছেন | Alislie [ব০*০!র চেষ্টা ছিল সাধারণ 
মান্যের অবস্থার উন্নতির জন্য সংগ্রাম করা । কিন্ত তার সেই দেশ হিতৈষী প্রচেষ্টা 8১9৮র কোন 
সমর্থন পায় না। তাই তার একাই এ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়েছিল । 

উইগান ও স্থলতানভ N০v০র প্রণী ওজর চরিত্রটি কাব্যময় করে তুলেছেন । প্রত্যেকটি 
দৃশ্য এক অত্যাধুনিক শিল্পচেতনার মোডকে আঁকা হয়েছে । এ নাটকে ওয়; শুধু কোমল ্বভাবী 
প্রথয়ীই নয়, তার মধ্যে ছিল এক অসাধারণ বলিষ্ঠতা এবং আত্ম বিশ্বাস। ০ঘ০?কে সে নিজের 
জীবন দিয়ে ব:চিয়েছিলে]। কিন্ধু মৃত্যুতে সে ছিল অপরাজিত। তার গর্ব, সে এক মহান্‌ কবির 
জন্ত জীবন দিতে পেরেছে । 

যুদ্ধের পরে উইগানের কবিতা এক নতুন আসন পেলে! । তার বিভিন্ন সংকলন প্রকাশিত 
হোল £ Gift, 05092186809 Song of peace, Life calls ইত্যাদি | 

তার প্রত্যেকটি কবিতাই এক গভীরচারী অর্থে অনুপ্রবিষ্ট। তাঁর ভাবন! বিস্তৃত কিন্ত 
কবিতা বিষয়াঙ্গিকে, আবেগে সংক্ষিপ্ত এবং সুমিত । রি 

যুদ্ধের পূর্বেকার নাটক ১০:5৪ অসাধারণ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। Khurriyat 
চরিত্রের (যৌথ খামারের এক মহিলা! কর্মী) অন্তপ্ন্ব এবং এই নাটকের অন্তর্গত গতিশীলতা 
নাট্যকার অসাধারণ নৈপুণ্যের সংগে সংঘটিত করেছেন। এছাড়া লেনিনের আদর্শের ভিত্তিতে 


১৩৭৫] উজ্জবেক কবি-নাট্যকার--উইগান ৫৩১ 


তিনি 19৮8৪ নামে একটি নাটক রচনা করেন | ৪:5৪ নাটকেরমতই এই নাটকে উইগান 
কতকগুলি সমকালীন প্রশ্ন তুলে ধরেছেন। [80381 7৪৪০৪ এই নাটককে প্রশংসা কোরে বলেছেন 
--মাহুয তন্ময় সাহিত্যে একজন মনের মাহ্যকে খুঁজে পেতে চায়, তারা গ্রন্থে অথবা মঞ্চে দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তানদের দেখতে চায়, অন্ততঃ ধার! বলিষ্ঠ উৎসাহী এবং নির্ভীক! এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার কোরলে উইগানের এই নাটকটির জনপ্রিয়তা, বাঞ্ছনীয় ।" এ নাটকে 15368: চরিত্রটি 
প্রগতিশীল মানুষের সর্বোত্তম গুণগুলে! নিয়ে উপস্থিত।' 

উইগান উজবেক তথা রুশীয় সাহিত্যের একজন সর্বজন স্বীকৃত কবি নাট্যকার। তার 
সাহিত্যকর্ম সাধারণতন্ত্রের সাহিত্যমানের সমকক্ষ । সত্যিকারের একজন সোভিয়েত শিল্পী হিসেবে 
উইগানের সাহিত্যের সীমা নির্ধারণ করা যায় না । 


ভবেশ দাস 


সমালোচনা 


অন্ধকারের জানাল1 বিছ্যৎ.মৈত্র। ৪৮, বারাণদী ঘোষ সীট থেকে প্রকাশিত । তিন টাকা । 


গত দুই শতকের মধ্যে বাংলা কবিতার আদর্শগত ও উপাদানগত অনেক রদবদল হয়ে 
গেছে। বিজ্ঞনের ব্যাপকতা এবং শিল্প সমৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের জীবনধারার আমুল পরিবর্তন 
মানুষের মনকে জটিল থেকে জটিলতর ক'রে তুলেছে। ফলে কাব্য আগে যেখানে ছিলো কেবল 
সহঞ্জ আলঙ্কারিক প্রতিবিশ্ব অথবা জীবন ও জগতের গৃঢ ও অগূঢ় রীতিনীতির মানসিক সংবেদনশীল 
প্রতিক্রিয়া, তখন তা অনংখ্য প্রত্যাশিত চিন্তার ধারার জালে আচ্ছন্ন একই বক্তব্যের বছ-অর্থ . 
সমহ্বয়ী এবং অপ্রয়োজনীয় আবেগের বর্জনে সংক্ষিপ্ত । এখন কবিতার অর্থ কেবলমাত্র কবির প্রত্যয় 
সন্তারেই সমুদ্ধ নয় কবিতার নিজস্ব আদর্শ রক্ষা করেও এবং রসের বিবাদী-অন্থবাধীর নিয়ম লঙ্ঘন 
না করেও তা পাঠকের বিভিন্ন ধরনের চিত্তবৃত্তির বাঞ্ছিত অর্থ ও বক্তব্যের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে পারে। এখানেই কবিতা আধুনিক, কোন সমবের পরিমাপ করে আধুনিক নয়। 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত অর্থের সীমা লঙ্ঘন করে কবিতা যখন সমষ্টির বিভিন্ন ধাচের মনের ভিন্ন-ভিন্ন 
প্রত্যয় ভাবাপর অর্থের পরিমাপে নিজেকে সাজিয়ে নিতে পারে তখনই তা আধুনিক । এজন্য 
কাব্যগঠনে অনেক বাহুল্য বর্জন প্রয়োজন হ’য়ে পড়ে, অনেক বলা-নাবলার মোহাচ্ছন্ন অন্ধকারে 
তাকে ঢেকে রাখতে হয় এবং বক্তব্যের সন্নিকটস্থ কোন শব্দ বা! ভাবের প্রয়োগে ও চিত্রকল্প-শব্বকল্পের 
ব্যবহারে তাকে আরও গভীর ও পরিব্যাপ্ত অভিব্যগ্রনায় ফুটিয়ে তুলতে হুয়। এ হ’লে! সমকালীন 
কাব্যধারার একটি সংক্ষিপ্ধ সমীক্ষা । বিদ্যুৎ মৈত্রের ‘অন্ধকারের জানালা” নিঃসন্দেহে এ পর্যায়ের 
কাব্য নয়; ভাধুনিক ও অনাধুনিক কাব্যের সন্ধিক্ষণের কাব্য মাত্র। 

কাব্যগ্রস্থটিতে কবির একই চেতনা প্রবাহিত। সম্তানহীনা পাগলিনী যেভাবে তার 
হারানো ছেলেকে খুঁজে বেড়ায়, পাবেনা জেনেও খেঁজে, বিদ্যুৎ মৈত্রের কবিতাগুলিও তেমনি 
হতাশার দীর্ঘশ্বাস ক্লিন হয়েও আলোকের সন্ধানে তৎ্পর। তারা যেন অন্ধকারের জানালা খুলে 
অন্ধকারের মধেই হাতে বেভায়। 

কবি মনোজগতের সন্ধানী, হেখানে থাকে সত্যের উপলব্ধি। কবির ভাষায় সেখানেই আছে 
এক অপূর্ব পৃথিবী | আর অনন্ভ আকাশ | পরম নিঃশ্বাস। কিন্ত বর্তমান বস্তময় জগৎ ও জীবন 
ধারা সে লত্যোপলত্ধিতে বাধা হয়ে দীডায়। কবির বক্তব্যে তাই আধুনিক বস্তবাদী জীবনের 
বিরুদ্ধে নীরব অভিযানক্ষু্ধ অভিযোগ সুস্পষ্ট আধুনিক মানসের প্রকৃতি বিমুখতা এবং কৃত্রিমতার 
প্রতি মাহষের মোহাকিষ্ট অনুবাগ কবিকে একাস্তই ব্যাথাতুর করে তোলে । কবির অভিযোগ, 
জীবনের যে সারল্যটুকু মানুষ আর জগতের মধ্যে একসময় ছড়িয়ে ছিলো তা আজ কেবল স্মৃতিতে 
সীমাবদ্ধ ৷ * মেটিরিয়ালিজম্-এর আগমনের ফলে মানুষের মনের এহেন সারল্যবিমুখতায় বিক্ষুব্ধ 


১৩৭৫ ] সমালোচনা ৫৩৩ 


কবির বক্তব্য ম্যাথিউ আর্নক্ড-এর “ভোভার বীচ’ কবিতাটি মনে করিয়ে দেয়! 

সমগ্র কাব্যগ্রস্থটিতে রোমার্টিক নস্টালজিয়া পরিস্ফুট ।_-১। এর চেয়ে ভাল হ'তো ঘুমায়ে 
পড়িলে | কিংবা ফিরে গেলে | কোন এক সুপ্রাচীন আধারে । ( সমীক্ষণ)। অথবা, ২। মেলে 
দিয়ে মন | খুঁজে পাবো খুঁজে খুঁজে | হৃদয়ের বন | দেখানেতে নেই থাক | টারম্যাক। (আর 
এক পৃথিবী ) ৷ 

মোট ছ্বিচত্বার্িংশ কবিতার সংকলনের মধ্যে বিশেষভাবে নির্বাচিত কয়েকটি বাদ দিলেও 
‘অন্ধকারের জানালা” নাম কবিতাটি প্রশংসনীয় । “বিশল্য করণী’র মধ্যে বৌদ্ধ উপকথা আ্যালুশন 
থাকায় কবির অভিব্যক্তি পূর্ণ প্রন্ফুটিত। 

ছন্দের ক্ষেত্রে কবির পয়ার প্রীতি গ্রন্থের প্রায় সমগ্র শরীর জুডে । ছন্দের পরীক্ষা! নিরীক্ষার 
ব্যাপারে তার মানসিকতা কেমন যেন উদাসীনতায় অবসিত। গ্রন্থনা সাধারণ । 


শোভন গুপ্ত 


সংস্কৃত সাহিত্যের পলোক ॥ রামজীবন আচার্ধ। প্রকাশক : শ্রী মঞ্চ আচার্য; কালিলী, 
মেদিনীপুর। মূল্য £ সাত টাকা। 


প্রাচীন ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্যক্ভাবে পরিচয় সাধনের জন্য বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও 
অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক যাবতীয় 
তথ্য এই সব শাস্তগ্রস্থের মধ্যে নিহিত। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যতা! ও সংস্কৃতিকে ধারণ 
করে আছে ভারতীয় বিবিধ শান্সগ্রস্থ। ভারতের সমুদয় শাস্তরগ্রন্থই রচিত হয়েছে সংস্কৃত ভাষায়। 
এর দ্বারা অনুমান কর] সম্ভব হয় যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য যেমন সুপ্রাচীন তেমনি সুবিশাল কিন্ত 
এই ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনার এঁকাস্তিক প্রয়াস বাংলা ভাষায় তেমন পক্ষ্য কর! যায় না। 
অথচ বাংল] ভাষা ও সাহিত্য আজ যে সমুয়তির পর্যায়ে সমাসীন দেজন্ত জননীপ্বরূপা এই সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের কাছে তার খণের তুলনা নেই। আশ্চর্যের বিষয়, সংস্কৃত সাহিত্যের প্রামাণ্য 
ইতিহাস পাশ্চাত্য ভাষায় দুর্লভ নয়। ভারতীয় দর্শনশাম্ম সমূহের তত্ব গভীরতা, কবি কালিদাসের 
কাব্য-নাটকাদির রস-মদ্বিরতা ও শ্রীযন্তাগব্দগসীতার অলৌকিক আধ্যাত্মিকতায় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
গভীরভাবে অভিভূত হন এবং সংস্কৃত ভাষা অনুশীলন করে সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের রূপলোক 
ও ভাবলোক সাধারপ্যে উদ্ঘাটন করেন। ম্যাকস্মূলার, ম্যাকডোনেল, কীথ, ভিস্টারমিৎস্‌ প্রমুখ 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের' রচনাকর্মই তার সাক্ষ্য দেয়। অথচ ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
বাংলাদেশে সে তুলনায় সংস্কতভাব! ও সাহিত্যের অনুশীলন অতি সামান্তই হয়েছে যা আমাদের 
লজ্জায় সংকুচিত করে। 

সম্প্রতি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্নাতকশ্রেণীতে সাম্মানিক বাংলা ও এচ্ছিক বাংলার অন্থতম পত্র 


৫৩৪ সমকালীন [ মাঘ 


হিসাবে সংস্কৃত সাহিত্যের ই তহাস অব্য পাঠ্যরূপে অনুমোদিত হয়েছে । অতি বিলধে ঘটলেও 
সংস্কৃত সাহিত্যান্তশীলনেব প্রতি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই দৃষ্টিপাত অভিনন্দনীর । ফলে, বাংলা ভাষাভাষী 
অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজে সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস জানার কৌতুহল সৃষ্টি হয়েছে। কিছু সংস্কৃত 
অধ্যাপক বাংলাভাষায় সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় ব্রতী হয়েছেন। এই ব্রত-সাধনার 
ফসলম্ববপ অধ্যাপক রামজীবন আচার্য আমাদের উপহার দিয়েছেন ‘সংস্কৃত সাহিত্যের রূপলোক, 
গ্রন্থটি । সুদূর বৈদিককাল থেকে সুরু করে বিংশ শতাব্দীর বর্তমানকাল পর্যস্ত তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের 
পরিচিতি প্রদান করেছেন। অধ্যাপক আচার্ধোর গ্রন্থটি যেভাবে আলোচিত হয়েছে তা নিয়রূপ : 
বৈদিক সাহিত্য । মহাকাব্য £ রামায়ণ মহাভারত | পুরাণ সাহিত্য! গ্রন্থকাব্য। এঁতিহাসিক 
কাব্য। গছ্যকাব্য। চম্পু সাহিত্য । উপাখ্যান সাহিত্য। গ্রীতিকাব্য। দৃশ্ঠকাব্য-_ নাটক। 
. সংস্কৃত সাহিত্যের নারীকবি ও তাহাদের কবিতা । অলংকার ও সাহিত্যতত্ব। দর্শন। বিবিধ । 
গ্রন্থটি ছাজদেত্র উপযোগী করে বিশেষভাবে লিখিত হলেও সাধারণ পাঠক সমাজও এই গ্রস্থপাঠে 
উপকৃত হবেন এবং প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের একটি আমুপুবিক 
পরিচয় যে লাভ করবেন সেকথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। গ্রন্থটি ুধীলমাজে সমাদৃত হবে বলেই 
আমার বিশ্বান। 


অধীর দে 

















ডাঃ কালিদাস নাগ 
গোৌরাজগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯২ খৃ্াের ১৬ই জাতযারী কলিকাতার অপর দিকে শিবপুরের (হাওয়া) এক সম্নাস্ত কায়স্থ, 
পরিবারে কালিদাসের জন্ম হয়। কালিঘাসের বাল্যকালেই তার পিত! মতিলাল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হইয়াছিল। মতিলাল কবি-গুরু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচিত ছিলেন, এই জন্ত বাল্যকাল 
হইতেই কালিদাস রবীন্দ্রনাথের ন্েহম্পর্শ লাভের সৌভাগ্য পান। শিবপুর দীনবন্ধু ইন্সষ্টিটিউশন 
হইতে এষ্াম্দ ও কলিকাতার ক্ষটিশচার্চ কলেজ হইতে বি-এ পাশ করার পর ১৯১৫ খৃষ্টাবে 
কালিদাস ইতিহাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে এম. এ. পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। ইহার 
পর কালিদাস স্বটিশচার্চ কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই কলেজে যুবক কালিদাস 
অধ্যাপকরূপে বিশেষ ক্তিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে সিংহলে গ্যালে শহরের 
মহীন্দ্র কলেজে অধ্যক্ষের পদ লাভ করিয়া কালিদাস সিংহলে যান। ছুই বৎসর পর তিনি ইউরোপে 
যান এবং গবেষক-ছাত্ররপে প্যারী বিশ্ববিষ্ভালয়ে, যোগদান করেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
চর্চার জন্ত প্যারী বিশ্ববিদ্যালয় অতি প্রসিদ্ধ। এখানে কালিদাস ডাঃ সিলভ'ণ লেভি, ঝুল্রখ, প্রভৃতি 
দিকপাল ভারতবেতা! পত্তিতদের নিকট পাঠ গ্রহণ করেন। প্রায় চারি বৎসর এখানে অধ্যয়ন ও 
গবেষণা করিয়া তিনি বিশ্ববিভালয়ের ‘ডক্টরেট্‌’ অর্জন করেন।, ফরাসী - ভাষাও তিনি, ভালভ্‌বে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং কৌটিলীয় অর্থশান্ত্ ও প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতি'র উপর তীর গবেষণা 
নিবন্ধটি ফরাসী ভাষাতেই লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল ( Les theories diplomatigues et 
Y de l inde ancienne ef 19970905865) Paris, 1923 )| তরুণ কালিদাসের এই গবেবণা 
নিবন্ধটি ডাঃ সিলভা লেভি প্রমুখ প্রবীণ ভারত-বিদ্দ্রের প্রভৃত প্রশংসা অর্জন করিয়া ছিল। প্যারী 
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বিশ্ববিস্তালয়ের “ডক্টরেট, পাওয়াতে কালিদাসের পক্ষে উচ্চ বেতনে অধ্যাপকের চাকুরী লাভের পথ 
প্রশস্ত হয়, ইউরোপের কোন বিশ্ববিস্তালয়েই ভাল চাকুরী পাইবার সম্ভাবনাও ছিল। কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের তদানীস্তন কর্ণধার সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কালিদাসকে চিনিতেন, তিনি 
কালিঘাসকে তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ের “প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি” বিভাগে লেক্চারার পদ 
নিতে অনুরোধ করিলেন । কালিদাস তাহার নিজের বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাচার্য সার আশুতোষের 
আহ্বান উপেন্দা করিতে পারিলেন না। দেশে ফিরিয়া তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের চাকুরী গ্রহণ করেন। 
তিরিশ বৎসরের অধিক কাল এই পদে সমাসীন থাকিয়া ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা করিয়া তাহার যে আঘধিকক্ষতি হইয়াছিল তাহার জন্য কালিদাস 
কোনে দিন ক্ষুন্ধ বোধ করেন নাই। কালিদাস কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী ও 
ছাত্রপ্রিয় অধ্যাপক ছিলেন সত্য কিন্তু তাহার এই পরিচয়টি তাঁহার বিরাট কর্মচঞ্চল মহিমান্বিত 
জীবনের ভগ্নাংশ মাত্র । 

কাল্দাস খন প্যারীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন ভ্রেনেভার় আস্তর্জাতিক নৈতিক 
কংগ্রেসে দেশের প্রতিনিধিত্ব করার দায়িত্ব তাহাকে দেওয়! হয়, এই কংগ্রেসে তীহার ভাষণের বিষয় 
ছিল ‘‘Humanisation 0f history’ ( জুলাই-আগষ্ট, ১৯২২ )। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে দেশে প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে কালিদস হুইজারল্যাণ্ডের দুকার্ণোয় অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শাস্তি সংসদে ও প্যারীতে অনুষ্টিত 
আস্তর্জাতিক গ্রন্থাগার ও গ্রস্থাগারিক কংগ্রেসেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের প্রতিনিধিত্ব করেন। . 
ফ্রান্সে অবস্থানকালে ডাঃ নাগ বিখ্যাত ফরাসী মনীষী রোমারেশালণার সংস্পর্শে আসেন এবং তার 
সেহ লাভ করেন। রোলণাকে ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত করার কার্ষে কালিদাসের 
অনেকখানি প্রভাব ছিল। রোল"! রচিত শ্রীরামক্বষ্ণ, বিবেকানন্দ ও গান্ধী জীবনীগুলি সমগ্র বিশ্বে 
সমাদৃত হইয়াছে। এই পুস্তকগুলি রচনায় রোল" তার নাগ ভাইএর ( Brother 1৪৪ ) প্রেরণাই 
শুধু পান নাই, সহারতাও পাইয়াছিলেন একথা তিনি স্বীকারও করিয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থায় 
কালিদাসের ইউরোপে অবস্থানকালে রবীন্দ্রনাথও ইউরোপ ভ্রমণ করেন, অনেক স্থানে কালিদাস 
কবির সঙ্গী ছিলেন। এই সময়ে বিশ্বভারতাঁর অন্ত অর্থসংগ্রহ এবং বিশ্বভারতী লাইব্রেরীর জন্ত 
ফরাসী ভাষায় পুস্তক সংগ্রহ করার জন্তও কালিদাস বহুপরিশ্রম করেন। প্যারী বাসের সময় 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাব্যের ফরাসী অন্থবাদ প্রকাশ করেন (05829 1998 )। 

দেশে ফিরিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদানের পর কালিদাস বিশ্ববিখ্যাত সাংবাদিক 
প্রবাসী-মভার্ণ রিভিউ সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথমা কন্যা সুলেখিককা শ্রীমতী শান্তা 
দেবীর পাণিগ্রহ্ণ বরেন। 

১৯২০ এর এপ্রিল-জুল্রাই নাসে রবীন্দ্রনাথ চীন ও জাপান ভ্রমণ করেন। বৌদ্ধধর্ম প্রভাবিত 
এই ছুই দেশের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন সৌহার্দ্য পুনঃ স্থাপনই কবির অভীষ্ট ছিল। কবির আহ্বানে 
কালিদাস তাহার এই সাংস্কৃতিক যাত্রার সাথী হন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতেই 
কালিদাসের এই ভ্রমণের ব্যবস্থা সাধিত হয়। ববীন্দ্রনাধের এই ভ্রমণের বিষয় অবলম্বনে 'কার্লিদাস 
পরে একটি পুস্তক' রচনা করেন । ( Tagore in 00848 & Ceylon, 1944)। কবিগুরু তীহার 
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চীন-জাপান ভ্রমণ শেষ করিয়া অন্তান্ত সঙ্গী সহ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কবির আশীর্বাদ ও অনুমতি 
লইয়া কালিদাস ইন্দো-চীন ও ইপ্ডোনেশিয়ার অর্থাৎ প্রাচীন চম্পা, কম্বো, শ্যাম, জাভা, হুমাত্র! 
ও বালি-ন্বীপ ভ্রমণে বহির্গত হন। 

স্থদূর অতীতে বহির্ভারতে ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাবের বিষয়টি প্রধানতঃ ফরাসী, 
জার্মান ও ভাচ, ভারত-বিদ্দের আপ্রাণ চেষ্টায় উদ্ঘাটিত হইয়াছে । সিলভ'1 লেভি এইসব পণ্ডিতরের 
মধ্যমণি। ?কশোরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে কালিদাস প্রাচীনভারতের ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্টহন, 
লেভির শিষ্যত্ব তীহার প্রাচীন ভারতের পুরাবৃত্বের প্রতি আকর্ষণ আরও বদ্ধিত করিয়াছিল । 
ইউরোপের নানা প্রদ্ব সংগ্রহশালায় ্বীপময় ভারতে প্রাপ্ত ভারতীয় সভ্যতার নান! নিদর্শন কালি- 
দাসের পূর্বদৃষ্ট ছিল। দ্বীপময় ভারত ভ্রমণকালে এইসব দেশের ভারত প্রভাবিত পুরাকীতিগুলি 
এবং জনমানসে ভারতীয় প্রভাবাশিষ্টের নিদর্শনগুলি দেখিয়! কালিদাস বিশ্ময়াভিভূত অবস্থায় দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন। দ্বীপময় ভারত-প্রত্যাগত প্রিয় অন্তরঙ্গ শিষ্য কালিদাসের নিকট হইতে প্রতঃক্ষ 
দর্শীর বিবরণ শুনিয়! স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এই দেশ গুলি দেখার জন্য অধীর হইয়! পড়েন এবং ডাঃ সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন সঙ্গী সহ ১৯২৭ খৃষ্টাবে এই দেশগুলি দেখিয়া আসেন। এই 
ভ্রমণের ফলে কবির নিকট হইতে বঙ্গসাহিত্য “জাভা যাত্রীর পত্র” ও. কয়েকটি অনবদ্য কবিতা লাভ 
করিয়াছে। রর 
স্বীপময় ভারত ভ্রমণাস্তে এইসব দেশ এবং চীন, জাপান, মধ্য-এশিয়া, আফগানিস্থান প্রভৃতি 
দেশে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাব সম্বন্ধে নানামুখী চর্চার উদ্দেশ্যে কালিমা ১৯২৬ 
খুষ্টাবে কয়েকজন সমধর্মী বন্ধুর সহযোগিতায় বৃহত্তর ভারত পরিষদ ( Greater India Society ) 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন করেন। শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের 'পুরোধা, বা সভাপতির 
পদ গ্রহণ করেন। ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ শীল, হরপ্রসাদ শান্্ী, যদুনাথ সরকার প্রভৃতি মনীষিরাও এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হন। ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার, ডাঃ উপেন্দ্র 
ঘোষাল, ডাঃ বিজন রাজ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ নিরঞ্জন প্রসাদ চক্রবর্তী প্রভৃতি ধুরদ্ধর পণ্ডিতবৃন্দও অতি 
উৎসাহ সহকারে এই প্রতিষ্ঠানতুক্ত হন। বৃহত্তর ভারত পরিষদের উদ্যোগে বহির্ভারতে ভারতীয় 
সভ্যতা সম্বন্ধে ইহারা সকলেই উল্লেখ যোগ্য গবেষণা! করেন এবং এইগুলি নিবন্ধ অথব1 পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই পরিষদের উদ্যোগে “জার্নাল অফ, দি গ্রেটার ইণ্ডিয়া সোসাইটি” নামে একটি 
তথ্যবহুল সাময়িক পত্র ভাঃ উপেন্দ্ৰনাথ ঘোযালের সম্পাদনায় দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কালিদাস ছিলেন এই জর্ণালের যুগ্ম-সম্পাদক । এই পত্রিকায় ডাঃ নাগের বহু মূল্যবান রচনাও 
প্রকাশিত হুইয়াছিল.। এই পত্রিকার ভন্তান্ত তিহাসিকের লেখা নির্বাচিত কিছু প্রবন্ধ ডাঃ নাগের 
লেখা! অনেকগুলি প্রবন্ধের সঙ্গে ডাঃ নাগের “2:58: [5039 ( ১৯৬৯ ) পুস্তকে সন্কলিত হইয়াছে। 
ভারত বিষ্যাচর্চার বহু উপাদান এই বইটি হইতে প্রাপ্তব্য । “বৃহত্তর ভারত পরিষদ” প্রতিষ্ঠার পর 
ভারতের বহু বিশ্ববিদ্যালয় ডাঃ নাগকে “বৃহত্তর ভারত” বিষয়ে বক্তৃতার অন্য সাদর আমন্ত্রণ জ্ঞাপন 
করেন। এই উদ্দেশ্যে কলিদাসকে ভারতেব নানা প্রান্তে যাইতে ও ভাষণ দিতে হইয়াছিল । বৃহত্বর 
ভারত পরিষদ্‌ স্থাপনের ফলশ্রুতি রূপেই আমাদের দেশের, বিশ্ববিস্তালয় গুলিতে এসঘক্কে পঠন, 
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পাঠনের ব্যবস্থা হয়। 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে “রাসবিহারী ঘোষ ফেলোশিপ” বৃত্তি লইয়া! কালিদাস ইউরোপ ও আমেরিকায় 
যান। এই ভ্রমণের মধ্যে কালিদাস কিছুদিন জেনেভায় লীগ, অফ নেশল্মের সহায়কের (Collabora- 
&০£) কাজ ক্রেন । পরে তিনি নিউ ইয়র্কের আন্তর্জাতিক শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক অধ্যাপক 
( Visiting Professor ) নিযুক্ত হন । ১৪৩০-৩১ খৃষ্টাবে রবীন্নাথের ইউরোপ ও আমেরিকা 
ভ্রমণের সময় কালিদাসও তাহারসঙ্গে থাকিয়া বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারে তাহার সহায়তা করেন। 
নিউইয়র্কে আস্তর্জাতিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে কালিদাসের অধ্যাপনার বিষয় ছিল “ভারতীয় শিল্পকলা ও 
সংস্কৃতি” । এই প্রতিষ্ঠানের কাজ শেষ হওয়ার পর তিনি হারভার্ড, ইয়েল, কলম্বিয়া, পেনসিল- 
ভেনিয়া শিকাগে! প্রভৃতি ১৫টি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে প্রশান্ত মহাসাগরে সংলগ্ন দেশগুলিতে 
ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। 

ছুই বৎসর বিদেশে অধ্যাপনাস্তে দেশে ফিরিয়া কালিদাস আবার কলিকাতা বিশ্ববিস্যাপয়ে 
অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তারপর ১৯৩৬ খৃষ্টাবে দক্ষিণ আমেরিকার আর্জেন্টিনায় আন্তর্জাতিক 
পি, ই, এন্‌ কংগ্রেসে ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া তিনি এই অধিবেশনে যোগদান করেন। 
১৯৩৭ খৃষ্টাবে তিনি হাওয়াই (মণ) বিশ্ববিস্তালয়ের ভারতীয় বিভাগ উদ্বোধন অনুষ্ঠানের 
সভাপতিত্ব তরেন। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তিনি “হিন্দুধর্ম” সম্বন্ধে ভাষণ দেন। এই সময় তিনি 
ফিলিপিন বিশ্ববিভ্ালয়েও কয়েকটি বক্তৃতা দেন। এই বৎসরই তিনি হনলুলুর Pan-Pacific Union 
এর অন্ততম হ্যাস রক্ষক ( 1৮0৪০০ ) মনোনীত হন। ১৯৩৮ এ ডাঃ নাগ অস্ট্রেলিয়ার সিড নী শহরে -- 
ব্রিটিশ কমন 'ওয়েলথ, কনফারেন্সে ভারতের প্রতিনিধিরূপে যোগদান করার পর শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কয়েক বৎসর তিনি দেশেই ছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে শত্রু জাপানের সহিত মিত্রতা 
সন্দেহে বৃটিশ সরকার কালিদ্াসকে অনিষ্িষ্ট কালের জন্তু বন্দী করিয়া রাখেন। ১৯৪২ হইতে ১৯৪৬ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কালিদাস কলিকাতা এপিয়াটিক সোসাইটির “সেক্রেটারী” পদের দায়িত্ব ভার বহনকরেন। 

১৯৫২-৫৩ খৃষ্টাবে যিনেসোটার হিলফাউণ্ডেশন পরিচালিত এশীয় সভ্যতা সংস্থার পরিদর্শক 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া কালিদাস আবার আমেরিকায় যান। দেশে ফিরিয়া ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
জাপান যান এবং স্বাধীন ভারতের প্রতিনিধিরূপে জাপানে অনুষ্ঠিত আত্ত্জণতিক শাস্তি সংসদে 
যোগদান করেন। জাপান হইতে পূর্বদৃষ্ট ীপময় ভারত আর একবার ভ্রমণ করিয়া সিঙ্গাপুর মালয়ের 
পথে তিনি দেশ প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার কিছুদিন পর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন । ১৯২৩ খৃষ্টাব হইতে ১৯৫৫ পর্যন্ত তিনি এই বিশ্ববিস্তালয়ের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
বিশ্ববিছ্থালয তাহাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিয়াছিল। বিশ্ববিস্ভালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও কর্ম- 
জীবন হইতে কালিদাস অবসর গ্রহণ করেন নাই। ১৯৫৮ খৃষ্'ব্দে কালিদাস “ইন্টারগ্তাশনাল 
এসোসিয়েশন কর লিবারেল ক্রিশ্চিয়ানিটি এণ্ড, ফ্রীডম্” প্রতিষ্ঠান আয়োজিত বিশ্ব ধর্ম সম্মেলনের 
যোগদানের জন্য শিকাগোয় গিয়াছিলেন। এখানে ধর্মসম্মেলনের একটি শাখায় তাঁহাকে সভাপতির 
আসনে বরণ কর! হইয়াছিল । ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দে U. 8. 8. R. Academy of Sciences এর আমন্ত্রণে 
ভাঃ নাগ মম্‌চকা! .শৃহ্রে অমুঠিত International Congress of Orientalish এর পঞ্চবিংশ 
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অধিবশনে প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিয়াছিলেন 

ডাঃ নাগের বিশ্ব পরিক্রমার উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ অমুধাবন করিয়! দেখা বায় যে তাহার 
ভ্রমণ শুধু ইউরোপ আমেরিকাতেই সীমাবদ্ধ ছিলনা এক বা একাধিকবার ব্রদ্ধদেশ, শ্তাম, কম্বো, 
সিংহল, মালয়, জাভা, সুমাত্ৰা, বালি, ফিলিপিন, চীন, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া এমনকি আফ্রিকারও 
নানাস্থানে তাহার যাতায়াত ছিল। প্রায় তিনষুগ ধরিয়! পৃথিবীর নানাস্থানে ভ্রমণের দ্বারা ডাঃ নাগ 
ওঁ সব দেশের ছাত্র ও জনসাধারণের মধ্যে ভারতবর্ষের শিল্পকলা, সাহিত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার বানী 
প্রচার করেন। শুধু প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার কথাই তিনি প্রচার করেন নাই, রামমোহন রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধী প্রভৃতি নবীন ভারতের যুগপুরুষদের মর্মবাণীও তিনি বিশ্ববাসীর কাছে পৌঁছাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। ভারতবর্ষ যখন পরাধীন ছিল তখন ভারত সম্বন্ধে বহিধিশ্বে এই প্রচার ভারতের স্বাধীনতা! 
সংগ্রামের পক্ষে বিশেষ মূল্যবান ছিল। ভারত স্বাধীন হওয়ার পর ভারতের সঙ্গে বিভিন্ন পররাষ্ট্র 
মৈত্রী বন্ধনে কালিদাসের এই অক্লান্ত বিশ্ব পর্যটনও বিশেষ শুভ-কর হয়। ভারত পরাধীন থাকা 
কালে ভারতের বাহিরে ভারতের মর্ধাদাবৃদ্ধির জন্তে বিদেশে ভ্রমণ ও বক্তৃতাদির দ্বারা জনমত গঠনে 
কালিদাসের গ্ায় তার সমকালীন আর ছুই বাঙ্গালী সন্তানের প্রয়াসও উল্লেখযোগ্য । এই ছুই জনের 
মধ্যে একজন পরলোৌকগত অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, আর একজন বর্তমানকালের জাতীয় 
অধ্যাপক ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । ভারত যখন পরাধীন ছিল তখন ইহার! পরাধীন 
ভারতের সাংস্কৃতিক রাজদুতরপে বিদেশে ভারতের মর্যান্রা বৃদ্ধিতে সহায়তা করেন। 

ভারতের সভ্যতা যে বিছিন্ন একটি সভ্যতা নয়, সমগ্র মানব সভ্যতার একটি বিশেষ 
অভিব্যক্তি, তরুণ বয়সেই রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া কালিদাস এই ধারণাটি লাভ করেন। সমগ্র 
বিশ্ব ভারতের ঘনিষ্ঠ হইবে এবং ভারতবর্ষ সমগ্র বিশ্বের আত্মীয়তা লাভ করিবে এই আদর্শের রূপায়নে 
কালিদাসের জীবন নিয়োজিত হইয়াছিল । ভারতের সঙ্গে বিভিন্ন দেশের মৈত্রী দৃঢ় করার উদ্দেস্তে 
ডাঃ নাগ কিছুকাল ‘Indi৪ 20. ৮5৪ ০16, নামে একটি উচ্চাঙ্গের পত্রিকা পরিচালনা করেন 
(1989) দেশ বিদেশের সাহিত্য সংস্কৃত মূলক অনেক আলোচনাও এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া 
ছিল। রোলার স্তায় বিশ্ববিখ্যাত মনীধিরাও এই পত্রিকার লেখক ছিলেন। 

কালিদাস কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সবিশেষ শ্মেহপাত্র ও আস্থাভাজন ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ভাব- 
ধারাকে যার! অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছিলেন, কালিদাস ছিলেন সেই মুগ্টিমেয়ঙ্জের অন্ততম। 
দেশের মধ্যে এবং বিদেশে রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারে তার সাধনা অক্লান্ত ছিল। 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে কবির সপ্তিবর্ষ জয়স্তী অনুষ্ঠানের তিনি ছিলেন অন্ততম উদ্যোক্তা | এই উপলক্ষ্যে 
কবির উদ্দেশ্যে বিশ্বের মনীষীদের শ্রদ্ধাগ্রি পূর্ণ যে শুস্তকটি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পার্দনায় 
প্রকাশিত হয় তাহার পশ্চাতে ডাঃ নাগের পরিকল্পনা ও যথেষ্ট পরিশ্রম ছিল ( Golden Book of 
ঘagore, 1931) 1 কবির জন্ম শতবাধিকী উৎসবেও তীর মুখ্য ভূমিকা ছিল। কালিদাস গান্ধীজীর 
সংম্পশে আপিয়। তাহারও স্নেহলাভ করেন । গান্ধীজীর অহিংস নীতি প্রচারেও তাঁহার আপ্রাণ 
চেষ্টা ছিল। কালিদাস শুধু রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর আদর্শ প্রচারের মধ্যেই নিজেকে আবদ্ধ রাখেন 
নাই। অতীত ভারতের বেদ, উপনিষদ" রামায়ণ, মহাভারত, হইতে আরম্ত করিয়া একালের 
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রামমোহন, দয়ানন্দ, বিবেকানন্দ ও কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মহামানরদ্বের ভাবনাগুরির্ও তিনি প্রচারর 
ছিলের। চরক, হুশ্রুত, নাগাজু ন হইতে আধুনিক ভারতের প্রফু্নচক্জ, জগদীশচন্ত্র, মেঘনাদ সাহা 
এবং চন্্রশেখর ভে্টটরামন্‌ প্রভৃতির কথাও তিনি বৃহিবিশ্বে প্রচার করেন। বিদেশের 'আলবেকুরি, 
আভিসেনা প্রস্থৃতি মধ্যযুগের জান নাধকদের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের সেক্সপিয়র, মলেয়রে 
গেটে, রোল"! প্রভৃতি মনীষীদের সাধনার সঙ্গে তিনি দেশবাসীকে যুক্ত রাখার চেষ্টা করেছিলেন 
নানাস্থানে প্রদত্ত বক্তৃতার মাধ্যমে এবং “মডার্ণ রিভিউ'” “ইণ্ডিয়া এণ্ড ছি ওয়াল্ড ও পপ্রবাসীতে” 
বিখিত রচনার মাধ্যমে। ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বাঙ্গল! দেশে রোলার যে বিপুল জনপ্রিয়তা ও 
প্রতিষ্ঠা তার পশ্চাতে ছিল কালিধাসের রোলণার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ। পুরোমাত্রার শ্বদেশপ্রেমিক 
হয়েও ডাঃ নাগ ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক । ভারতের অনুগত নাগরিক হয়েও তিনি ছিলেন বিশ্বনাগরিক। 
ভারতয়াগরের তীরে বসিয়াই যেন তিনি সপ্তসিন্ধুর কলরোল শুনিতেন। এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে হয় বে যেখানে যাহাকিছু মহৎ ও হুন্দর কালিদাস তাহা উপভোগ করিতেন এবং সকলকে 
সেই আনন্দের ভোক্ে নিমন্ত্রণ জানাইতেন। বক্তৃতা ও রচনা ছিল তার আধার। কোনরূপ 
ৃষ্বীর্ণতা কা সাম্প্রদায়িকতা তার উদার ও মহৎ ভাবনাকে খণ্ডিত করিতে পারে নাই। 

পৃথিবীর ন না দেশের এবং ভারুতবর্ধের নানা পত্র পত্রিকায় ডাঃ নাগের লেখা অজ রচনা 
বিকীর্ণ হইয়া আন্ধে। তাহার লেখা পনরটিরও অধিক পুস্তক আছে। যে সব রচনার কথ! ইতিপূর্বে 
বলা হইয়াছে সেগুলি ব্যতীত বাকী কয়েকটির মধ্যে এই নামগুলি উল্লেখযোগ্য Tolstoy and 
Gandhi 1950, Art and Archaeology abroad 1987) India and the Pacific world 1941, 
India and the Middle Hast 1954 New Asia 1947, Discovery. of Asia 1967, প্দেশও 
সৃভ্যতা (২৫ শ সং--১৯৬১, স্থরের গুরু রবীন্দ্রনাথ ১৯1৬ প্রভৃতি । উপরিউক্ত তালিকার অস্তভু ক্র 
Discovery ০ 4838 গ্রন্থে ভাঃ নাশের বিশ্বপভ্যতায় এসিয়ার দান সদ্বন্ধে অতি বিস্তৃত মূল্যবান 
আলোচনা আছে। বর্তমান কালের গবেষণালন্ধ তথ্যগুলি ইহাতে পরিবেশিত হইয়াছে, এশিয়া 
সভ্যতার নিদর্শক উপকরণগুলি কিভাবে কোথায় রক্ষিত আছে এই পুস্তকে তাহারও উল্লেখ আছে। 
বার বার এশিা মহাদেশের নানা প্রান্তে পর্যটন করিয়া এশীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কালিদাস কি .প্রভৃত 
প্ররিমাণ তথ্য: ও জ্ঞান আহরণ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে। কালি- 
দাসের পরিণত জীবনের সাধনা প্রস্থত্‌ [9:8০০%৪ঘ ০৫ 481৮ বইটিকে এশীয় সভ্যতার একটি, 
বিশ্বকোষ” বলা যাইতে পানে । 

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা আমন্ত্রণ, ও স্থপ্রতিষ্ঠিত বিদ্বংসংস্থার অধিবেশনে সভাপতির পদ 
লাভ ব্যতীত কালিদাস তাহার জীবনে নানা সম্মানে ভূষিত হন। ফরাসী একাডেমির সন্তত্ব লাভ 
পৃথিবীর, যে কোন মনীষীর, পক্ষে প্রাঘার বিষয়, কালিদাস এই সম্মান লাভ করেন। স্বদেশের 
এশিয়াটিক দোসাইটির। তিনি সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছিলেন (১৯৪২-১৯৪৬ )। স্বাধীন ভারতের; 
রাজ্যসভার তিনি রাষ্ট্রপতির মনোনীত সমস্ত ছিলেন (১৯৫২-৫9)। রাষ্ট্রনায়ক ও ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতিদ্ধয় ডাঃ বাজেন্্প্রমাদ ও ভা: রাধারুষ্ণণ, প্রভৃতি 
কাপিদাসকে রিশেষ শ্রন্ধা ও সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। ১৯৪৭ এ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 


১৩৭৫ ] ডাঃ কালিদাস নাগ ৫৫১ 
নেহেরুর উদ্চোগে দিল্লীতে যে এশিয়ানি রির্লেসন্স কনফারেন্স অনুঠিত হয় তাহীর কার্যক্রম নির্ধারণে 
জওহরলাল ক।লিদাস নাগের সর্ববিধ সহায়তা গ্রহণ করেন ! বিশ্বের বিদ্বৎ মণ্ডলীতেও ডাঃ নাগের 
একটি বিশিষ্ট দশ্মানের আসন ছিল । 

ডাঃ নাগের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছিল তাহাদের পক্ষে বলা বড 
কঠিন যে মানুষ কালিদাস বড ছিলেন না পণ্ডিত কীঁজদাস বড ছিলেন। প্রিয়দর্শন ডাঃ নাগকে 
দেখা মাত্রই দর্শকের মনে তাহার প্রতি শ্রন্থা ও সম্রমের উদ্রেক হইত আর পরিচয় ইওয়া মাত্রই 
পরিচিত জন তাঁর প্রীতিজিগ্ধ মিত্র সুলভ ব্যবহারে আকৃষ্ট হইতেন। মানব-প্রেমিক কাঁলিদ্বাসের 
ভদ্র ব্যবহার ছিল অকৃত্রিম, বাহিক ছদ্মবেশ নয়। ছাত্র অথবা গবেষক তাহার কাছে সাহায্যার্থী 
হুইয়া কখনও হতাশ ইইতেন না, নিজে কোন কারণে সাহায্য করিতে অক্ষম হইলে ধিনি সাষাধ্য 
করিতে পারেন তীহার কাছে সাহায্যার্থীকে পাঠাইয়া দিতেন, যিনি সাহাষ্য করিতে পারেন তাহাকে 
চিঠি লিথিয় দিতেন, অথবা নিজেই যোগাযোগ করিতেন । সাংসারিক জীবনের প্রয়োজনে কেহই 
তাহার কোন রকম সাহায্য চাহিলে তিনি সাধ্যমত এমনি সাহায্য দিতেন। গবেষক, সাহিত্যিক 
'৪ ছাত্রদের প্রতি তার অপরিসীম দরদ ছিল, ইহাদের উৎসাহ দিতে তীর ক্লান্তি ছিলনা । বাঙ্গলার 
প্রবীণ-নবীন বছ সাহিত্যিকের তিনি পৃষ্ঠ পোষক ছিলেন, নিজে সাধারণ অর্থে সাহিত্যিক না হইলেও 
দেশের ও বিদেশের কথা ও কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় ছিল। তথ্য ও পাণ্ডিত্যের 
চাপে তাহার রসবোধ শ্রফ হইতে পারে নাই । ডাঃ নাগের মধ্যম ভ্রাতা গ্লোকুলচন্দ্র কল্লোল গোষ্ঠীর 
একজন শক্তিশালী লেখক ছিলেন। ইহার অকাল মৃত্যু হয়। গোকুল নাগের সতীর্ঘদের অনেকেই 
আজ বাঙ্গল! সাহিত্যের মহারথী। ইহারা সকলেই ডাঃ নাগকে অগ্রজের সন্মান দিতেন। বাঙ্গলা 
ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি কালিধাসের বিশেষ আকর্ষণ ছিল। বাঙ্গল! ভাবাতেও তিনি সুলেখক - 
ছিলেন। 

কবিগুরু তাহার একটি কবিতায় ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাইয়! ছিলেন “'বীধ দেহ, ক্ষুদ্র 
জনে না করিতে হীন জ্ঞান” কবির এই আকাঙ্খা ডাঃ নাগেরও ছিল। তাহার নিকট কেহ “চু” 
ছিল না--সকলকেই তিনি শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। শিক্ষক সমিতির পাণ্ডা, রামকৃষ্ণ 
মিশনের সম্যাশী, বিদং প্রতিষ্ঠান অথবা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ, সভাসমিতির উদ্মোক্তা, সমাজ 
ও জন কল্যাণ মূলক সংস্থার কর্মী এমনি সব বিভিন্ন আদর্শের মাহুযকে নানা বিধ সাহায্যের জন্ত 
কালিদাসের গৃহে আসিতে দেঁখা যাইত । নিরভিমান, উদার হৃদয় কালিদাস নাগ সাধ্যমত সক- 
লেরই প্রার্থনা পূরণ করিতেন। বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক থাকা কালে কালিদাস অনেক দরিক্্র 
মেধাবী ছাত্রের আধিক সাহায্য এমনকি আহার বাসস্থানেরও ব্যবস্থা করিয়া দিতেন । সভাসমিতির 
আহ্বান ডাঃ নাগ গুরুতর শারীরিক পীড়ার কারণে ছাড়া অন্ভকারণে প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
দেশের শিক্ষা সংস্কৃতিমূলক সকল প্রচেষ্টায় অংশ গ্রহণকে কালিদাস নিজের নৈতিক কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিতেন । আচারে আচরণে এবং মানসিকতায় ডাঃ নাঁগের মত স্বাধীনতা সম্পর বিদগ্ধ পুরুষ 
সমাজে অল্পই দেখা যায়। ১৯৬৬ খৃষ্টাব্দের ৮ই নভেম্বর দক্ষিণ কলিকাতায় অবস্থিত রাঁজা বসন্ত 
রায় রোডস্থ নিজ ভবনে ডাঃ কালিদাস নাগ পরলোক গমন করেন। 


কবি ও নাট্যকার ভারভেন্দুর বাংলা পদ 


রামবহাল তেওয়ারী 


“বণিকের মানদণ্খ' রাজদগুরূপে দেখা দিয়েছিল সর্বপ্রথম বাঙলায়। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
নবালোকে প্রথম উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পেরেছিল বাঙালীর মানস-লোক | উনিশ শতকের প্রারস্ত 
থেকেই বাঙালীর চিন্তাবন্গগৎ কর্মজগৎ এবং ভাবজগতে পশ্চিমের ঢেউয়ের স্বন্পষ্ট আঘাত অনুভূত 
হতে শুরু কনে। এই অনুভূতির বলিষ্ঠ প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় উনিশ শতকের মধ্যভাগে । 
বহুসংখ্যক উজ্জ্বল জ্যোতিফের-মৃহুমধুর, তীক্ষ-তীব্র আলেকচ্ছটায় বাঙালীর হৃদয়-আকাশ ভাস্বর এবং 
স্থশোভিত। বিশেষ করে বাঙালীর সাহিত্য যেন হ্বর্যুগের দ্বারদেশে এসে পৌছে গেছে। এই 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের দ্বিতীয়দশক পর্যন্তও হিন্দী সাহিত্যাকাশে পাশ্চাত্যের নবালোক-ম্পর্শ 
ঘটেনি। সাহিত্যের প্রবাহ পুরোনো খাদেই ঘুরে ঘুরে যেন হাফিয়ে উঠেছে। সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনও যেন নিঃস্তরঙ্গ এবং গতানুগতিক । এই সামাজিক এবং রাজনৈতিক অবস্থারও 
সঠিক প্রতিফলন সাহিত্যে ঘটেনা, কারণ সাহিত্যের সঙ্গে সাধারণ মানুষের বিশেষ কোনো যোগই 
ছিল না। কুতরাং বলা যায়-_পাশ্চাত্য-শিক্ষা সভ্যতা! ও সাহিত্যের প্রভাবে বাংলায় যখন কাব্য 
নাটক ও উপন্ধাস স্থনির্দিষ্ট কপ লাভ করে দ্রুত পরিবর্তিত মানুষের চিন্তাধারার প্রতিফলন সুস্পষ্ট 
করে তুলেছে, হিন্দী-সাহিত্য সরোবর তখনও নিঃস্তরঙ্গ। প্রাচীন ভাবধারা মধ্যযুগের সমৃদ্ধির 
স্মৃতিকে সম্বল করে সাহিত্য-রখের রশি আকডে ধরেছিল। সাহিত্যের না ছিল গতি না 
ছিল মুক্তি। - 

খ্ৰীষ্টিয় ১৮৬৫ অব্য । দীনবন্ধু চিত্রের নাটক, মধুহুদ্নের কাব্য ও নাটক, বন্ধিমচন্দ্রের উপন্তাস 
এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্কাসাগরের সমাজ সংস্কারের প্রবাহ সমস্থিতভাবে বাংলাদেশে অদ্ভুত আলোডনের সৃষ্টি 
করেছে, বাঙালীর জীবনে এনে দিয়েছে এক অভূতপূর্ব উন্মাদনা । সব-মানার দল সাধাধাণ মানুষের 
মনের সংস্কারের ভিতেও লেগেছে নাড়।। এই সময় এক মাহেন্দরক্ষণে হিন্দী-সাহিত্যের আধুনিকতার 
অগ্রদূত ভারতেন্টু হরিশ্চন্দের সঙ্গে বাংলাসাহিত্যের প্রত্যক্ষ যোগ ঘটল ৷ ভারতেন্দুর পূর্বপুরুষদের 
মধ্যেও কারও কারও সাহিত্যিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া ষায়। ভারতেন্দুর জন্ম হয় ১৮৫, 
খীষ্টাব্দের নই সেপ্টেম্বর তারিখে কাশীতে। তাঁর পূর্বপুরুষগণ দিল্লীর অধিবাসী ছিলেন এবং 
মুঘল আমলে সাহাঞ্ানের দ্বিতীয় পুত্র শানুজার সঙ্গে তারা তৎকালীন বাংলার রাজধানী 
রাজমহলে এসে বসবাস করেন। পরে বাংলার রাজধানী মুর্শিদাবাদে উঠে আসায় তারা 
মুধিদাবাদে চলে আসেন। তার বংশধরেরা শেষে কাশীতে উঠে গিয়ে ব্যবসা শুরু করেন। 
এই বংশের উত্তরপুরুষ গোপালচাদ ছিলেন একজন কবি। এই কবির সন্তান হলেন হরিশ্চন্দ্র। (১) 
অল্প বয়সেই মাতৃপিতৃহীন হয়ে বালক হরিশ্চন্দ্র বিমাতার শসনে-তাডনে বড হচ্ছিলেন। 
১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে এই পরিবারটি তীর্থ পর্ধযটটনে বের হয়ে বাংলাদেশ হয়ে জগন্সাথপু্তীর 
দিকে অগ্রনর হচ্ছিল। বিমাতার সঙ্গে বিবাদের ফলে কিশোর হরিশ্চন্দ্র বর্ধমানের নিকট 


১৩৭৫ ] কবি ও নাট্যকার ভারতেন্ুর বাংল! পদ ৫৫৩ 


হলেন দল ছাডা। কৌতুহলী মন নিয়ে বালক হরিশ্চ্ত্র বর্ধমান রাণীগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চল পদব্রজে 
ভ্রমণ করে বাংলাদেশঃ বাঙালী জাতি এবং বাংলার সামাজিক অবস্থার সঙ্গে যতটুকু পরিচিত 
হলেন, তা তার বিস্তৃত পরিচয়লাভের স্পৃহাকে গ্রজ্জলিত করতে সাহায্য করল বিশেষভাবে । এই 
সময় বাংলা ভাষায় লেখা উমেশচন্ত্র মিত্র প্রণীত “বিধবা বিবাহ নাটক’ বইটি বালকের চোখে পডে। 
সম্ভবতঃ নাটকের নামটি বালকের মনে এমনই অদম্য কৌতূহলের উত্রেক ঘটায় যে, সম্পূর্ণ অ-জান! 
ভাষায় লেখা হলেও বালকটি বইটি কিনে ফেলে এবং আরও আশ্চর্ধের বিষয়-_সে অপরের বিনা 
সাহায্যেই আন্দাজে অক্ষর ঠিক করে পুরো নাটকটি পড়ে ফেলে । এই নাটকের পাঠ হরিশ্চন্ত্রকে 
বাংলা সাহিত্যের গতি প্রকৃতি এবং এীশ্বর্যের সন্ধান পাওয়ার্‌ জন্য উদগ্রীব করে তুলল । এঁকাস্তিক 
সাধনা ও আতস্তরিক প্রচেষ্টায় অচিরেই হরিশ্ন্দ্র বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের একজন ভালে! পাঠক এবং 
বোদ্ধা হয়ে উঠলেন। নবীন বাংলা সাহিত্যের প্রগতিতে তাঁর মন হল বিন্বয় বিমুগ্ধ । বাংলার 
জনমানসের নবজাগৃতি তীর হৃদয়কে করল অভিভূত ।* হিন্দী সাহিত্যের প্রাচীনধস্সিতা, নিক্িয়তা 
এবং কুপমণ্কতার সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। তুলনা! করলেন বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের। হিন্দী 
সাহিত্য জগতে বাংলার মতো প্রগতিশীল সাহিত্যধারার অভাব বালকের মনকে নাডা দিল। এই 
অভাব পুঁতির সাধনায় তিনি ব্রতী হলেন। তীয় স্ব্স্থায়ী জীবনেই (৩৪ বৎসর ৪ মাস ঃ জন্ম ৪ই 
সেপ্টেম্বর ১৮৫০ ও মৃত্যু ৬ জানুয়ারী ১৮৮৫) হরিশ্ন্ত্র অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং অনলস প্রচেষ্টায় হিন্দী 
সাহিত্যের মননে চিন্তণে বিষয়বস্তু নির্বাচনে এবং প্রকাশিভঙ্গীতে নৃতনত্ব বিধান করলেন, ভাষাকে 
করলেন যুগোপযোগী-_হুন্র সার্থক এবং মধুর। হিন্দীকবিতার বাহন 'ব্রজভাষা’কেও প্রাচীন 
অব্যবহার্ষ শব্দভার থেকে মুক্ত করে, তার জডত্ব ঘুচিয়ে সরল প্রাণবন্ত এবং গতিশীল করে তুললেন। 
সাহিত্য সাধারণ মানুষের বন্ত হয়ে উঠল। সাধারণ মানুষ ও সাহিত্যের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল 
এতদিনে তার অবসান ঘটল । 

হিন্দী সাহিত্যে আধুনিকতার অগ্রদূত ভারতেন্দু হরিশচন্দ্র তার প্রতিভা এবং কর্মকুশলতার 
সাহায্যে হিন্দী সাহিত্য দগতে যে যুগান্তর আনলেন তার প্রেরণার মূল লৎস বাংল! সাহিত্য 
একথা বলাই বাহুল্য।* বাংলা নাটকের প্রতিই তার দৃষ্টি প্রথম আকুষ্ট হয়। বাংল! নাটকের 
ভাব-ভাষা এবং প্রকাশভঙী তাকে এমন প্রভাবত করে যে, বাংলা নাটকের অন্গবাদের সাহায্যে 
তিনি হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানকল্পে সর্বপ্রথম অগ্রসর হুন। ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 
কাব্য-কাহিনী “বিস্তাস্থন্দর' অবলম্বনে রচিত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের “বিদ্যাস্থন্দর” নাটকের সুললিত 
হিন্দী গন্ভে অনুবাদ প্রকাশ করলেন* হুরিশ্চন্ত্র ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে । এই অনুবাদ কর্মের জঙ্ক সম্ভবতঃ 
তিনি “বিস্যাহুম্দর কাব্যকাহিনীটি পড়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে অনৃদিত নাটকটির দ্বিতীন্ন সংস্করণের 
ভূমিকায় একটি উক্তি ম্মবণীয়, “বাংলাদেশে বিদ্যাসুন্দর কাহিনী স্থপরিচিত।""* প্রসিদ্ধ কবি ভারতচন্দ্ 
রায় এই কাহিনীটি নিয়ে বাংলাভাষায় একটি কাব্য লিখেছেন, তার কাব্যটি এত উপাদেয় যে, 
বাংলাদেশের আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই তার সঙ্গে স্থপরিচিত। মহারাজ যতীন্দমোহন ঠাকুর সেই 
কাব্যটি অবলম্বন করে যে নাটকটি রচনা করেন তারই ছায়া অবলম্বনে আজ থেকে পনের বৎসর 
আগে এই নাটকটি রচিত হয়েছে।” বাংলা নাটকের ছায়ামুকরণের কথা বলা হলেও নাটকটি যে 
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একটি সুন্দর অনুবাদ কর্ম তাতে কোনে! সন্দেহ নেই। তবে নাটকে ব্যবহৃত গানে ছায়ানস্থতি 
লক্ষ্য করা যায়। এর পর তিনি কিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাংলা নাটক ‘ভারতমাতা’ 
হিন্দীতে অন্থবাদ করেন, 'ভারতজননী, ( ১৮৭৭ ) নাম দিয়ে। এই ধরণের তৃতীয় অস্থবাদ হুল 
একটি প্রাচীন বাংলা নাটকের অনুবাদ 'সত্য হরিশ্চচন্দ্র'। বাংলা নাটক ও প্রহসন পাঠের ফলে 
ইরিশ্চন্্ও যে সমাজ সচেতন হয়ে উঠেছিলেন, তা বুঝতে পারা যায় তার বৈদিকী ‘হিংসা হিংসান 
ভবতি’ এবং ‘অন্ধের নগরী” প্রহসন ছুটি থেকে। এ ছুটি প্রহসন রচনার প্রেরণা তিনি সম্ভবতঃ 
মধুসুদন দত্তের “বুভোশালিকের ঘাডে রে?” এবং “একেই কি বলে সভ্যতা, প্রহসন ছুটি থেকে 
পেয়েছিলেন। হিন্দী সাহিত্যের মধ্য ও আধূনিক যুগের সপ্ষিক্ষণের কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর 
কবিতার একদিকে বৈষ্ণবপ্রেম-প্রবাহ বিদ্যমান অপরদিকে নাটকে ও প্রহ্সনে সমাজ-সংস্কারকের 
ভাবটিও সক্রিয়। এই প্রসঙ্গে হিন্দী সাহিত্যের প্রখ্যাত ইতিহাসকার রামচন্দ্র শুর্লের একটি উক্তি 
প্রণিধান যোগ্য । তিনি লিখেছেন, 'ভারতেন্দুর বিকাশ দ্বিমুখী । তীর একটি সত্তা পদ্মাকর ও 
ঘিজদেবের অনুগামী, বৈষ্ববধারায় নিপ্নাত এবং ভক্ত জীবন মালা” রচনায় নিযুক্ত । অপর সত্তাটি 
মধুসুদন এবং হেমচন্দ্রের অনুগামী; স্ত্রী শিক্ষায় ও সামাজিক সংস্কারে উৎসাহী, মন্দিরের ভণ্ড 
পুরোহিত এবং ভণ্ড ভক্তদের কঠোর সমালোচক | 

হিন্দী-ভারতীর যোগ্য সাধক উদারচেতা! হরিশচন্দ্র হিম্দীর সমৃদ্ধি সাধনের উদ্দেস্তে কেবলমাত্র 
অনুবাদের পন্থা নির্দেশ করে এবং কয়েকটি অঙুবাদকর্ম সম্পূর্ণ করেই নিরদ্ত হন নি, তার অনুগামীদেরও 
বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সাহায্যে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানের জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন । ভার 
প্রাচীন হিন্দী নাটক’ প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, "যদিও হিন্দীতে দশ-বিশটা নাটক লেখা হয়েছে, কিন্ত 
তবু আমি বলব যে, এখনও এ ভাষায় নাটকের বড অভাব । আশাকরি কালে আরও নাটক লেখা 
হবে এবং সমৃদ্ধশালিনী জ্ঞানবৃদ্ধা জ্যোষ্ঠাভগিনী বাংলার অক্ষয় রতুভাণ্ডার এর সাহায্যে হিন্দীভাষা খুব 
উন্নতি করবে । 

ভারতেন্দুর বাস্তবোচিত “দ্রদৃষ্টি, এবং শুভ কামনা ক্রমশঃ সফলতার দ্বিকে অগ্রসর হয়েছে 
তার সহযোগী ও অন্থগামীদের সহায্বতায়। তারা বাংল! কাব্য নাটক, গল্প ও উপন্তাস প্রভৃতির 
অনুবাদ করা ছাডাও যথাযোগ্য সাহায্য নিয়েছে তাদের রচনায়! এই ভাবে বাংলা সাহিত্যের 
“অক্ষয় রত ভাণ্ডার’ সে যুগ থেকে আরদ্ধ করে আজ অবধি ভারতেন্দুর বাণীকে সফল রূপ দিয়ে 
চলেছে। | 

ভারতেন্দু বাংলা কাব্যের হিন্দী অমুবাদ করেননি। কিন্তু তার হিন্দী কাব্যে বাংলা 'প্রভাব 
দুনিরীক্ষ নয়। বাংলা শব্দ, শব্দবিস্তাস কৌশল এবং প্রকাশভঙ্গি এমনকি বাংলা ছন্দও যে তাকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল তার পরিচয় পাওয়! যায় তার বিভিন্ন নাটকে ব্যবহৃত কবিতায় ও গানে 
এবং অক্তান্ত কাব্যে ও পদে। 

_ বাংলা কাব্য পাঠও আলোচনার সময় বাংল] কবিতার “পয়ার, ও *ত্রিপদী, বন্ধের 

উপযোগিতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করেন এবং হিন্দী কবিতা রচনায় পয়ার ও ত্রিপদ্নী প্রয়োগের প্রয়াস 
পান। বাংলা পয়ার বন্ধে তিনি কতগুলি হিন্দী কবিতা রচনা করেছিলেন, আব আর তা জানবার 
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উপায় নেই। তবে তার সম্পাদিত ‘হরিশ্চন্্র-চন্দরিক!” পত্রিকার ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যায় (অক্টোবর . 
১৮৭৪) তাঁর রচিত একটি কবিতা 'প্রাতঃ সমীরণ, প্রকাশিত হয়। কবিতাটি ৮1৬। মাত্রার 
মিশ্রকলাবৃত রীতির পয়ার বন্ধে রচিত। বাংলা ছন্দে হিন্দী উচ্চারণ সর্বত্র সথবেক্ষিত হয় নি, কিন্ত 
ম্বছ মধুর শষের বিন্যাসে প্রভাতের বায়ুর দ্সিপ্ঠতা অনুভবযোগ্য হয়ে উঠতে পেরেছে । প্রথম প্রয়াসে 
পরিপূর্ণ সাফল্য আশা না করাই ভালে! । তা সত্বেও কবির এই প্রচেষ্টা যেমন দুঃসাহসিক তেমনি 
এঁতিহাসিক। বাংলা ছন্দে রচিত হিন্দী কবিতায় সম্ভবতঃ এইটিই প্রাচীনতম নিদর্শন। 
কবিতাটির প্রারম্ভিক এবং শেষের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধার করবার লোভ সম্বরণ করা গেল না ।_- 
মন্দ মন্দ আরে দেখো প্রাত সমীরন 
করত সুগন্ধ চারো ওর বিকীরন। 
গাত সিহরাত তন লগত সীতল 
বৈন নিপ্রালস অন-সুখদ চঞ্চল | 
নেত্র সীস সীরে হোত স্থখপারৈ গাত 
আরত সুগন্ধ নিয়ে পবন প্রভাত । 
| 4 ০ 
প্রলয় পীছে স্যষ্টিসম অত লখায় 
মানো মোহ বীত্যো ভয়ৌ জ্ঞানোদয় আয়। 
প্রাত পৌন লাগে জাগ্যৌ করি “হরিচন্দ”। 
তাকী স্তি করি কহো যৃহ “রজছন্” । 
--ভারতেন্দু গ্রস্থাবলী, ২য় খণ্ড (নাগরী প্রচারিণী সভা ) পৃ ৬৮৬-৮৯ 
কবিতাটির প্রথম পৃষ্ঠায় নীচে লেখা আছে ফুটনোট £ হরিশ্চন্দ্র চন্দ্িক! খণ্ড ২, সংখ্যা ১ 
(অক্টোবর ১৮৭৪ ইং) মে প্রকাশিত। ইসকা ছন্দ বঙ্গলা কা পয়ার হৈ। 
বাংলা সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে কবিচিত্তের মোহ ঘুচেছে, জ্ঞানোদয় হয়েছে, বঙ্গসাহিত্যরূপ 
প্রভাতবায়ু নিশা শেষে স্থপ্ত কবিচিত্তকে জাগিয়ে তুলেছে,_যেন তারই স্বীকৃতি বংক্কৃত হয়েছে এই 
‘বঙ্গছন্দে’ রচিত ৮৬ পংক্তির দীর্ঘ কবিতাটিতে | 
পয়ার বাংলার সুপ্রাচীন এবং স্থগ্রচলিত ছন্দোবন্ধরূপে স্বীকৃত কিন্ত উনিশ শতকের পূর্বে 
হিন্দী কবিতায় পয়ারের ব্যবহার পাওয়া যায় না। স্থতরাং হিন্দী কবিতায় প্রথম বাংল! ছন্দ 
ব্যবহারের কৃতিত্ব ভারতেন্দুর। হিন্দী কবিতায় বাংল! মিশ্র কলাবৃত রীতির পয়ারবদ্ধ ব্যবহার 
করেই তিনি সন্ত হননি। বাংলার শাক্ত পদাবলী ও বৈষ্ণব পদাবলীর অনুসরণ বা অস্থকরপেও 
তিনি কয়েকটি পদ রচনা করেন। ভারতেন্দুর €প্রেমতরঙ্গ* (সং ১৯৩৪) কাব্যটিতে “অথ বাংলাগান’ 
নামে চিহ্নিত ৪৬টি এবং অন্তত্র আরও একটি মোট ৪৭টি বাংলা পদ পাওয়া যায়। পদগুলি আডাই 
থেকে দশ পংক্তি পর্যন্ত দীর্ঘ। বাংলা পদের মত করেকটি পদ ভণিতা যুক্ত । ২৯টি পদ ভণিতা 
হীন, ১০টি পদে চন্দিক!’, ৩টিতে হরিশ্চন্দ্র ( হরি চন্দ ) এবং বাকী €টিতে যুগপৎ “হরিশ্চনদ্র-চন্দ্রিকা? 
নামের উল্লেখ দেখা যায়। 
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ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের চিস্তাধারায় এবং সাহিত্যকর্মে বাংল! সাহিত্যের প্রভাবের কথা হিন্দী 
সাহিত্যে বহুবার আলোচিত হলেও বাংলা সাহিত্যে অহুরূপ আলোচন! করেছেন একমাত্র 
ডঃ স্ধাকর চট্টোপাধ্যায়, তীর 'আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে বাংলার স্থান’ নামক বইটিতে । তবে 
ভারতেন্দুর বাংলাপদবিষয়ক আলোচনা হিন্দী অথবা বাংলা কোনো ভাষাতেই হয় নি। স্বতরাং 
এই আলোচনার অবকাশ রয়েছে। 

‘প্রেমতরঞ্জের’ ৪৭টি বাংলা পদের বিষয় বস্ত হল-_প্রেম ভক্তি, বিরহ বেদনা এবং আত্ম 
নিবেদনের আকৃতি । কোনো কোনে! পদে যেমন মানবিক স্থখ-্থাচ্ছন্দ্য ও বিরহ-বেদনা মূর্ত হয়ে 
উঠেছে, অন্তান্থ পদগুলিতে তেমনি, শ্রীকুষ্ণকীর্তনের রাধা ও কাহ, বৈষ্ণব পদাবলীর রাধারষ্ের 
আভাস খুঁজে পাওয়া বিচিত্র নয়। আবার রামপ্রসাঘী সুর ও ভাব ঝবংকারের অনুরণন অনুভব 
কর! যার দু'একটি পদে । বিষয়বৈচিত্র্ের সঙ্গে সঙ্গে পদগুলির ছন্দোরীতি ও ছন্দোবদ্ব 
বৈচিত্র্য ও লক্ষ্ণীয়। ছন্দালোচনার সময় মনে রাখতে হবে যে পদগুলি গেয়। সুতরাং 
আপাতভাবে কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মাত্রাধিক্য বা মাত্রাভাব অর্থাৎ ছন্দ পতন থাকলেও গাইবার 
সময় তা সহজেই কাটিয়ে ওঠা সম্ভব। 

আলোচ্য ৪৭টি পদের ১৩ ও ১৬ সংখ্যক পদ ছুটি দলবৃত্ত রীতিতে রচিত। রামপ্রসাদী ঢঙে 
রচিত ১৩ সংখ্যক পদটির দ্বিতীয় পংক্তির প্রথমে একটি অতিপর্ব থাকায় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
পংক্তির শেষ পর্বটি ৫ মাত্রার হওয়ায় ধ্বনিবৈচিত্র্যের স্থি হয়েছে।__স্তবকটি ১ টি একপদী ও ২টি 
দ্বিপদী নিয়ে গঠিত। 

মন কেন রে ভাব এত। 
ওই যে দিবানিশি ভাবছ বসি 
যেন বুধি হয়েছে হত 
এতেক ভাবনা কিসের কারণ 
হবে বুঝি পাগলের মতো! | 
ভারতেন্দুগরস্থাবলী ( ২য় ) প্রেমতর, ১৩ 

১৬ সংখ্যক পদটি দলবৃত্ত রীতিতে রচিত হলেও ঠিক মতো বাংলা বিভক্তি ব্যবহার করে 
লিখলে এটি সরল কলাবৃত্ত রীতিতে রূপাস্তরিত হতে পারে । ২, ১৭, ২১, ২৪১ ৪৩ ও ৪৫ সংখ্যক 
পদগুলি সরল কলাবৃত্ত রীতিতে রচিত। একপদী, দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চৌপদীর বিভিন্ন রকমের 
সমন্বয়ে ভবকগুলি গঠিত। একটি তুলে দিচ্ছি 

প্রাণনাথ, নিদয় হয় বিদ্বায় চেওন]। 
তোমা বিন প্রান, নাহির'বে প্রান । 
কিসে পাব ত্রান আমায় বল না। 
আমি হে অবলা তাহাতে সরলা 


বিরহ-জালা, প্রানে সবে না ॥ 
প্রেমতরঙ-_-২ 


১৩৭৫] কবি নাট্যকার ও ভারতেন্দুর বাংলা পদ ূ ৫৫৭ 
প্রথম পংক্কির প্রথমে একটি অতি পর্ব। একটি একপদী ও ছুটি দ্বিপদী পংক্তির দ্বার! পদটি 
গঠিত। পরপর তিনটি পর্বে মিল বিস্তাসে ধ্বনি মাধুর্য চমৎকার হয়ে উঠেছে। একপদীটির প্রথম 
ওশেষ দ্বিপদ্ীর শেষের দুই পর্বে ৫ মাত্রা, অন্তত্র প্রতিপর্বে ৬ মাত্রা । 
ছুটি দূলবৃত্ত, ৬টি সরল কলাবৃত্ত এবং অবশিষ্ট ৩৯টি পদ মিশ্র কলাবৃত্ত রীতিতে রচিত। এই 
শ্রেণীর অধিকাংশ পদই দ্বিপদী ও চৌপদীর মিশ্রপে গঠিত । একটি উদাহরণ__ 
নব প্রেমে প্রেমী হোতে কর বাসনা । 
বল বল ওরে প্রান মোরে বল না। 
এই প্রেমে প্রেমী হোলে মম চিন্তা জাবে চলে, 
ঈহাতেঈ যাবে মোর হৃদি বেদনা | 
তোমায় পাব জন্মাস্তরে এই আশ! হৰে করে 
প্রান যাবে আর জাবে হৃদি জাতন!। 
প্রেমতবরূজ-২৭ 
ছুটি দ্বিপদী ও ছুটি চৌপদী পংক্তির সমন্বয়ে পদটি গঠিত, দ্বিতীয় চৌপদীটির প্রথম পদের প্রথম 
পর্বটি পঞ্চমাত্রিক ; অন্তান্ত সর্বগুলি যথানিয়মে চতুর্মাত্রিক। মিশ্র কলাবৃত্ত রীতির অন্ত একটি পদ-_ 


নিভৃত নিশখে সঈ ও বাশী বাজিল 
পুরিত করিয়া বন, ভেদিয়া গগন ঘন 
ঝাঁপাইয়া সমীরন, মধুরবে গাজিল। 
স্তম্ভিত প্রবাহনীর, তাড়িত ময়ূর কীর 
ঝংকারিয়া তরুগন একতান সাজিল । 
'হ্রিশ্চ্্র শ্যাম, বাঁশী--শ্বর কামদেব ফাসী 
কুলবধূ শুনিয়াঈ, আৰ্য-পথ ত্যাজিল | 
প্রেমতরঙ্গ £ ৪১ 
প্রথম পংক্তিটি পয়ারবন্ধে রচিত। অর্থাৎ দ্বিপদী । পরের পংক্তি তিনটি ৩১ মাত্রায় চৌপনী। 
দু একটি (২৩ ও ৪৭ সংখ্যক) এমন পদও মেলে যাতে মিশ্র কলাবৃত্ত ও দলবৃত্ত রীতির মিশ্রণ 
ঘটেছে। ২৩ সংখ্যক পদটি দেখুন-_ 
একবার ভাব ওরে মন। 
শেষের সে দিন তব নিকট এখন ॥ 
দিনদিন হীন বল মন হয়েছে দুর্বল । 
রোগের অতি প্রবল ভয়ে ভীত হয়েছে জীবন ॥ 
প্রেষতরঙ্গ ১ ২৩ 
এখানে শেষ চরণটি দলমাত্রিক বীতিকে পয়ারবদ্ধে রচিত ( ৪19181২ ) এবং প্রথম চরণ কয়টি 
মিশ্র কলাবৃত রীতিতে রচিত। ৪৭ সংখ্যক পদটির প্রথম পংক্তিটি দূলবৃত্তে রচিত বলা যায়। 


৫৫৮ | সমকালীন [ফান্ধন 


‘মিশ্র কলাবৃত্ত রীতির ছন্দে প্রতি পর্বে ৪ মাত্রা হয়-_এইটিই সাধরণ নিয়ম । রবীন্দ্র পূর্ববর্তী 
বাঙালী ককিদের রচনায় এই রীতির কবিতার পর্বে ৬ মান্রারও ব্যবহার দেখা যাঁয়। রবীন্দ্রকাব্যে 
অনুরূপ ৬ মাত্রা পর্ব খুঁজে বের কর] অসম্ভব নয়। প্রেমতরঙ্গের ৯ সংখ্যক পদটিতে মিশ্রকলা বৃদ্ধ 
রীতির ৬ মাত্রার পর্বের ব্যবহার পাওগা যায় যেমন ' 

হায়, বিধি এত মোরে কেন নির্দয় 
অমূল্য রতন করিয়া অর্পণ 
কেন গো হরন তাহারে করায় । 
মম-প্রান-ধন হৃদয় রতন 
রমণী মোহন কোথায় গো যায়। 
__প্রেমতরজ ৯ 

প্রথম পংক্তির প্রারম্ভে অতিপর্ব, অপর ছুই পংক্তির পর্বে পর্বে এবং পদে পদে ও পংক্তিতে 
পংক্তিতে মিল বিস্তাসের .ফলে ধ্বনি চমৎকারিত্ব সৃষ্টি হয়েছে। ২০ ও ২৮ সংখ্যক পদ ছুটিতে 
৪ ও ৬ মাত্রার পর্ববিহ্থাস দেখা যায়। 

বাংলা ভাষা ও বাংল! সাহিত্যে, বিশেষ করে বাংল] কাব্য ও ছন্দে অবাঙালী কবি হরিশ্চন্দ্রে 
দক্ষতা যেমন বিস্ময়কর তেমনি আনন্দ ও উৎসাহ্ব্যপ্রক। তবে বাংলার বাইরে ভিন্ন 
পরিবেশে অবস্থানের ফলে মাঝে মাঝে তার পদের ভাব ভাষা ও ছন্দে অম্পষ্টতা, জড়তা ও 
্রাস্তি গ্রকট হয়ে পড়েছে । পদগুলিতে কবি বাংলা অন্তঃস্থ ‘য’, মূর্ধধ্য ৭, এবং ‘ই’র বদলে 
যথাক্রমে “৬” ‘ন’ এবং “ঈ' ব্যবহার করেছেন! কবি নিজে হিন্দীভাষী, স্থতরাং হিন্দীর কর্কশ 
দৃঢ় উচ্চারণ যে বাংল। পদের অন্থকৃল নয় তা বুঝতেন; হিন্দীভাষীর মুখে পুরোপুরি হিন্দীর মতো 
উচ্চারিত হলে বাংলার “কোমলকাস্তপদাবলী'র ম্বভাবমাধূর্য এবং ধ্বনি-স্থযম! সম্পূর্ণ রক্ষিত না-ও 
হতে পারে. হব তো সেই কারণে কবি এই পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন । তা সত্বেও উচ্চারণ বিপর্যয় ও 
অসতর্কতা জনিত ভুল ক্রটি ক্ষেত্রবিশেষে স্বাভাবিক কারণে থেকে গেছে। পদগুলিতে সাধু বাংলার 
ব্যবহার থাতলেও ভাষার প্রবণতা যে চলিত বা কথ্য গঞ্যের দিকে তা বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বাংলা 
ছন্দের এশ্বর্য সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করে, বাংলা পদ রচনায় বিভিন্ন রীতি ও বিবিধ বন্ধ ব্যবহার, 
অতিপর্ব এবং সুনিপুণ মিল বিন্তাসের দ্বারা! ছন্ববৈচিত্র্য সম্পাদন, একজন অবাঙালি কবির পক্ষে কম 
কৃতিত্বের কণা লয়। 

অনেকে মনে করেন ভারতেন্দু রচিত বলে কথিত এই ৪৭টি বাংলা পদের অধিকাংশ তার 
রচিত নয়। পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে প্রায় ১৫-_হইতে২*টি পদে “চন্দ্র নামের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। 'চক্জিক1” একটি উপনাম বা ছদ্মনাম । এই '‘চন্দিকা’ নামধারিণী কোনো ব্জদেশীয় 
মহিলাই অধিকাংশ পদ রচনা করেন। এই প্রদঙ্গটি আলোচনাকালে ভারতেন্দুর দৌহিত্র ব্রজরুত্ব 
দাস রচিত “ভারতেন্দু, হরিশ্চল্র’ নামক কবিজীবনী গ্রন্থটির উপর নির্ভর করাই সঙ্গত মনে হয় 
এই জীবনীপ-গ্রস্থটির একটি অধ্যায়, ‘চাদ মে কলঙ্ক” থেকে জানা যায় 'চন্দরিকা’ একজন বজদেশীয় 
কুলীন মহিঙ্গা। তীর প্রকৃত নাম “মল্লিকা'। তিনি হরিশ্চন্দ্রের আশ্রিতা ছিলেন। হুরিশ্চশ্রের 


১৩৭৫ ] কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংলা পদ ৫৫৯ 


প্রভাবে এবং সহায়তায় তিনি এত ভালো হিন্দী আয়ত্ত করেন যে, 'রাধারাণী', ‘সোঁন্দর্যময়ী! এবং 
‘চন্ত্রপ্রভ! পূর্ণপ্রকাশ' নামে তিনটি বাংলা উপন্তাসের হিন্দীতে অনুবাদ করেন। “চন্ত্রিকা ছদ্মনামে 
তিনি বাংলায় পদও রচনা করেন। “প্রেমতরঙগ গ্রন্থে তার চল্লিশেরও অধিক পদ সংগৃহীত হয়েছে। 
আবার এক গ্রন্থের “কাব্য” শীর্বক অধ্যায়ে ভারতেন্দু কাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দান প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন, “প্রেমতরঙ্গ” একটি বৃহৎ সংগ্রহ গ্রস্থ। তাতে ১৪৮টি পদ আছে। ৪৬টি বাংলা পদ 
আছে, সেগুলিতে “চন্দ্রিকা” ছন্মনামের উল্লেখ আছে। 

প্রকৃতপক্ষে প্রেমতরদ্দে বাংলা পদ আছে ৪৭টি, ৪৬টি নয়, সে কথা পূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে। আবার সব পদগুলিতে 'চন্দ্রিকা নামের উল্লেখ নেই, বরং কয়েকটিতে “হরিশ্চন্্ নামের 
উল্লেখ আছে সে কথাও বলা হয়েছে । এ সম্পর্কে ব্রজরত্ব দাস মহাশয় দু'বার ছুরকম মন্তব্য 
করেছেন--স্থতরাং তার মন্তব্যে আল্লাধিক ভ্রানস্তির অবকাশ রয়েছে বলা যায়। 

মল্লিকা রচিত বাংল! পদের সংখ্যা 'চল্লিশেরও অধিক’ তার এই মতটি সাধারণ ভাবে মেনে 
নিলেও শ্বীকার করতে হয় যে অন্ততঃ কয়েকটি পদ হরিশ্চন্দরেরও রচিত । এই প্রসঙ্গে হরিশ্চন্দ্রের 
প্রতিভার একটি প্রধান বিশেষত্বের কথ। আপনি এসে যায়। অজানা অচেনা ভাষা শিখে নিয়ে সেই 
ভাষার সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করে তার সাহায্যে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানের প্রচেষ্টাই 
হল তার প্রতিভার সেই দুর্লভ বৈশিষ্ট্য । হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষার দক্ষতা এবং কবিতা রচনার কথা 
না বললেও চলে, গুজরাটী, মারবাভী ( রাজস্থানী ) এব: পাঞ্জাবী ভাষা ও সাহিত্যে সম্যক দক্ষতা! 
অর্জন করে তিনি এ সণন্ত ভাষাতেও কবিতা রচনা করেছেন। ভাবতেন্দু গ্রস্থাবলীতে এই ধরণের 
বিভিন্ন ভাষার কবিতার দৃষ্টান্ত বিদ্যমান । হিন্দী কবিতাতেও তিনি এ ভাষাগুলির ছন্দ ব্যবহারের 
পরীক্ষা করেছেন। অতএব বলা যায় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় যিনি শ্বচ্ছন্দে কবিতা রচনা করিতে 
পারেন বাংলায় পদ রচনা তার পক্ষে আশ্চর্য নয়। বিশেষ করে যিনি কবি বৈষ্ণব ভাবাপন্ন, এবং 
বাংলা ভাষায় ও ছন্দে ধার অধিকার সন্দেহাতীত। মল্লিকা নাম্নী বাঙালী মহিলার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা 
যেমন ভালোভাবে হিন্দী শিখতে এব বাংলা গ্রন্থ হিন্দীতে অন্থাদ করতে উৎসাহিত এবং উদ্যোগী হতে 
সাহায্য করেছিল, এঁ মহিলার সাহায্যে আরও ভালোভাবে বাংলায় দক্ষতা অর্জন করে, বাংলায় পদ 
রচনায় অনুপ্রেরণা এবং উৎসাহিত বোধ করা কবির পক্ষেও তেমনি স্বাভাবিক । হরিশ্চন্দ্র বাংল! 
হরফ স্বাভাবিক ভাবে লিখতে অনভ্যস্ত হলেও দেঁবনাগরী হরফে বাংল! লেখায় তিনি অভ্যস্ত 
ছিলেন। এ প্রসঙ্গে তীর গৃহচিকিৎসক ডঃ ঈশ্বরচন্দ্র চৌধুরীকে অল্প সময়ে লেখা, একটা দীর্ঘ পত্রের 
(অধুনা লুপ্ত ) উল্লেখ করা যায়। পত্রটির ভাষ! বাংলা কিন্তু লিপি দেবনাগরী | 

পদগুলির বিষয়বস্ত, শব্দপ্রয়োগ, এবং ভণিতা ভিত্তি বিবেচনায়) “হরিশন্দ্র ভণিতাযুক্ত ৩টী 
এবং ভণিতাহীন ২৮টির অধিকাংশ পদ হরিশ্চন্দ্রের রচনারূপে স্বীকৃতি পাওয়ার যোগ্য বলে বিবেচিত 
হতে পারে। ভণিতাহীন পদগুলির ভাষার শৈথিল্য, শব্দের ছূর্বলতা৷ ভিন্নার্থে শব্দ প্রয়োগ বা. 
অপপ্রয়োগ (যেমন নিবেদন বা প্রার্থনা অর্থে অকিঞ্চনঃ শব্দের প্রয়োগ ) হিন্দী শব্দের ব্যবহার 
(যেমন--“বরষা"র স্থলে “বরখা”) ই, থে ও এ" প্রভৃতির বদলে যথাক্রমে “ঈ*, ‘অ’ ও ন’ 
প্রয়োগ--প্রভৃতি কোনে! বাঙালি মহিলার না "হয়ে হিন্দীভাষী অবাঙালি কবির “হওয়ার 


৫৬৯ সমকালীন [ ফাস্তন 


সম্ভাবনাই সযধিক। এবং সেইটিই স্বাভাবিক ৷ স্থতরাং আমর! মনে করতে পারি যে, ,প্রেমতরঙ্গের’ 
৪৭টী বাংলা পদের অধিকাংশই ভারতেন্দু হরিশন্র রচিত। এই পদগুলি বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 
হিন্দী সাহিতের যোগস্থত্র অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে নিজের হৃদয়ের যোগ স্থাপন করে নাটক কবিতা ও ছন্দের মাধ্যমে 
বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের এক অক্ষয় যোগসূত্র স্থাপন করেই ভারতেন্দু স্থির থাকেন নি। বাংলার 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সামাজিক ক্ষেত্রে এবং সাহিত্যক্ষেত্রে সেকালে ধার] অগ্রণী ছিলেন, তাদের কারো! 
কারো সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয় সৌহার্দ্য প্রভৃতি স্থাপনেরও তিনি সকল প্রচেষ্টা করেছিলেন। স্থরেক্জ্র 
বন্দ্যোপাধ্যান্নের জাতীয় সভার সঙ্গে ভারতেন্দুর যোগ ছিল। '্জাতীয় সভার তহবিলে তিনি বিশেষ 
সাহায্য প্রদান করেন এবং স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন বারানমীতে আসেন তখন ভারতেন্দু তার 
যখোচিৎ “সৎকার” করেছিলেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগরের সঙ্গে ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের বিলক্ষণ সন্তাব, প্রীতি এবং সাদৃশ্ত ছিল। 
এদের একজন অপরের প্রতিভা, মানমর্ধাদা উদারতা, ভাষা-ভক্তি এবং দেশহিতকর কর্ম, সম্বন্ধে 
সম্যক রূপে অবহিত ছিলেন । উভয়েই নিজ নিজ আধুনিক ভাষার প্রথম সার্থক শিল্পীরূপে পুজিত। 
বিভ্ভাসাগর মহাশয় স্বীয় মাতা ভগবতী দেবীকে কাশীবাসের উদ্দেশ্যে কাশীতে পৌছে দিতে আসেন। 

সেই সময় ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে যে সাক্ষাৎ হয় তা দৃঢ় সখ্যতায় পর্যবসিত হয় । ভারতেন্দু 
বিষ্তাসাগরকে কয়েকটি গ্রন্থ উপহার দেন। বিদ্যাসাগর তীর ‘শকুস্তলা’র ভূমিকায় (প্রথম সংস্করণ ) 
লিখেছিলেন, “আমার অভিজ্ঞান শবুস্তল-এর প্রয়োজন, এই কথা জানা মাত্র এই সৌম্যমৃত্তি অমায়িক 
নিরহস্কার, বিদ্বোৎসাহী দেশ হিতৈষী যুবকটি যে স্নেহ এবং উৎসাহের সঙ্গে আমার ভাতে পুস্তকটি 
অর্পণ করল, তা কি আমি কোনে! কালে তুলতে পারি 1, 

বিদ্যাসাগর মহাশয় তার শকুস্তলা গ্রস্থটি ভারতেন্দু হরিশ্চন্দরকে উৎসর্গ করেন এবং তাঁর হাতে 
নিজে দেবার অন্ত আবার কাশীতে গিয়েছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগরের মাতৃদেবী কাশীতে 
ভারতেন্দুরই তত্বাবধানে থাকতেন। অতএব বিস্তাসগর ও তারতেনদর পারস্পরিক সম্ভুত! যে 
কতখানি নিবিড় ছিল তা সহজেই বোঝা যায় । 

কবি হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীতে ডাক্তারী করতেন। 
তার মাধ্যমে হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে ভারতেন্ুর পরিচয় ঘটে । ভারতেন্দু হেমচন্ত্রের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। ভারতেন্দু কলকাতায় গেলে উভয়ের মধ্যে সাহিত্য চর্চার আসর বসত। 
ভারতেন্দুর “ভারত-ভিক্ষা” কবিতা হেমচন্দ্রের কবিতার অনুবাদ, তাঁর অপর কয়েকটির রচনাতেও 
হেমচন্দ্রের প্রভাব দেখা যাঁয়। বঙ্কিমচন্ত্রের ‘রাজ সিংহ’ উপন্তাসটির অন্গবাঁদকর্ণ শুরু করলেও 
সমাপ্তি করতে পারেন নি ভারতেন্দু। বঙ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঘ্বারকানাথ বিদ্াভূষণ, “হিন্দু 
পেট্রয়টের” সম্পাদক কৃষ্চদাস পাল, পাঞ্ধার বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্মসচীব (রেজিষ্টার ) নবীনচন্দ্র রায় 
প্রভৃতি স্বদেশ, সমাজ ও সাহিত্য-প্রেমী বিদ্বান ব্যক্তিদের সঙ্গে ভারতেন্ুর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। 
ভারতেন্দু কলকাতায় গেলে প্রায়ই একজন প্রতিষ্ঠিত স্বর্ণকারের ঘরে উঠতেন। সেখানেও শিক্ষিত 
বিদ্বান এবং সাহিত্যপ্রেমীদের আমর জমে উঠত। 


১৩৭৫ কবি ও নাট্যকার ভারতেন্ুর বাংলা পদ | ৫৬১ 


স্থতরাং বলা যায় ভারতেন্দু হরিশ্চন্্র মাত্র ৩৪ বৎসরের জীবনে একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা হিন্দী 
সাহিতোর জন্ত অসাধ্য-সাধন করে গেছেন! তিনি একাই একটি বিরাট যুগ। বাংল! সাহিত্যে 
য| অনেকের প্রচেষ্টার ফলে এসেছে, ভারতেনদু স্বীয় অদ্ভূত প্রতিভা এবং কর্ণকুশলতার দ্বারা হিন্দী 
সাহিত্যে একক ভাবে তা আনতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন, সফলতাও অর্জন করেছেন বিভিন্নক্ষেত্রে। 
তাঁর সফলতার বিভিন্ন ক্ষেত্রগুলির মধ্যে একটি হল বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের-পরম্পর ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপন। বর্তমানে এই উভয় সাহিত্যের ঘনিষ্ঠতা এবং 'দেওয়া-নেওয়া”-সম্প্রপারশের 
মূলে হরিশ্চন্দ্রের কৃতিত্বের কথা সশ্রদ্ধ চিত্তে অবস্ত স্মরণীয় । 


১। দ্রঃ ব্রজরত্ব দাস কৃত ‘ভারতেন্দু হরিশ্চ্্' (১৯৪৮ ) পূর্বজগণ 
তত 


" দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা 
সুখরপ্জন চক্রবর্তী 


ভিক্টোরীয় যুগের প্রতিনিধিস্থানীর্‌ কবি টেনিসন, ব্রাউনিং এবং ম্যাথু আর্নন্ড যখন নিজ নিজ 
কবিতার মধ্য দিয়ে জীবনের প্রতিভামিক সত্যকে সমালোচকের চুলচের! দৃষ্টি দিয়ে বিশ্লেষণ 
করছিলেন তখন দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটি এবং অন্তান্ত প্রি-র্যাফেলাইট করিয়! নন্দনতত্বকেই তাদের 
কবিতার অন্ততম আশ্রয় করে তুলবার চেষ্টা করছিলেন। জীবনে সৌন্দর্য সম্পর্কে তাদের যে 
উপলব্ধি তাবেইতীরা! সন্তান্ত অভিজ্ঞতার উর্ধে স্থান দিয়ে অভিব্যক্ত করে তুলছিলেন। 
প্রি-র্যাফেলাইট গোষ্ঠীর অন্ততম সবস্য দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটি তার সারাটি জীবন সমুদ্র 
আকাশ কিংবা নারীর সান্নিধ্যে সৌন্দর্যের অভিসারেই যাত্রা করে ফিরেছেন। আরনন্ড ও ক্লাউকে 
যে ধর্মবোধ ও জীবনজিজ্ঞাসা এবং সামাজিক সমস্যাগুলি অহরহ অস্থির করে তুলেছিল তার দ্রিকে 
সর্বদাই মুখ ফিরিয়ে রেখেছিলেন আমাদের এই আলোচ্য কবি রসেটি। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস 
ও রাজনীতিকে কখনোই শ্রদ্ধা জানান নি তিনি। তাই অনেক সময় অনেকেই বলতে চেয়েছেন যে, 
রসেটির কাঁব্শরীরে বাইরের বাতাস লাগে নি। বলতে চেয়েছেন যে, কবি রসেটি রুদ্ধঘরের 
মধ্যে থেকেই ঠার কবিতা রচনা করেছেন । 
এই প্রতিদিনকার পরিচিত পৃথিবীর বাসাতে তিনি নিশ্বাস নিতে চান নি, আপন ভগিনীর 
মতন ধর্মের পবিত্র বনে বিচন্বণ করেন নি! ফলে তিনি দেখেছেন যে তার শ্বাসরোধ হবার পূর্ব 
পর্যন্ত তারই হুষ্ট সেই হস্িদস্ত মিনারের প্রাচীর তাকে ধিরে রেখেছে । 
পৃথিবীত্ব সঙ্গে এই অসহযোগের মনোভাব এবং প্রেম ও সৌন্দর্যের গহনে আত্মমগন তাকে, 
বলাই বাহুল্য, আর্নন্ড কী ব্রাউনিং এর মতন কিংবা জন্তকোন ভিক্টোরীয় কবির মতন বহুমুখীন 
সাফল্য ও পরিপূর্ণতা দান করে নি। পৃথিবী তার কাছ থেকে কোন শ্বনবার মতন বাণী লাভ করে 
নি। প্রধানতঃ মধ্যযুগের ইতালীয় কবিদের কাব্যপাঠ্য যদ্গিও তাকে শিল্পবিপ্নবোত্র ইংলণ্ডের 
কুশ্রীতা ভুলতে সহায়তা করেছিল তথাপি ইংলগ্ডের মানুষ পরিবর্তে তার কাছ থেকে কোন মহৎ 
* উচ্চারণ শোনেন নি। কোন আদর্শ সফল করার উদ্দেশ্ত, কোন মতামত ব্যক্ত করার ইচ্ছা,-_ 
কোনটাই তার ছিল না। 
রসেটি কোন ভবিব্তৎ বক্তা ছিলেন না। তিনি ছিলেন একজন সংসারাভিজ উচ্চশ্রেণীর 
বুদ্ধিজীবী শিল্পী । কদাচিৎ তিনি কোন কিছুর অথ অনুসন্ধানে ইচ্ছুক ছিলেন। পরস্ধ সব কিছুরই 
বর্ণ ও শব্দ ছিল তীর উৎসাহের বিষয়! j 
যেহেতু রসেটি এই পৃথিবীর উষ্ণতা এবং বাস্তবিকপক্ষে বাস্তবতা বিবঞ্জিত ছিলেন তাই তীর 
বিচবণের ( কাব্যভাবনার অগত ) ক্ষেত্রটিও ছিল সীমাবদ্ধ। বাইরের বাঁতাসকে উপেক্ষা করে তিনি 
জীবনকে দেখতে পান নি সম্পূর্ণরূপে । তার কবিতা তাই ভালোয় মন্দোয আলোয় আধারে, 
আনন্দে অশ্রুতে সমদ্িত জীবনের দর্পণ নয়। 


১৩৭৫ ] দান্তে গ্যাব্রিয়েল সেটির কবিতা | ৬৩ 


এমনকি তাঁর হৃদয়াহ্ুভূতি আর্ডর্, ঘনীভূত জীবনের নিকেতনেও তাঁর ভাষা অতিমাত্রায় 

সুশিক্ষিত ; তীর অন্তান্ত কবিতায় তিনি গ্রক্কাতির কাছ থেকে অঞ্জলি গ্রহণ করেছেন। কদাচিৎ । 
তার কারণ প্রকৃতির সম্বন্ধে জেনেছিলেন তিনি অল্পই। তীর কাব্যজগত বলতে আমরা বুঝি এক 
অদ্ভুতের উষ্ণ্গত, সেখানে জোর করেই ফোটানো হয়েছে ফুল ; যেখানে গন্ধবহ মলয়ে মন সহসা 
মেতে উঠে এক অপহ তীব্রতায়। এই জগত হলো মায়ার জগত এবং মায়াবিনীরাই এ জগ:তর 
চারপাশে ঘুরে বেড়ায়। + 

সন্দেহ নেই, রসেটির এই জাগতিক বিচ্ছিন্নতাই তার কবিতাকে স্বাভাবিক শ্বচ্ছন্দগামীতা 
দানে বিরত ছিল। তীর কবিতা পাঠে সাধারণ পাঠক বা! পাঠিকার মন কদাচিৎ তাই উদ্দীপ্ত হয়। 
পরিচিত পীঠস্থান, স্পৃপ্ট অনুভূতি কোনটাই লাভ করা যায় না তার কবিতায় 

নির্ধারিত সীমায় সীমিত হওয়া সত্বেও রসেটি ছিলেন একজন স্থনিশ্চিত এবং ক্রটিহীন শিল্পী । 
তার মতন জীবনের সুন্ম্ বিষয় ও বক্তব্যকে কবিতার ক্যানভাসে রমণীয় করে তুলতে এবং বিমূর্ত 
কল্পনাকেও চিত্রবহ করে তুলতে তার সমকালীন কিংবা প্রাক্তনদের মধ্যে কেউই ছিলেন না। 
এইদিকে তিনি একক, অপ্রতিদ্বন্বী। 

রসেটি মেজাজের দিক দিয়ে ছিলেন মধ্যযুগীয় এবং প্রাক্তনঘের থেকে অধিকাধশেই সফলকাম 
শিল্পী; তার মধ্যে মানবিক উপাদান, .রূপাহুরাগি এবং অতীব্জিয়বাদ ইত্যাদি নানা প্রকারের 
বৈচিত্র্য সমস্থিত হয়েছিল । 

তার কবিতার অতিন্রিয় চিন্তা কোলরিজের সঙ্গে একই সুরের উচ্চারণের বিষয় নয়। শতাব্দীর 
দূর্য কোলরিজ যা প্রথম দিকে উচ্চারণ করেছিলেন রসেটি তা উচ্চারণ করছেন আরও অনেকদিন 
পরে। প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তের বাস্তবসম্তার টানা পোড়েনে ইংরেজীভাষার কবিতা যেকালে 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিল সেকালে রসেটিই তাকে মুক্তি দিয়েছেন অতীন্দ্রিয় জগতের আক্কাশে 
নক্ষত্রের নিরালোকে। তার অতীন্তিয়বাদ টেনিসন বা! ব্রাউনিংয়ের মতন ধর্মীয় উপাদান বিশিষ্ট নয়। 
তার এই অতীন্বিয় কল্পনা ছিল একজন যথার্থ শিল্পীজনোচিত-_যেই কৰি শিল্পীটি চেয়েছিলেন 
অর্ধালোকিত, আধচেনা জগতের ভাব ও অস্ভূতির ছুয়ারটিকে ধীরে ধীরে মেলে ধরাতে । 

স্বীয় কল্পনাকে অর্ধ-অভিব্যক্ত, অর আলোকিত ভাব কল্পনার আলোকে বিশিষ্ট শাক্যে 
রূপভাম্বর করে তুল্বার যে কী আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল রসেটির তা’ এই নীচের ছত্রগুলি থেকেই 
লক্ষণীয় £ | 

(ক) Girt in dark growths, yet glimmering with one star, 

(খ) Wards, whose silence wastes and kills, | 

(গ) The spacious vigil of the stars. 

রলেটির সবচেয়ে প্রতিনিধিস্থানীয় কবিতা ব্লেসিড ড্যামজেল-_একটি স্বর্গকল্পনায় ভরপুর 
জিপ্ধরসের কবিতা । এর মধ্যে যে সব স্ুস্ম্র ভাবাহুতৃতি ধর! পড়েছে তা” সচরাচর কোন কবিতাকে 
লক্ষ্য কর! যায় না। এর মধ্যে যে পরিচ্ছন্নতার লহ প্রকাশভজ্িমা লক্ষ্য করা যায় তা’ রসেটির 
পরবর্তাকালের বহু অলংকৃত চিত্রেও আমর] আবিষ্কার করতে পারব না। 


৫৬৪ 


| সমকালীন [ফাস্তন 


দুর্গের নুবর্ণণ্তিত অর্গলের উপর ঝুকে দীাডিয়েছে ব্রেসিভ ড্যামজেল £- 
“From the fixed place of Heaven he Saw 
Time like a pulse shake fierce 
Through al the worlds. Her graze still strove within gulf to pierce 
Tts path ; and now she Spoke as when 
The sun sang in their spheres.” 
ব্যাপ্তির চিন্তা উপরের ছত্রগুলিতে সবন্দররূপে বিধৃত হয়েছেন। রহস্যের ইন্দ্জাল সৃষ্টিভে 
রসেটির সঙ্গী হলেন কোলরিজ ; আর রূপমনোরম সৃষ্টিতে তিনি সবচেয়ে কীটসেরই কাছের মানুষ । 
কখনো কীটসের মতন এক একটি আশ্চর্য ছত্র রসেটিও সাটি করে ফেলেছেন 
“And her far seas moar as & single shell.” 
রসেটির কাব্যে ধীরা জীবনদর্শন খোজ করতে যেয়ে হতাশ হয়েছে তার! যদি একটু 
ক্ষমাপ্রসয় দৃষ্টি দিয়ে তার কাব্যের অন্তান্ত বৈণিষ্ট্যর দিকগুলি অন্বেষণ করেন তাহলে অবস্তই দেখবেন 
যে রলেটির কাব্যে লভ্যাংশ তাদের বড় কম নয়। 

, রমেটির কাব্যে যে চিত্রধমিতা রয়েছে তা' এক অর্থে অতুলনীয় । কীটসের কাব্যের চিত্রকল্পের 
ইঙ্গিত রসেটির কবি প্রীণকে উদ্দীপ্ত করেছিল সম্ভবত। প্রি-রাফেলাইট আন্দোলনের পুরোধা! রসেটি 
তাই চিত্র সমাবেশে তার কাব্যকে করেছেন অদ্ভূত অলংকৃত। কিন্ত এই অলংকারের ভারে পীড়িত 
নয় তাঁর কাব্য। কেননা, পূব ব্যাফেলাইটর! তাদের কাব্যে রূপকল্পের এবং.অনুভ্ভূতির সমাবেশ 
করেছেন ঠিক যেমন করে জাপানীরা সাজায় ফুল; যাতে প্রতিটি ফুল তাদের অস্তিত্ব এবং সৌরভ 
বজায় রাখতে পারে। 

রসেটির কাব্যের চিত্রকল্প কীটসের থেকেও সার্থক কোথাও কোথাও । তার কারণ রসেটি ' 
ছিলেন মূলতঃ একজন চিত্রকর। তীর অনুভূতি ও কল্পনা সবই এসেছিল রঙের পাত্র থেকে । 
একজন চিত্রকর ছাডা আর কেইবা আমাদের নীচের পংক্তিগুলির মতন এমন সব আশ্চ্ঘছত্র উপহার 
দিতে পারতেন? 
“mye blessed damoszel leaned out 
From the golden bar of heaven 
She had three lilis in her hand 
And. 6109 stars in her hair was seven.” 
“Ang the souls mounting up to God 
Went by her like thin flames.” 
এই রেখাঙ্কিত ছত্রগুলিতে মধ্যযুগের পরিচিত তুলির স্পর্শধন্ত সব প্রতীক আবিষ্কার করা 
ছুর্হ ব্যাপার নয়। অত্যাধুনিক বিষয়বন্ত নিয়ে লিখিত কবিতা জেনীতেও দেখা যায় যে কবি 
চিত্রকল্পনতির আবেগ সধ্ধরণ করতে পারেন নি. সেখানেও ক্লোরেন্টাইন শিল্পীদের আকা 
চি ত্রাবলীর উল্লেখ দেখা যায়। বলাই বাহুল্য, যেহেতু ছবির সঙ্গে কবিতাকে তিনি সম্পৃক্ত করে 


| 


১৩৭৫7 দ্রান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা! ৫৬৫ 
তুলেছিলেন, সেইজন্ত তীর কবিতাকেও ছবির থেকে পৃথক করে ভাবা যায় না। এ লাস্ট 
কনফেসানে লালরঙের সমাবেশে একটি হত্যার দৃশ্তকে উজ্জল সফলরূপে অঙ্কিত করেছেন রসেটি। 

শেলী ও ব্রাউনিং রঙের বৈচিত্রযন্থঙিতে অনবগ্য ছিলেন এবং রসেটির সঙ্গে তাদের পার্থক্যটি 
কোন ত্রক্কৃতিগত পার্থক্য নয়। এই ব্যবধাঁনকে মাত্রা চেতনার দ্বারাই অনুভব করতে হুবে। 
রোসম্যারী বা ব্রাইডস প্রেলিযুডের চিত্রকল্পকে কীটসও কোনদিন খর্বকার করে দিতে পেরেছেন বলে 
মনে হয় না। 


নীচের এই ছত্রগুলি £_ 
Over her bosom, that lay still, 
The Vest was rich in grain, 
With close pearls wholly overset : 
Around her throat the fastenings met 
Of Ohovesayle and mantlet” 
REE 


Her arms were laid along her lap 
With the hands open 

সম্ভবতঃ ভিক্টোরীয় যুগের যে কোন কবির রচনাতেই দুর্লভ । 

দার্শনিক মননের সঙ্গে মিশ্রিত তার কাব্যের চিত্রধমিতা, বলাই বাহুল্য, অতিমাত্রার 
দীর্ঘদঞ্চারী এবং ভিক্টোরীয় যুগের ইংরেজীকাব্যের ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। 

রসেটির কবিতার মুল্য বৈশিষ্ট্য হলো--নন্দনতত্ব ; বিলসিত অনুভূতির রসায়িত সুপ্রকাশ 
যা! তিনি সৌন্দর্ষের রূপ নিকেতনেই খুদে পেয়েছিলেন। এই ধরনের ধূলেতে নয়, এক দূর নক্ষত্রের 

' আলোয় রসেটি তার কবিতার কমলকুপ্রকে নির্মাণ করেছিলেন তার আশ্চর্য শিল্পীমনের কল্পনাতে_ 

রঙ ও তুলির ব্যবহারে । মধ্যযুগের রোমান্দের স্বপ্লালোকিত পথে রসেটি অন্বেষণ করেছেন কখনো 
বা ভার কবিতার বিষয়কে ; কিন্তু এই মধ্যযুগীয় চিন্তাধারা স্কটের সঙ্গে একই সুরে উচ্চারণের 
বিষয় নয়। 

রসেটির কাব্যে যদিও নন্দনতত্ব, চিত্রধগিতা, অতীন্দরিয়বাদ, মধুযুগীয় চিন্তাধারা ইত্যাদি নান! 
বিষয় সম্বিত হয়েছিল তথাপি তাকে আমার কোনদিনই ব্যক্তিত্বে ভাস্বর স্বাতম্ত্যে উজল নির্ভীক 
কবি ক বলে মনে হয় নি। 

কবিতা, তীর কাছে ছিল বহুসমস্তা ক$কিত জীবন প্রাঙ্গন থেকে পলায়নের নিভৃত এরং 
নিশ্চিত বাতায়ন! কবিতার আশ্রয়ে তিনি জীবনাহ্থগ হতে পারেন নি। 

রি কি শুনেছি আমরা রসেটির কবি কণ্ঠ থেকে? ' 

না। কোন ভবিষ্যত বক্তার প্রজ্ঞাময় বাণী নয় । কোন সেবক বা কর্মীর শপথ উচ্চারণ'নয়। 
আদর্শবাদীর গ্রতিশ্রুতিও নয়। তিনি ছিলেন সতত শ্বপ্নটুডায় আসীন, নন্দনতত্বেরই শিল্পী। 
আগামী দিনের কবিদের কেউ তাকে 'পূর্ব্থরীর শ্রদ্ধা জানাবেন কিনা, বড়ই সন্দেহ হয়। কেননা 
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আজকের কবিরা যে অশ্রান্ত জীবন কল্লোলে--মাঠে ময়দানে, বাজারে, বন্দরে, ক্ষেতে খামারে, 
কলে, কারখানায়, ডকে, জেটিতে তাঁদের কবিতার বিষয়বন্ত অন্বেষণ করে ফিরছেন । ডাক দিয়ে 
বলছেন ন্বদ্ চুডার থেকে নেমে এসো সব ********, 
রসেটির কি কোনদিনই পেয়েছিলেন তার কল্পনার স্বপ্ন চুডা থেকে নেমে আসতে? 
বর্তমানকাল রসেটির কবিতা পড়ে বারবার এই প্রশ্নই ব্রাখবে। আর জানিনা, বড সন্দেহ 
হয়, রসেটির কবিতা গবেষক অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক ছাডা আর কখনোই অধিক পাঠকের পঠনীয় হয়ে, 
মহাকাল ও বিপুল! পৃথিবীর ভ্রকূটিকে উপেক্ষা করে দীর্ঘজীবী হবে কি না? ? 
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(বেদান্ত ও বিজ্ঞান 
চিত্ময় চট্টোপাধ্যায় 


মানুষ চিরদিনই অজানাকে জানতে চেষ্টা ক’রেছে জানা জিনিষের সাহায্য নিয়ে | অন্ধকারে প্রাণের 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোটুকুর রশ্মি ধ'রে পথ চলা তার ম্বভাব। জানা পথ দিয়ে চলতে চলতে যখন 
সে নতুন পথের সন্ধান পায়, সত্যকে যেদিন সে উপলব্ধি করে মে দিন সে বলে ওঠে-_-আমি 
জেনেছি সেই মহানপুকুষকে, তুমিও জানত চেষ্টা কর-_“বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাস্তম্‌-**১ এই 
মহাবাক্যটি যেমনআধ্যাত্মিক জগতে প্রযোজ্য তেমনি গবেষণামূলক যে কোন বিষয়েই প্রয়োগ করা 
যেতে পারে ! বেদপুরুষকে এতোদিন ধ'রে জানতে চেষ্টা কর! হয়েছে কত উপমা, উদাহরণ, গল্প 
ও সাধারণ কথার ভেতর দিয়ে-_-তার মধ্যে এসেছে আমলকী, তথ্য কুঠার, রথ অশ্ব সারথি, গাড়ীর 
চাকা, এক সরা জল, পণ্ড-পক্মী আরও কত কি। আধিকারিক পুরুষ ভেদে যে যেমন মানুষ সে 
সেই রকমভাবে এগিয়ে গিরেছে--নিজেকে খুঁজতে বেরিয়ে প'ড়েছে সেই দেশের সন্ধানে সেখানকার 
মাটির মিঠে গন্ধ, প্রশ্দুটিত ফুলের সৌরভ, পরম শাস্তির অশরীরী স্সেহময় আহ্বান তাকে পাগল 
ক'রেছে। 

আজ আমলকী ফল, তণ্চকুঠার, রথ ও সারথির যুগ চ’লে গেছে বহুদূরে । মানুষের ইতিহাস 
আজ এতো এগিয়ে গেছে যে অতীতের ঘটনাগুলোর আর ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও শোনা যায় না। 
একদিকে শুধু অনাদি অতীত অন্যদিকে অজানা এবং অনস্ত ভবিষ্যৎ। চঞ্চল বর্তমানের প্রতিটি 
মুহূর্ত এতো তীব্র গতিতে ছুটে চলেছে চোখ ধাধান তার গতি, মনে হয় বর্তমান ব'লে কিছু 
নেই। আজ থেকে একশো বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষের! ভাবতেও পারতেন না অন্তরীক্ষ 
পরিভ্রমণ ক'রে মানুষ আবার সশরীরে পৃথিবীতে ফিরে আসবে, সঙ্গে নিয়ে আসবে অনাবিস্কৃত এই 
মাটির পৃথিবীর অন্তরালের সংবাদ--_যে সংবাদ শুধু রোমাঞ্চকরই নয়, পরম বিম্ব্বকর এবং ভার 
অনুভূতি ঠিক তেমনিই শ্বসন্বেগ্ভ যেমন কতকট! আত্মান্ভূতির | 

বেঘাস্তে মান্য জেনেছিলো অস্তরীক্ষকে সর্বগ্রাসীরূপে (গীঃ-_গীরণাৎ)। তাকে বলা 
হয়েছিল চতুক্ষশ ব্রহ্মের দ্বিতীয়পাদ ধ্যানমগ্ন মৌনীর মনের নিম্পন্দ নীরবতা । প্রক্জাপতি একবার 
ধ্যানস্থ হয়ে তার রচিত বিশ্ব পরিকল্পনার ওপর মন সংযোগ করলেন এবং স্থির করলেন পৃথিবী 
থেকে অগ্নিকে, অন্তরীক্ষ থেকে বায়ুকে আর ছ্যলোক থেকে আদ্িত্যকে নিংড়ে নিতে হবে। যেমন 
চিন্তা তেমনি কা । অন্তরীক্ষথেকে বায়ু অস্তথিত হ’লো, ছ্যালোক থেকে হুর্ধ ও পৃথিবী থেকে অগ্নি 
পৃথিবী, শীতলাভব | অন্তরীক্ষ অষ্টবন্থর এক বসথ। এইতো হ’লো মোটামুটিভাবে অস্তরাক্ষ 
সম্বন্ধে উপনিষদ ও শ্রুতির কথা। কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিকের! সারা পৃথিবীতে দাঁপাদাপি ক'রে 
তৃপ্ত না হয়ে এখন অস্তরীক্ষ ভ্রমণ ক'রে গ্রহ উপগ্রহে লাফিয়ে বেডাবার চেষ্টা করছেন। ভাদ্র 
দৃষ্টিভঙ্গী কিন্তু শ্বতস্ত্র। 

অস্তরীক্ষ যে নিবাত, নির্ষম্প, শান্ত ও গভীর তমসাচ্ছন্ন এ সংবাদ তাদের আছে কিন্তু আজ 
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তাদের প্রয়োক্তন নতুন সত্য উপলব্ধির । অস্তরীক্ষষানে ঘুরে বেডিয়ে আজ নতুন পথের যাত্রীরা 
জেনেছে, শূন্য 'ন্তবীক্ষতেই শক্তির অফুরস্ত ভাণ্ডার, তাপের অপরিশ্রান্ত বিকিরণ, ছোট বড় গ্রহ 
নক্ষত্রের অগ্ডত্তি টুকরো-টাকরা সারাক্ষণ ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে--আছে সেখানে চুম্বকের টান 
বৈদ্যুতিক শক্তির উত্তাল তরঙ্গ। আজকের দিনের শ্রুতির উল্লেখ করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকের নতুন 
আবিফারগুলে বাদ দিলে চলবে না। শ্রুতিবাক্যের সঙ্গে বিরোধ কিছু নেই কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োগশালার সত্য গুলে যদি শ্রুতিবাক্যের পৃষ্ঠপোষকতা ক'রে তাতে সত্যই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে, 
সত্যের মর্যাদা ক্ষুথ হবে না। প্রশ্ন হতে পারে জড জগতের সত্যের সাথে সুস্থ আধ্যাত্মিক জগতের 
মিল কোথায় ? তার উত্তরে আমি বলব-_“ইশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগং-_ধিনি এই 
জগতের শাসনে সমর্থ পরমাত্ম! পরমেশ্বর । তিনি প্রত্যগরূপে সর্ব বস্তুর অভ্যন্তরে থেকে সমস্ত 
জগৎ যথা নিয়মে শাদিত ও পরিচালিত করছেন। এই জীব জগৎ, এই পৃথিবী, পশুপক্ষী কীট-পতদ 
চন্দ্র, শূ্গ্রহ তারা, নদনদী গিরিবর সবই যদি তিনিই হন তখন বেদান্ত ও বিজ্ঞানে ঘনিষ্ট সমবদ্ধে 
কেন প্রতিষ্ঠিত হবে না? যেখানে পারস্পরিক সংযোগ স্থাপন সম্ভব হবে ন! আমি বলবো আজ 
যে কথা বল! সহজ বলে মনে হচ্ছে না কাল কাল যে তা বলা যেতে পারে নাতানয়। তবে 
আবার একথা" সত্যি--““নৈষা তর্কেণ মতিরাপ নেয়া-_তর্কের দ্বারা তীর প্রতি মনমতি হবে না. 
পরমাত্মার দর্শন হবে না কারণ তীর সম্বন্ধে বল! হয়েছে অবাঙমনসো! গোচরম্‌। 

অনাদ্বি অতীতের জানি না কোন অজ্ঞাত দ্বিনটি থেকে আরস্ত হয়েছিলো! বেদাস্ত দর্শনের 
ক্রমবিকাশ, সেদিন হয়ত বিজ্ঞহানের জন্মই হয় নি। ভারতের কৃষ্টি ও সাধনার ধর্ম ও দর্শন গ’ড়ে 
উঠেছিলো কতক পরিমাণে এই মাটির পৃথিবীকে অবহেলা ক'রে, সবই মায়া--সবই ভুল এই 
বিশ্বাসকে ভিত্তি করে এবং পরমাত্মা পরব্রক্ষের অস্তিত্বকে প্রথম থেকেই স্বীকার ক'রে নিয়ে। 
অথর্ববেদে বা আয়র্বেদে যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত আছে তার প্রীধান্ প্রকাশ পায় নি 
আত্মশ্তি ও আত্ম চর্চার আপ্রাণ সাধনার প্রভাবে । বৈদিক যুগে আরণ্যক শিক্ষাকেন্ত্র গুলিতে শুধু 
শিক্ষা দেওদা হতো! ব্ৰহ্ম বিদ্যার পদ্থা ও তার অন্থশীলন। অনেক খোঁজাখুজি করলে শুক্রাচার্য্যের 
মত রাসায়নিকের ছুই একটা উদ্দাহরণই পাওয়া যাবে কিন্তু পাশ্চাত্য ইতিহাসে এমন মনীষী 
ব্যক্তিদের উল্লেখ পাওয়া যাবে যার! একাধারে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
ছু'ধারার মানে একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাওয়া যাবে__প্রাচ্য জ্ঞানের অনুশীলনে বিজ্ঞানের হাত 
ধ'রে চল! পছন্দ করে নি, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অনুশীলনে তেমনি দর্শনের নির্দেশ ও সঙ্কেত 
গুলোকে অবহেলা ক'রেছে। বহদ্দিন পর্যন্ত পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান ধর্ম ও দর্শনকে বাদ দিয়ে চ*লেছে। 
আজও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের মধ্যে ছুই ভাবের ভাবী রয়েছেন--একদল বিজ্ঞানকে ধর্শ ও দর্শনকে 
বিজ্ঞানের অনুশীলন থেকে স্বতন্ত্র রাখতে চান আর একদল এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন। তাদের বিজ্ঞানে চরম অনুশীলন তদের অন্তমুবীন করেছে। 
এনে দিয়েছে তাঁদের মনে এক অশরীরী শক্তির প্রতি বিশ্বাস। আজ মনে হয় আমরা এমন এক 
সন্ধিক্ষণে এসে উপস্থিত হয়েছি যখন বিজ্ঞান ও দশনের মিলন হওয়া একাস্ত বাঞ্ছনীয় । 

প্রদীপ শিখার ক্ষীণ রশ্মি দিয়ে সূর্ধ্যের পরিচয় করান যেমন বাতুলতা তেমনি আধুনিক বিজ্ঞান 
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যতই উন্নত হোক তার সাহাধ্য নিয়ে দর্শনের সত্যগুলিকে ব্যাখ্যা করা বা দর্শনের প্রতিপাগ্য 
বিষয়কে অনুভব করা এক বিডস্বনা। বিজ্ঞানের নান! প্রচেষ্টা সত্বেও এই বিশ্বের বা মানবের 
একখানি সর্ববাঙ্গ সুন্দর পরিপূর্ণতায় ভরা আলেখ্য রচনাতে সে সক্ষম হয় নি। বৈজ্ঞানিক আজও 
সন্দেহের চোখে দেখে--ও' পূর্ণ মদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে পূর্ণম্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব শিল্ুতে 
-র মন্ত্রকে। বিজ্ঞানের চলবার ধারাটী হ’লো অংশ থেকে পূর্ণতার দিকে, দশ/নের পূর্ণ থেকে 
অংশের দিকে | বিজ্ঞান পূর্ণতা সম্বন্ধে কিছুই বলতে চায় না, পূর্ণতা তার কাছে ধারণার অতীত। 
পূর্ণতাকে জানতে পার! যায় কিনা সে বিষয়ে বিজ্ঞান যথেষ্ট সন্দিহান । লর্ক শক্তিমান ঈশ্বর বদি 
ইন্জিয়াতীত এবং বিশ্বাতীত হন। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাঁকে জানতে চেষ্টা করা ব্যর্থতারই নামাস্তর, 
সুতরাং ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে চলাই ভালো-_এই হ’লো সাধারণ ভাবে বিজ্ঞানের মত। টৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে অবস্ত ধারা সংখ্যা লিষ্ঠ যেমন জেমস, জীন, স্তর আর্থার এডিংটন, স্তর জগদীশচন্দ্র বোস; 
আইনষ্টাইনের মত স্বতন্ত্র । এর] ঈশ্বরে বিশ্বাসী এবং এদের বিশ্বাসের ভিত্তি হ’লে! বিজ্ঞানের 
প্রয়োগশালার দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা! ও অনুভূতি | 

'বিজ্ঞানের ঈশ্বর ও দর্শন না মানার মূলে আর এক যুক্তি আছে। টব ঘি এই বি . 
রচনার কারণ হন এবং কার্য্য কারণ সম্বন্ধের বারা পৃথিবীর সঙ্গে যদি তিনি অঙ্গাঙ্গী ভাবে ভ্রডিত 
থাকেন - তাহলে জগতের প্রতিটি জিনিষের থেকে তিনি .শস্বতস্ত্র নন এবং কাধ্য ও কারণের মধ্যে 
তিনিই বিগ্যযান। কাৰ্য্য ও কারণ, পুর্বাঙ্গ ও উত্তরা. পন্থ। ও পরিণতি এই সসীম প্‌থিবীর রাগ- 
রাগিনী স্থতরাং ঈশ্বরও সসীম। তিনি যদি সসীম পৃথিবীর বস্তু হন অনীমত্বের সঙ্গে তার . তাহলে 
সম্বন্ধ হ'তে পারে না অতএব বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করলে ঈশ্বরকে দেখতে পাওয় উচিৎ॥ বস্তুত এ 
যুক্তি ভ্রযাত্মক তাঁকে বল! হয়েছে তিনি কার্য্য কারণাতীত। প্রকৃতির প্রতিটি বস্তুর সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ আছে ও বটে আবার নেই ও-_ছুটাই সত্য । সেই জন্য বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্লেষণের চরম 
সীমায় পৌছে গিয়ে, মনে করছেন যেন কিছু অজানা বস্ত এবং অচেনা অংশ র'য়ে যাচ্ছে যা 
ঠিক ঠিক বল? সম্ভব হচ্ছে না। 

দার্শনিক স্পীনোজা বিশ্বাস করতেন ঈশ্বর পৃথিবীর বহির্বস্ত নন এবং এখানকার প্রত্যেকটি 
জিনিষের সাথে তীর সম্বন্ধ রয়েছে। ঈশ্বরই সত্যবন্থ এবং প্রকৃতির অন্তরালে তারই অস্তিত্ব 
বিদ্যমান | 

আইনষ্টাইন একবার বলেছিলেন “আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি যিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন 
প্রকৃতির শৃঙ্খলার ও সুসংবদ্ধ ছন্দের মাঝে। সমস্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণার ও প্রয়োগ ক্রিয়ার আধার 
হলো এই বিশ্বাস যে এই পৃথিবীর চগার গতি, ছন্দ তাল স্থনিয়ম্িত কোথাও বেতালা বেহুয়ো 
নয় এবং সকলেরই বোধগম্য | আকম্মিক ঘটনার এখানে স্থান নেই ।” বিজ্ঞানাচাধ-_আইনষ্টাইনের 
এই উত্তির পর মনে হয় প্রকৃতির মনে যেন কোন অন্তনিহিত উদ্দেশ্য আছে, বিশ্বে যা কিছু ঘটছে, 
এ যেন তার চেতন মনের ক্রিয়া। আইনষ্টাইনের ঈশ্বর যেন কতকটা বেদাস্তের “তমীশানং বরদং 
-দেবমীভ্যম্. এর কাছাকাছি-এসে পডেন টির হে পু, তুমিই সেই নর যিনি সার! বিশ্বকে 
স্থনিয়ন্তরিতভাবে চালিত করছেন। রর ৫ ৪ ইউ 
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পূর্ব যুগের পাশ্চাত্য বৈজানিকরা প্রকৃতির অস্তনিহিত উদ্দেশ্যকে শ্বীকার করতেন না এই 
ভাবধারাটি বহুকাল প্রভাবিত করেছে বিজ্ঞান জগ্গতকে। কিন্তু ভৌতিক বিজ্ঞান ও গ্রহনক্ষত্র 
বিজ্ঞানের আধুনিক গবেষপাগুলি যেন বিশ্ব গ্রপঞ্চের নতুন ব্যাখ্যা দিতে চায়, আর চায় বিশ্বরচনার 
মূলাধার মহনিচ্ছাকে উচু ক'রে তুলে ধরতে । হয়তো! বা এই প্রচেষ্টার মূলে আছে বিজ্ঞানের অনেক 
ক্রটিবিচ্যুতি। যেমন ভৌতিক বিজ্ঞানে বহু যায়গায় উল্লেখ করা হয় শক্তি শব্দটির কিন্তু কোথায় সে 
বৈজ্ঞানিক যে ব্যাখ্যা করবে এই শক্তি কে? 

আর এক কথা-_একদিন ছিলো যে দ্বিন ভৌতিক বিজ্ঞানের দস্ত ছিল যে সে আমাদের 
বসবাসের এই গ্রহ্টির ও সৌর জগতের অনেক কিছুর ব্যাখ্যা দিতে পারে। তার অনুভূতি পূর্ণতার 
পর্যায় উঠে গেছে। কিন্তু ধীরে ধীরে দেখা গেলে! তার দাবী মিছে এবং অহঙ্কার ছাড়া আর কিছুই 
নয়। তার দৃষ্টিভঙ্গী আংশিক। ধরা যাক সে একটা ছুইশো ইঞ্চি প্রত্িফলক যন্ত্র দিয়ে বিশ্বের বাকা! 
রেখার পরিধিকে সে দেখেছে, ( perijohery of the ০০50০5৪ ) কিন্ত তার দেখার মাঝে বহু ন! 
দেখা জিনিষ রয়ে যাচ্ছে কারণ তার ষস্ত্রট! মাত্র দুইশো ইঞ্চির, যদি সেট! ধরা যাক, পীচশো ইঞ্চির 
হ’ত তাহলে অনেক না দেখা, জিনিযও ধর! প’ডে যেতো । ভৌতিক-বিজ্ঞান আর বস্তুর পূর্ণতার 
ছবির সন্ধান দিতে অক্ষম। 

আজ ভৌতিক-বিজ্ঞান গবেষণার আধারের ওপর নির্ভর ক'রে ফুলিয়ে ফাপিয়ে ব্যাখ্য। করবে 
ইলেকট্রনের আচার-ব্যবহাঁর, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর! যায়-_-*ইলেক্ট্রনের সংখ্যা কত?” সে 
বলবে--“তা নিয়ে কি দরকার”? কি নিয়মে ইলেকট্রনের কার্যকলাপ চলতে থাকে সেটা নিয়েই 
সন্ধ্ট থাক। 

তেমনি ক'রেই ভৌতিক বিজ্ঞান বলতে পারবে না মহজাগতিক রশ্মির কস্মিক রশ্মির 
উৎপত্তির কথা । এ এক অজানা শক্তি। জগতে এমন কোন বস্তু বা প্রাণী নেই যার ওপর প্রভাব 
নেই। কিন্তু এই রশ্মির যথাযথ স্বরূপ কি আজ বিজ্ঞান বলতে পারে না । 

আরও আশ্চর্যের বিষ এই যে জৈবশক্তি যাকে বেদাস্তে গ্রাণ-শক্তি বলৈ অর্চনা করা 
হয়েছে সে যে কেবল থাগ্ঘপ্রাণ থেকে শক্তি আহরণ করে তা নয়, ভৌতিক শক্তি ও রাসায়নিক 
শক্তি থেকেও আহরণ করে অথচ আজপর্যস্ত প্রাণশক্তির ব্যাখা বিজ্ঞান করে উঠতে পারে নি। 
আমাদের এই দেহ অপংখ্য দীবকোষ দিয়ে তৈরী । জীবতত্ববিদেরা বলেন জীববিজ্ঞানের ইতিহাস 
কোন এক অঞ্ঞভ দিনে স্য্ট হয়েছিলো | এই জীবকোষ-কণ। নিয়ে আসে প্রাণের স্পন্দনের সংবাদ 
যতদিন সে ছিল 'একেবাহম্‌ দ্বিতীয় ধা মমাপরা” সেদিন নাকি মৃত্যু ছিলো না এই পৃথিবীতে | পরে 
এলো ‘একৎহম্‌ বহুস্তাম' এর এষণা এই জীবকোষকণা এক থেকে বহু হলো। আজ জীবদেহে 
অপূর্ব শিল্প সম্পদ ও কর্মতন্ত্রের উদ্ভাবনী শক্তি লক্ষ লক্ষ জীবকোষের সৃষ্টি হচ্ছে। প্রত্যেকটি 
জীবকোষ এক্কএকটি ছোট কারখানা । বৈজ্ঞানিকেরা বলেন দেহের মধ্যে জীবকোষের মিছিল 
যতদিন অব্যাহত ও অপ্রতিহত যাকে ততদিনই আমাদের জীবন। যেদিন তারা ছত্রভঙ্গ হয় 
'মুহ্যু এসে ডাক দিয়ে যায় আমাদের কানে। এই ভীবকোষের একটিকে আলাদা! করে নিয়ে 
বিশ্লেষণ করা যায় কিন্তু কোন সে বৈজ্ঞানিক যে আজ বিশ্লিষ্ট জীবকোষকে পুনগঠিত ক'রে দেবে? 
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কার ও কিসে তত্ব জানা আছে? 

এই জীবকোষগুলিতে ক্ষিগ্রগতিতে ঘুরে বেডাচ্ছে শক্তির অফুরস্ত ভাণ্ডার নিয়ে ‘পাবক কুণ্ড! 
(মিশ্টৌফপ্ডিয়া ) যার কাজের তালিকা হলো জীবকোষে প্রবিষ্ট চিনির কণাগুলিকে পুডিয়ে ফেলা 
এ, টী, পী ( এডিনোসীন ট্রাইফসফেট ) নামক এক রাসায়নিক পদার্থ নির্মাণে শক্তি-__সরবরাহ করা 
আর খাগ্যকপা গুলিকে শক্তিতে পরিণত কর!। বৈজ্ঞানিকের! আজও নির্বাক ‘মিটোফপ্ডি য়ার শেষের 
কর্তব্য সাধন সম্বন্ধে । এমন বহুবিষয় আছে 'বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার পরিধির 
বাইরে ।, তবুও আমি বলব যতটা ও যেখানে সম্ভব দর্শন ও বিজ্ঞানের মিলন হোক । তাতে দর্শনের 
সত্যগুলিরই পুষ্টি সাধন হবে। 

আজকের যুগে বেদান্ত ও বিজ্ঞানের কাছাকাছি আসার প্রয়োজন কেন? বেদাস্তদর্শন যতই 
শ্রেষ্ঠত্বের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত হোক না কেন, এবং বেদাস্তের প্রতিপাপ্ত বিষয় যতই নিধিবাদ 
অকার্ধ যুক্তি সম্পন্ন হোক না কেন, দর্শনের তবগুলিকে বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে ঘষে নিলে আধ্যান্বিক 
জীবনে প্রথমদিকের সন্দেহ ও সংশয়গুলির নিরাকরণ হয় তাছাড়া এপথের পথিক যারা তাদের একটু 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীও থাকা দরকার । যে ক্ষেত্রে 'করতল আমলকবৎ প্রত্যক্ষের কথা বল! হয়েছে 
সেখানে প্রমাণ প্রতি পদে পদে পেলে ভাল হয়__তাতে বিশ্বাস সুদৃঢ় হয়। আত্মজ্ঞান লাভ করতে 
চেষ্টা করা অবৈজ্ঞানিক ব্যাপার তো কিছু নয়। আমার মনে হয় মানুষের ইতিহাসের যে কোন 
ছবিতে-_যদি দর্শনের আচড় পড়ে থাকে তাকে বিজ্ঞানের রং ফলিয়ে একটু উচ্ছঙ্গ্য বাড়িয়ে নেওয়া 
ভালো। পৃথিবী নশ্বর তো! বটেই কিন্ত জানতে দোষ কি ভৌতিক বিজ্ঞান এই পৃথিবী সম্বন্ধে কি 
বলতে চায়। এই ভাবে যদি অগ্রসর হওয়া যায় তাহলে মান্য কোনদিনই অন্ধবিশ্বাসের ও 
কুসংস্কারের খপ্পরে পডবে না। 

একদিন ছিলো! যখন বিজ্ঞানদর্শনের বিষয়গুলিকে অবাস্তর ও কাল্পনিক মায়াজ্জাল ব'লে উড়িয়ে 
দিতো, আজ তার এই জগৎ সম্বন্ধে হুতন কথ! বলার দিন এসেছে, আজ সে পেতে চায় দর্শনের 
মাঝে তার প্রশ্নের উত্তর এবং আজ সে দেখতে চায় দর্শনকে তার সাথী রূপে | প্ররুতির মধ্যে 
আজ বিজ্ঞান দেখতে পেয়েছে স্পষ্ট দু'টী রূপ, একটা গুণের অপরটী পরিমাপের, একটী অস্তমুখীন 
বস্তু অপরটা বহিমূর্ধীন। বহিমূ'্খী প্রকৃতির রূপের পরিচয় বিজ্ঞান কিছু পরিমাণে জানে কিন্তু তার 
গুণের পরিচর বিশেষ জানা নেই। 

আর একটি ভাববার কথা এই যে বিজ্ঞান ও দর্শনের আধার হ’লে! মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞত! | দার্শনিক নিজের মত ক'রে প্রকৃতিকে দেখেছে, পেতে চেষ্টা করেছে তার বাস্তবিক 
ক্বপকে, বিজ্ঞান করতে চায় তার বিশ্লেষণ । দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার 
কোথাও বা পার্থক্য আছে কোথায় আছে মিল । এই পার্থক্য ও মিলের সামগ্রস্ত প্ররোজন নয় কি? 

এতক্ষণ বেদাস্ত ও বিজ্ঞান নিয়ে কিছুটা আলোচনা করা হলো । বেদান্ত ও মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কিছু বলা হয় নি। জীবন কেবলমাত্র গতিশীল বস্তু নয়, যার মাঝে শুধু দেখতে পাওয়1 যাবে সংঘর্ষ 
আকর্ষণ এবং ঘাত প্রতিঘাত। মানুষ যেদিন বিজ্ঞানের বিশ্লেষকারী ধারাটি নিজের মানসিক 
গতির ওপর প্রয়োগ করতে শিখলো সেদিন জন্ম হলে! যনোবিজ্ঞানের | 
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যেকোন বিজ্ঞানের কার্যকারণ সম্বন্ধ ও তার পরিণতি আমরা বাইরে থেকে দেখতে পারি এবং 
তাব মাপজোপ অঙ্বকষে বার করতে পারি কিন্তু মনের ক্রিয়ার যতই হিসাব-নিকাশ নিতে বসি ন! 
কেন ঠিক ঠিক তার হদিশ পাওয়া বাইরে থেকে সম্ভব হয় না। আমার মনের মধ্যে যা ঘটছে আমি 
যদি প্রকশে না করি বাইরে থেকে আমাকে দেখে অন্তে কতটুকু তাঁর সন্ধান পাবে? | 

. ছান্দোগ্য উপনিষদে মনের উৎপত্তি অন্ন থেকে বল! হয়েছে। ভুক্ত অম্নের হুক অংশ হলে! 

মন_-“অনন্তাস্তমানম্ত যো৷ অণিমা ত্বন্মনো! ভবতি।* তৈত্তিগীয় উপনিষদে মহামূনি ভৃগু মনকেই 
্র্নবূপে. জেনেছিলেন কারণ মন থেকেই জীবজগতের স্ব, মনেতেই তাদের স্থিতি এবং মৃত্যুর পর 
মনের মধ্যেই পুনঃ প্রবেশ চিন্তাই হলে! সকল কাজের জনক | দেলন্াই হয়তো মহামুনি মনকেই 
ব্ৰহ্ম 'বলে:ধরে নিয়েছিলেন ।, স্থান্দোগ্য বলেন মনেতেই বাসনা ও সঙ্কল্প, সন্দেহ শ্রদ্ধা ও অশ্রদ্ধা 
ধুতি'ও অধৃতি, শালীনতা, মেধা ও।ভরের বাসস্থান | 

পাশ্চাত্য মনোবৈজ্ঞানিকদের চিন্তাধারা ভিন্ন। তাদের বেশীরভাগ কারবার মানুষের 
'াযুমণ্ডলী ও মস্তিফ নিয়ে। দেহ্যন্ত্রের পুরাপুরি জ্ঞান না থাকলে পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান বোঝা শক্ত । 
স্থানাস্তরে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান নিয়ে চর্চা করা'ষেতে পারে। এখন এইটুকু বল! যেতে 
পারে শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের কথায় মুনের পুতুল সাগর মাপতে গিয়ে একাকার না হওয়া পর্যন্ত মনোবিজ্ঞানকে 
সঙ্গে নিয়েই ‘অব্যঙমনসো-গোচরম’ পরব্রদ্মের পথে বিচরণ করাই ভালো তাহলে অনেক জটিলতার 
সহজে সমাধান হতে পারে ! 

“আমাদের দেশে বিজ্ঞান ও দর্শনের পারস্পারিক সন্দ্ধ নিয়ে বিশেষ কিছু কাজ হয় নি তাই 
ধনে হয় এক আর একেন্র মিলনে হয়তো একই বস্তুর পূর্ণরূপের সন্ধান পাওয়া যেতে টা 
ভাসি হতো হার বা হতে গারে বা সুনে সাগর হেযে। 


পুলিস 


বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা - 
অশোক কু -- 


রী (সীতা ১১)।॥ . 
“আনন্মমঠে'র শাস্তি, ‘দেবীচৌধুরাণী’র প্রফুলর রমপরিশতি রূপে দর সহজেই আমাদের মনোহ্যাগ্ন 
আকর্ষণ করে। কিন্ত এই শ্রী পূর্বোক্ত দু'টি উপস্যাসের উল্লিখিত নারীচরিত্র অপেক্ষা অনেকাংশে 
স্বতন্ত্র! শাস্তি এবং প্রফুল্লর মত শ্রী'র জীবনেরও প্রধান বিষয় হল স্বামী প্রেম ।- কিন্ধ শান্ভির:ফ্রেত্রে 
যেখানে স্বামীর ব্রতের প্রতি আনুগত্য বৈরাগ্যের মাঝেও স্থখের সন্ধান দিয়েছিল, প্রফুল্পের 
নিষ্কামসাধন1 যেখানে স্বামীগৃহে এসে তৃপ্তিলাভ করেছিল, সেখানে শরীর স্বামী প্রেম ১ 
স্রোতে প্রবাহিত হয়ে সীতারামের জীবনের ট্রাজেডিকে তীব্রতর করেছে। 

অবশ্য বস্কিমচন্্র, স্বামীর কাছ থেকে শ্রীর পলায়নী মনোবৃত্তির পিছনে একটি দৈব খলক 
কাজে লাগিয়েছেন। গজারামের প্রাণরক্ষাকল্লে শ্রী সীতারামকে নিঃসংকোচে অনুরোধ করেছে। 
তখনো স্বামীর প্রতি তার বিরাগ অপেক্ষা একটা অভিযানের ভাবই .বর্তমান ছিল। গঞ্গারমের 
পলায়নের পর সীতারাম রখন শ্রীকে নিরাপদে শ্যামপুরে পৌছে দিতে চেয়েছে, তখন লী অভিয-নের 
বশেই বলেছে--“এত কাল তোমা বিন! যদি আমার কাটিয্নাছে, তবে আজিও কাটিবে।” (১1৬), 
কিন্তু যখনি শ্রী 'সীতারামের কাছে শুনলো যে তার কোষ্ঠী গণনা করে জানা. গেছে সে প্রিয়জনের 
মৃত্যুর কারণ হবে. এবং যেহেতু স্বীর কাছে স্বামীই প্রিয়জন তথনি অন্ধকারের মধ্যে পলায়ন করেছে। 
স্বামীর প্রতি ভালবাপাই শরীর পলায়নের কারণ। 

সঙ্ন্যাসিনী জয়ন্তীর সান্নিধ্যে এসে শ্রী বাহক সন্ন্যাসিনীবেশ গ্রহণ করলেও অনেকদিন পর্যন্ত 
স্বামীকেই প্রাণের ঠাকুর করে রেখেছিল। জয়ন্তীর সংগে কথোপকথনে স্বামীর প্রতি'শ্রীর ভক্তিই 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু ক্রমেক্রমে দেখা গেল শ্রীর হৃদয়ে ধর্মভাব জেগে উঠেছে । সীতার:মের 
স্থান অনেকটা দখল করে নিয়েছেন ঈশ্বর। এই পরিবর্তনের ইতিহাস বঙ্কিম দেননি, তার ফলেই 
অনেকে অভিযোগ করেন শেষ বয়সে বন্ধিমের ধর্মচেতনা উপন্তাসের চরিত্র মধ্যে প্রবেশ ক’রে' 
তার সাহিত্যমুল্য ক্কুন করেছে। 

যে দ্বামীর প্রাণহত্যার ভয়ে পরী পালিয়ে বেডাচ্ছিল, দেই ন আবার পরবর্তীকালে ধর্মভাবে 

ভাবিত হয়ে যুক্তি দিয়েছে--“মারিবার কর্তা একজন--যে মরিবে, তিনি তাহীকে মারিয়া 

বাঁখিয়াছেন। লকলেই মা মরে। আমার হাতে হউক, পরের হাতে নত তিনি একমিন এত 
পাইরেন।৮:( ২৮) - £ 

এই.মনোভাব বজায় রেখেও ৪ রীনা কল্যাণের জন্ত;' ডা প্রতি কপী 
বর্ষণ করত তাহলে অনেকটা সামপ্রস্য থাকত । কিন্ত শ্রী তখন নিষ্কামধর্মের শুষ্ক তত্মাত্রে পরিণত 
হয়েছে। আবার শীতারামের সামনে রূপের ডালি সাজিয়ে রেখে সীতারামের তৃষ্ণা ারে:বাডিয়ে 
তুলৈছে। '- এর.-জন্ত 'ফাঁযী -অনভিজ্ঞতা-সংসার অনভিজ্ঞতা এবং সন্যাস অনভিজ্ঞতা | ' এই গ্রীই 


ens * সমকালীন [ ফাস্তুন 


আবার সীতারামের সর্বনাশের-শেষ সময়ে ফিরে এসেছে স্ত্রীর অধিকার নিয়ে। 

শী চরিত্রের এই পরিবর্তনের স্রোত, বঙ্কিম তাকে বিশ্বামষোগ্যভাবে উপস্থিত করতে 
পারেন নি। তার ফলে শ্রীচরিত্র যতটা আরোপিত কূপক মনে হয়, ততটা স্বাভাবিক হয় নি। 

শরীর চরত্রের একদিকে স্বামীপ্রেম, অন্তদিকে ভ্রাতৃশ্রেম | গঙ্গারামকে রক্ষা করার জন্য সে 
বারবার চেষ্টা করেছে। ম্ৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়েও গঙ্গারাম বেঁচে গেছে । কিন্ত শেষ পর্যস্ত এই ই 
গঙ্গারামের মুহ্ার কারণ হয়েছে। 

শ্রীকে ছিয়ে বক্ধমচন্দ্র বোধ হত বলতে চেয়েছিলেন, সংসারধর্থ থেকে কিংবা স্বামীর পথ থেকে 
স্বী যদি বিচ্ছিন্ন পথে চলতে থাকে তাহলে সংসারে শ্রীর অভাব দেখা দের। 


শ্রীনাথ (চন্দ্র ২৪ )॥ 

ল্রীনাথ বন্দীর হ্বামী। “শ্রীনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই ন! হইয়াও কখন কখন শ্বস্তরবাডী আসিয়া 
থাকিতেন।* শৈবলিনীর অপহৃরণকালে ও তিনি শ্বশুববাডীতে ছিলেন এবং শৈবলিনীকে উদ্ধারের 
জন্য সুন্দরীর সংগে নৌকা পর্যন্ত গিয়াছিলেন। গৃহস্থ বধু সুন্দরীর বাইরে বেরোন সম্বন্ধে পাঠকের 
সন্দেহ না জাগাবার জন্যই বঙ্কিম শ্রীনাথকে সর্বদা হবন্দরীর সংগে সংগে রেখেছেন । 


শ্রীমতী, (বিষঃ ৬ষ্ঠ পরিঃ) ॥ | 
*শিশুকালে শ্রীমতী নামে এক বিধবা কায়স্থকন্তা দাসীভাবে তাহার (হুর্যমুখীর পিতার ) গৃহে 
থাকিয়া হুর্ধমূপীকে লালন-পালন করিত। শ্রীমতীর একটি শিশুসস্তান ছিল, তাহারই নাম 
তারাঁচরণ।” । ৬& পরিঃ ) 

ক্শ্রী:তী বিশেষ রূপবতী ছিল, স্মৃতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত হইল। গ্রামস্থ একজন 
দুশ্চরিত্র ধনী ব্যক্তির চক্ষে পড়িয়া মে ূর্যমুখীর পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল। কোথায় গেল, 
তাহা কেহ বিশেষ জানিতে পারিল না। কিন্তু শ্রীমতী আর ফিরিয়া আসিল ন11” (৬ পরিঃ)। 


শ্রীচজ্ মিত্রে ( বিষঃ ৫ম পরিঃ) | 
কমলমণির স্বামী । *্রীশবাবু প্রগুর ফেয়ারলির বাডীর মুৎসুদ্দি। হোৌশ বড় ভারি- প্রীশচন্্র বড় 
ধনবান। শ্রীণচজ্্রও কমলমণির মত স্দাছাশ্যময়-_তা” নাহলে স্ত্রীর চাপল্য শোভা পাবে কেন? 
' শ্রীণচন্্র কমলমণিকে বড ভালবাসে । তাই লোকে তাকে শ্ত্প বলে। কিন্তু তাতে তার বড 
ক্ষোভ নেই ৷’ 
কমলমণিয় পরামর্শদাতা হিসাবে শ্রীশচন্দ্রের উপস্থিতি | নপেন্দকে শ্রীপচন্দ্র রড ভালবাসতেন । 
হ্রর্ধমৃখীর খবর দানকালে নগ্েন্ত্রের উন্মত্ততা দেখে তিনি তাঁকে বথাসম্ভব সাস্বনা দান করেছেন । 


শের আফগান (কপাঃ ৩১)। 
এঁতিহাসিক চগ্রিত্র। কিন্ত. এ উপগ্ভাসে উল্লেখমাত্র আছে। তিনি মেহেরউন্নিসার স্বামী 


১৩৭৫ ] বন্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নামসঘ্বন্ধীয় আলোচনা ‘eae 
এখানে “শের আফগান বঙ্গদেশের স্থবাদারের অধীনে বর্ধমানের কর্মাধ্যক্ষ |” 


শৈবলিনী (চন্দ: উপক্রমণিক। ১) 

*চন্্রশেধর” উপস্কাসে ভাগীরথী যেমন আগাগোডা কলকগতানে প্রবাহিত হয়েছে, ঠৈবলিনীও 
তেমনি সেই শ্রোতস্বিনীতে ভাসমান পদ্মের মতই হাৰিকান্নার লীঙাচাপল্যে এই উপন্যাসের 
গ্রাণরূপে অধিষ্ঠিতা। এ উপন্াসের নায়িকা শৈবলিনী । 

বাল্যপ্রণয়ে অভিশাপ আছে কিনা-_এ প্রশ্ন বস্কিমের মনকে আলোডিত করেছিল, আর 
তারই ঘন্বদংকুল পরিচয় শৈবলিনীচরিত্র। একদিকে বন্ধিমমানসের রোম্যার্টিক সৌন্দ্যকামনা 
টৈবলিনীকে প্রতাপের কৈশোরপ্রেমিকার্ূপে অঙ্কন করেছে, অপরদিকে আদর্শবাদী বন্িমমন সমাজের 
অমঙ্গল কামনায় নির্দভাবে শৈবলিনীকে সাজ! দিয়েছে। লেখকের এই মানসদন্বের যুপকাষ্ঠে 
শৈবলিনী বিধ্বস্ত । 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপ ও শৈবলিনীর বালাপ্রণয়ের যে চিত্র এঁকেছেন তাতে শৈবলিনী যথেষ্ট 
মধুর হয়ে উঠেছে। কিন্তু সেই বাল্য প্রণয়ের মধ্যেই বঙ্কিম শৈবলিনীর ট্রাজেডির অংকুর' নিহিত 
রেখেছেন। প্রতাপ শৈবলিনীকে বিয়ে করতে পারবে না জেনেও ভালবেসেছিল, কিন্তু শৈবলিনীর ' 
আশা ছিল প্রতাপকে বিয়ে করার। অর্থাৎ একজনের প্রেম__এঁহিক বাসনামুক্ত, তা? প্রেমের 
আত্মদানেই নিঃশেধিত, ভোগাসক্তিহীন ; অন্তজনের প্রেম-_মাটির পৃথিবীতে ঘর বেঁধে স্থুখভোগের 
আকাঙ্ষার নিয়োজিত। তাই প্রতাপ মরার জন্ম অসস্কোচে ডুবে যেতে পারল, শৈবলিনী পারল 
না। গঙ্গাবক্ষে প্রতাপের সংগে ডুবতে না পারার পাপেই, শৈবলিনীকে জীবনব্যাপী হাবুডুবু 
খেতে হয়েছে। 

চন্দ্রশেখরকে বিবাহের ব্যাপারটা বঙ্কিমচন্্র শৈবলিনীচরিত্রে নিতাস্ত সাধারণভাবেই 
সংস্থাপিত করেছেন । বরং চন্দ্রশেখরকে মাঝে মাঝে শৈবলিনীর প্রতি অবহেলা করার জন্য 
'আত্মদংশন করতে দেখা গেছে, কিন্তু শৈবলিনী এ সম্বন্ধে নিধিকার। বরং ভীমা পুষ্করেনীতীরে 
সুন্দরীর সংগে রসিকতা ও লরেন্স ফষ্টরের সংগে কথোপকথন থেকে মনে হয় শৈবপিনী চন্দ্রশেখরেব 
সংগে গৃহজীবন আর দশটা বাঙালী মেয়ের মতই কাটিয়ে দিতে চায়। কিন্তু লরেন্স ফষ্টরের 
অপহরণ শৈবলিনীর জীবনের গতি পরিবর্তিত করে দিল। শৈবলিনীর হৃদয়ে যে প্রতাপ এতদিন 
ুযুপ্ত ছিল, সেই প্রতাপকে পাবার আকাক্ষা জেগে উঠল । কিন্তু এই আকাঙ্ষা যে কত বেশি 
অবাস্তব, কত বেশি প্রলয় স্ীবদ্ধিন্থলভ তা সে পরে বুঝতে পেরেছে। 

শৈবলিনীর ভাগ্য বিপর্ধয়ে এই বহিরঙ্গ আলোড়ন ইন্ধন ভুগিয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার অস্তরের 
হা তার ট্র্যাজেডিকে গভীরতর করেছে। 

' শৈবলিনীচবিত্র বিদ্যুৎ বা অগ্নির সঙ্গেই তুলনীয় । উপস্থিতবুদ্ধিসম্পক্ন, এই নারী স্বামীগৃহ 
থেকে অপহরণের পরই আগুন জালিয়েছে। দ্রুত ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে শৈবলিনীবচরিত্র জটিল 
হয়ে উঠেছে। প্রতাপের সংগে মিলিত হবার জন্ভ, শৈবলিনী নবাবের. মুখোমুখি হয়েছে, ছিপ 
নিয়ে ভাগীরথীতে উজান বেয়েছে, শেষ পর্যন্ত দয়িতের সংগে সম্তরণ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছে। 


ই: :-- = সমকালীন. | -১ [ফান্তন 
‘চন্দ্রশেখরের’ পূর্ববর্তী উপন্তাসে এরকম সক্রিয় নায়িকা আর বঙ্কিম আকেন নি। পরবর্তীকালে 
দেবীচৌধুরাণীতে এর চুডাস্ত রূপ দেখা যায়। সীতারামের শ্রী ও যথেষ্ট সক্রিয় । 

শৈবলিনীচরিত্রের প্রতি বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয়েছে তৃতীয় খণ্ড যষ্ঠ পরিচ্ছেদে। 
বঙ্ধিমচন্দ্র তার সমস্ত কল্পনাশক্তি নিয়োজিত করেছেন এই পরিচ্ছেদ বর্ণনায়। এমন সংহত বর্ণনা 
ও কথোপকথনের মধ্যে এমন অনাবিল সৌন্দর্য শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিকের কৃতিত্বের পরিচায়ক। এখানেও 
বাল্যকালের মত_ সেই নদী, সেই সম্ভরণ, সেই প্রতাপ-শৈবলিনী, সেই একই কাল-_( “বৎসরে 
কি কালের মাপ।” কিন্তু শৈবলিনীর মন আজ পরিবতিত হতে চলেছে। 

“এ সংসারে আমার মত দুঃখী কে আছে, প্রতাপ ?” 

প্র! আমি | 
৮০. এ-। -তোমার এঁশবর্ধ আছে--বল আছে--কীতি আছে--বন্ধু আছে-_ভরসা আছে 
আমার কি আছে প্রতাপ? 

: প্রা. শিছু না-__আইস তবে দুইজনে জলে ডুবি। 

, শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। চিন্তার ফলে, তাহার জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত 
ত্র বিশ্ষিথ হইল । “আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু আমার জন্তু প্রতাপ মরিবে কেন? 
প্রকান্তে বঙ্সিল, “তীরে চল।” 

১ তখনও প্রতাপের হাতে শৈবলিনীর হাত ছিল। টৈবলিনী টানিল প্রতাপ উঠিল। 

. শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ। আমার সর্বন্থ কাড়িয় 
জইতেছু, । আমি তোমাকে চাই না। তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব 1 
“.. প্রতাপ হাত ছাড়িল। টৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গভীর, পপর, অথচ 
বাম্পবিকৃত শ্বরে শৈবলিনী কথা কহিতে লাগিল--বলিল, “প্রতাপ, হাত চাপিয়া ধর। প্রতাপ, 
গুন, তোমায় ম্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি__তোমার মরণ বাচন শুভাশুভ আমার দায়। শুন, 
তোমায় শপৎ । আলি হইতে তোমাকে ভুলিব। আজি হইতে আমার সর্বহ্থে জলাপগ্ুলি | 
আজি হইতে আমি মনকে দমন করিব। আছি হইতে শৈবলিনী মরিল।দ ( ৩া৬) 
“চন্ত্রশেখর” উপন্তাসের এখানেই সমাপ্তি হ'লে উপন্যাসটির উৎকর্ষ আরও বৃদ্ধি পেত। 
শৈবলিনী চরিত্রের এখানেই পরিণতি | তার ট্রযাজেডিও এখানেই গভীরতর হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু নীতিবিদ বন্ধিমচন্দ্রের কলম থামল না। শৈবলিনীর পাপের প্রায়শ্চিত্তের তিনি 
নিদারুণ বিধান দিলেন-_-নরকের স্বপ্নদর্শনে এবং মস্তিষ্ক বিকৃতির দ্বার|। শুধু তাই নয়--প্রকারাস্তরে 
প্রতাপের মৃত্যুর জন্য বঙ্কিম শৈবলিনীকেই দায়ী করেছেন। তারপর চন্দ্রশেখরের সংগে শৈবলিনীকে 
গৃহে পাঠিয়ে দিয়ে পাঠকচক্ষে শৈবলিনীচিত্রকে হেয় করে দিয়েছেন। আসলকথা, শেষের দিকে 
প্রতাপের-প্রেমের মহত্ব বস্কিমের দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। শৈবলিনীচরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড 
শাস্তি হয়েছে-_লেখকের এই উপেক্ষা । 
শৈল্বতী (কঃ উঃ ১১). 
ৃষণকাস্ত রারের কল্তা। উপন্তাসে: কেবলমাত্র নাম উল্লিখিত হয়েছে। . 


১৩৭৪] বন্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা + ৫11 


সখা (কঃ উঃ ১৯)॥ 
কৃষ্ণকান্তের গৃহের “একজন যুবতী চাঁকরানী।” 


সভ্যানন্দ ঠাকুর ( আনন্দঃ ১১১) ॥ 
আনন্দমঠের সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের প্রাণস্বক্ূপ হয়েও সত্যানন্দ ‘আনন্দমঠ’ উপন্থাসে অনেকটা যেন 
দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন । গতি তার সর্বত্র, প্রত্যেক সন্ন্যাসীর গতিবিধি তার নথদর্পণে, 
লোকচরিত্র সম্বন্ধে তার জ্ঞান অসীম এবং পাণ্ডিত্যে তিনি অসাধারণ। একাধারে এই সমস্ত গুণের 
বিকাশে তার চরিত্রটি অলৌকিক মর্যাদা লাভ করেছে । 

শ্বেতশ্বশ্রমণ্তিত সত্যানন্দের সৌম্যমৃতি প্রাচীন আর্ধঝাষিদের স্মরণ করিয়ে দেয়। সম্ভানসেনা 
সকলেই তাকে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করে। সত্যানন্দ হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত বলসঞ্চয় করলেও 
কথনও তাকে বলপ্রয়োগ করতে দেবি না । অথচ এই সত্যানন্দই ইস্পাতের ধুকে গ্রণ দিতে সমর্থ । 

শাস্তি ও কল্যাণীর প্রতি মমত্বপূর্ণ ব্যবহার সত্যানদ্দের নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধার পরিচায়ক । 
সত্যানন্দ গোপনে যেভাবে ভবানন্দের বৃত্তাস্ত সংগ্রহ করেছেন এবং ধীরানন্দকে দিয়ে তার পরীক্ষা 
নিয়েছেন তাতে তাকে যথার্থ দলনায়ক বলা যেতে পারে। তবে তীর আচরণের মধ্যে কিছু 
রহস্তময়তা সঞ্চারিত করা হয়েছে । মহেন্দরের সংগে তার কারাগারে অবস্থান ও মুক্তি তাদের মধ্যে 
অন্যতম। এর দ্বার! সত্যানন্দকে আমর! ঠিক মানবচরিত্র বলে মনে করিতে পারি না। 

সত্যানম্ধ নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক । তাই জীবানন্দ সত্যানন্দকে সিংহাসনে আরোহণ করার 
কথা বললে--দসত্যানন্দ তাহার জীবনে এই প্রথম কোপ প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, _“ছি। 
আমায় কি শূণ্য কুম্ভ মনে কর? আমরা কেহ রাজা নহি--আমর] সন্ন্যাসী । এখন দেশের রাজা 
বৈবুষ্ঠনাথ স্বয়ং। নগর অধিকার হইলে, যাহার শিরে তোমাদিগের ইচ্ছা হয়, রাজমুকুট পরাইও, 
কিন্তু ইহা নিশ্চত জানিও যে, আমি এই ব্ৰহ্মচৰ্য ভিন্ন আর কোন আশ্রমই ঘীকার করিব 
না।” (৩১২) 

কিন্তু সত্যানন্দের পথে ভ্রান্ত একথা চিকিৎসক, যিনি সত্যানন্দের প্রেরণা, এসে বলেছেন । 
শেষ পর্যন্ত সত্যানন্দ মহাপুরুষের হাত ধ'রে ধর্মক্ষেত্র থেকে প্রস্থান করেছেন। 

সত্যানন্দ i6০৪ বা ভাবমাত্র। সে 119 দেশভক্তিরঃ সে 398 কর্মনিষ্ঠার | তাই-_প্জান 
আসিয়া ভক্তিকে ধরিয়াছে--ধর্ম আসিয়! কর্মকে ধরিয়াছে ; বিসর্জন আসিয়া গ্রতিষ্ঠাকে ধরিয়াছে? 
কল্যাণী আসিয়া শাস্তিকে ধরিয়াছে। এই সত্যানন্দ শাস্তি; এই মহাপুরুষ কল্যাণী। সত্যানন্দ 
প্রতিষ্ঠা, মহাপুরুষ বিসঙ্্ন |” (51৮) 


সভীশচক্দ্র ( বিষঃ ১৩ পরিঃ ) | 
পীণচন্স ও কমলমনির পুত্র সতীশচন্্র তাদের আনন্দধাযের যোগনুত্র। এই ছোট্ট ছেলেটিকে কেন্দ্র 
ক'রে বন্ধিম যে বাৎসল্যরসের স্ডুইণ ঘটিয়েছেন, তা সমগ্র বঞ্ধিমসাহিত্যে বিরল । 


৪৮ ও 7০ সমকালীন: - এ FF -টিফান্তন 
সম্যানী (রক্রনী ও৬) | ই | 
রজনী উপস্তাচসর সন্ন্যাসী যেমন অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, তেমনি পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি নামচালা- 
হাতচালা ইত্যাদি তুকতাকের পিছনে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের অবতারণা করেন। তিনি শৃচীন্ত্রের 

মনে রজনীর ব্যান অনুপ্রবেশ করান। তীর সর্বাপেক্ষা অলৌকিক কীতি রজনীর অন্ধত্ব মোচন ।- 


গর্বধন বণিক ( মৃণাঃ ১৪)] | 
-- মৃপালিনী যখন লক্ষ্পণীবতী নগরীতে হধীকেশের বাড়ীতে ছিল, তখন ‘লক্ষণাবতী টা 'প্রদেশাভরে 
সর্বধন বণিকেত্ব বাটীতে হেমচন্ত্র অবস্থিতি করিতেছিলেন।? 


সমর (চন্দ্রঃ ৬1৪) ॥ 
“ভাইস্‌ সম্বর নামে একজন সুইস বা জার্মান মীরকাশেমের সেনাদলমধ্যে সৈনিককার্ধে নিযুক্ত ছিল। 
এই ব্যক্তি স্মরু নামে বিখ্যাত হইয়াছিল” উদয়নালার শিবিরে এই সমরুর কাছে ফষ্টর গিয়েই 
নবাবের হাতে ধৃত হইয়াছিল । 

এটি এঁতিহাসিক চরিত্র । এঁর প্রকৃত নাম রাইন্হারড ( Walter Reinhard )| 
১৭২৯ খ্রীঃ এর জন্ম হয়। কথিভ আছে তিনি একজন জার্মান কসাইএর পুত্র । এক ফরাসী 
জাহাজে নাবিকরূপে ভারতে এসে তিনি ফরাসী সৈন্তবিভাগে কাজ গ্রহণ করেন। তখন তাঁর নাম 
হয় সমূনর € 5520৮) বা! সমর্ম্‌ (৪০৪5 )। ইনি ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী, অধোধ্যার নবাব, 
সিরাজন্দৌলা, মীরকাসেম প্রভৃতি বহুজনের অধীনে কাজ করেন। অনেকে বলেন ইনি অশিক্ষিত 
ও নিষ্ঠুর €রুতির লোক ছিলেন। ১৭৭৮ শ্রীঃ-এর ৪ঠ1 মে আগ্রায় তীর মৃত্যু হয়। 


অরফরাজ (আনন্দঃ ১১ )॥ 
‘আনন্দমঠে’র ঘটনাকালে রাজস্থ আদায়ের কর্তা রেজা খার সরফরাজ হবার কথা হয়েছে । 

"সরফরাজ খাঁ বাংলার একজন নবাব। তিনি মুর্শিদকুলি খার দৌহিত্র। মূশিদকুলি খা 
স্তীকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। কিন্তু সরফরাজের পিতা হৃজাউদ্দিন নিজে সুবাদরী 
গ্রহণ করে পুত্রকে দেওয়ান করেন। ১৭৩৯ খ্রীঃ স্থজাউদ্দিনের মৃত্যুর পর সরফরাজ মুপিদাবাদের 
নিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি ছিলেন অলস, অকর্মণ্য ও দুশ্চরিত্র। ১৭৪০ খ্রীঃ নবাব 
আলিবর্দির সংগে যুদ্ধে তিনি পরাজিত ও নিহত হন। 


ভ্বরূপচন্দ অগগুশেঠ ( চন্দঃ ২৬) ॥ 
দ্রঃ জগৎশেঠ। 


[*¥ 


উপন্যাসে উপেক্ষিত | : 


বঞ্চিমচন্দ্রের সমগ্র উপস্থাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বল্নতম স্থান জুড়ে আছে রূপসীর চরিত্র । আখধ্যায়িকায় 
কোন ভূমিকা নেই তার। প্রভাবও নেই। বন্ধিমচন্ত্রের অবহেলা এবং উপেক্ষা নিয়ে সে দাড়িয়ে 
আছে সকলের দৃষ্টির আডালে। পাঠকের কৌতুহল অথবা সমালোচকের অনুসন্ধিৎস! পর্যন্ত নাবী 
করে নাসে। পার্থচরিত্র হিপাবেও তার মূল্য অনুপস্থিত | নিতাস্তই নগণ্য তার পরিচয়। 

চন্্রশেখর” উপন্থাসে সে চন্দ্রশেখরের প্রতিবেশী ভগ্নী, সুন্দরীর সহোদরা, প্রতাপের পত্বী। 
প্রপরিনী মে নয়। কিংবা পুরুষের বন্ধু বা সহচরীও নয়। পরিবারস্থ সামান্য লোকের মত 
গৃহ আশ্রিত প্রাণী। এক কথায় রূপসী চন্দ্রশেখর উপন্তাসে সর্বন্থথ বঞ্চিতা প্রতাপের স্ত্রী । 
জলবুদ্ধদেরমত অত্য্ত ক্ষণস্থায়ী হলেও তাঁকে কখন তুচ্ছ করা যায় না। নিঃসন্দেহে ভাবনা! জাগায় 
অন্তরে 1. 

উপন্যাসের পৃষ্ঠায় একবার মাত্র চার হয়েছে প্রতাপের গৃহকোণে, বলতে পারি বিনা' 
কারণে। কোন প্রয়োজন ছিল না তার দেখানে। তবু প্রতাপের জীবনকাহিনী সুত্রে বিধৃত করে 
লেখক .তাকে ' উপস্থাপিত করেছেন, দিয়েছেন, পাঠককে তার' পরিচয়। উপন্যাসে সে 
অনুপস্থিত থাকলে “চন্দ্রশেখর+ গ্রন্থের কোন ক্ষতি হত না। উপন্তাসে কোন জটিলতা সৃষ্টির কাজে 
তার কোন দরকার হয় নি। এমন কি. তাকে দিয়ে প্রতাপের চরিত্র অথবা জীবন কিছুরই সংশোধন 
হয় নি। একটি অতিরিক্ত চরিত্র সংযোজন হয়েছে তাকে দিয়ে। জীবনের সারিতে তাকে 
আনার জন্তই কেবল উপন্তাসে উপেক্গিতা সে। 

আখ্যায়িকার দিকে তাকালেও বোঝা যাবে বঙ্কিমচন্দ্র রূপসীর প্রতি অবিচার করেছেন বেশী। I 
উদ্ধৃত উল্লেখ করলেই বক্তব্যটি পরিষ্কার হবে। 

'সুন্দযী’ চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর নির্বাসন বৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। শুনিয়া প্রতাপ 
বিন্মিত এবং স্তন্ধ হইলেন। 

কিঞ্চিংপরে মাথা তুলিয্ব! প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে সুন্দরীকে বলিলেন, “এতদিন আমাকে একথা 
বলিয়া পাঠাও নাই কেন? . 

কী i) ls চা # ন্ট 

পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়! মুঙ্গের যাত্রা করিলেন।"*প্রতাপ 
কোথায় গেলেন প্রকাশ করিয়া গেলেন না। 'কেবল রূপসীকে বলিয়া গেলেন, ডি চন্দশেখর 
শৈবলিনীর সন্ধান করতে চলিলাম, সন্ধান না'করিয়া ফিরিব্‌ না।****** : 

সুন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়া, আকাঙ্ষা মিটাইয়া শৈবলিনীকে' খালি দিল Le 


৫৮০ সমকালীন [ ফাস্ধন 


একদিন ক্লপসী বপিল--তা ত সত্য, তবে তুমি তার জন্ত দৌড়োদৌড়ি করিয়া মরিতেছ কেন? 

সুন্দরী বগিল “তার মুগুপাত করিব বলে--তাকে যমের বাড়ী পাঠাব বলে--তার মুখে 
আগুন দিব বলে’ ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

কূপসী বলল-_দিদদি তুই বড় কুঁছুলী । 

সুন্দরী উতর করিল, 'সেই’ভ আমায় কুঁদুলী করেছে।' 

সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে দ্বিতীয় থণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছদে রপসীর মোট স্থান এইটুকু । তারপর, 
দিতীয়বার তার আর সাক্ষাৎ মেলেনি। রামায়ণের উমিলার মত সে নিঃশকচারিণী। অব্যক্ত 
বেদনা বুকে করে উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীর মিছিলে হারিয়ে গেছে। বন্ধিমচন্্র কোন শ্বতন্ত্র সত্বা 
দেন নি তাকে। এমনকি রক্রমাংসের প্রাণ পর্যন্ত নয়। সে বেন একটা নিষ্ প্রাণহীন 
মাংসশিণ্ডের পুতুল । গ্রন্থে প্রতিপাদ্য বিষয় দেখলে একথা সহজেই মনে হবে। বন্ধুর আচরণে 
আহত হুন্বীত্র যে অন্তর জালা ধূমায়িত হয়ে উঠেছে রূপসীর মধ্যে ( শৈবলিনী তার প্রেমের 
প্রতিহন্ব হলেও ) তার প্রকাশ কৈ? সংসার রঙ্গমঞ্চে তাকে নির্বাক ধৈনিক বলে মনে হয়। 

রূপসীর জন্ত লেখকের কোন সহানুভূতি বা সমাদর পর্যন্ত নেই। বন্ধিমচন্দ্রের যা সম্পূর্ণ নিজন্ব, 
রূপসী তা থেকেও বঞ্চিত। বন্ধিযসাহিত্যের পাঠক-মাত্রেই জানেন, নারীর বর্ণনায় বন্কিমচন্ 
সিদ্ধহস্ত । তার রচনার একটি বৈশিষ্ট্য বলতে পারি। কুপসীর বেলায় তার ব্যতিক্রম দেখি, অনন্তা 
সে নয় বলেই ক বন্ধিমচন্দ্রের লেখনী নীরব? 

রূপসীর প্রতি লেখকের ওাশীন্ তুলনাহীন। চিরকালীন জীবন-প্রণালীর সারিতে আর 
প্[চজনের মত সে আসেনি । (উপরিউক্ত উদ্ধৃতি থেকে তা সগ্রমাণিত হবে|) এসেছে লেখকের 
উপেক্গ! আর অনাদরের অপমান নিয়ে। রূপসীর ভূমিকা থেকেই বুঝতে পারি প্রতাপ তাকে 
পত্বীত্বের আসন দিয়েছে কিন্ত ভালোবাসার জায়গা! ছাডেনি। শৈবলিনীর জন্ত তার সবটাই তুলে 
রেখেছে। এখানে পরহিত ব্রত কেবল ছলন! মাত্র। আসলে, প্রকাশ তৃষ্ণায় আর্ত প্রতাপ। 
কাজের মধ্যে দিয়ে, সেবার ভেতর দিয়ে আপনাকে সে মেলে দিতে চার শৈবলিনীর মধ্যে । সেই 
শৈবলিনী বিপদা গ্রস্ত শুনে উৎকন্তিত প্রতাপ তার অনুসন্ধানে অগ্রসর । কিন্তু এক্ষেত্রে ক্ূপসীর কোন 
ভূমিকা নেই। প্রতাপ তাকে সাক্ষীগোপালের মত ব্যবহার করেছে। প্রতাপের প্রণয়-মুঢ়তার 
পরিণাম দেখানোর উদ্দেশ্য লেখকের সার্থক। কিন্ত রূপসীর নারীত্ব হয়েছে দশজনের মাঝখানে 
অপদস্ত। যদিও নেপথ্য উপস্থিতিন্ন মধ্যে দিযে অতি কৌশলে এই ভূমিকাটুকু সম্পন্ন করা যেত। 
রূপসীকে হেয় প্রতি নন করবার জন্ত, তাকে অনাদর দেখানোর জন্ত, প্রভাপের গৃহে সংকীর্ণ স্থানটুকু 
নির্দেশের জন্য ব্বপসীর প্রয়োজন ছিল না। প্রতাপের আচরণই ব্যক্ত করেছে সব। ক্লপদী কোন 
অতিরিক্ত ব্যণরন1 দেয় না । কিংবা তার আবির্ভাব পাঠককে অভিভূত করেনা । এ অৱস্থায় 
স্বামীকে দিয়ে এই উপেক্ষাটুক দেখানোর জন্তেই কি দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছেদে কূপসীর সাটি 
করেছেন বন্ধিম? লেখকের এই অশ্রন্ধার জন্ত উপন্তাসে সে উপেক্ষিতা। 

প্রতাপের অবহেলা তাকে নিস্পৃহ করে। অধিকার বলে তাই সে কিছু দাবী করে না। 
এমন কি ঝগড়া-বঁ।টি করে মাণ-অভিমান কর! তার স্বভাব বিরুদ্ধ । সুন্দরীর কুঁদুলী স্বভাবের জন্য সে 
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বিরক্ত বোধ করে । আচরণ দেখে তাকে রক্রমাংসের জীবন্ত মেয়েমামুয বলে সন্দেহ হয়। তার মধ্যে 
কোনরকম সপত্তীগত বিদ্বেষ, বিক্ষোভ, প্রতি-নায়িকা মনোভাব কিছু নেই। প্রেমের মুত 
আহ্বাদনের জন্য প্রতাপ যে পাগলেরণত শৈবাপিনী সন্ধানে যায় এজন্ত তার মাথাব্যথা নেই। দেহের 
রক্ত-কণিকাগুলে! পর্যন্ত চঞ্চল হয় না তার। প্রতাপের উদ্ধত যৌবনের তাপটুকু হৃদয় দিয়ে কিংবা 
দেহের স্পর্শ নিয়ে অনুভব করারও লোভ নেই তার। ব্বপসীর এই নি'শ্ধয় গ্রাণহীনতা লেখকের 
মানসিকতার ফলশ্রুতি। বন্ধিমচন্দ্রের এই মনোবৃত্তর অন্তরালে রূপসী চ:রত্র অপাংক্তেয় হয়ে 
পড়েছে। রূপসীর ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্জের এর চেয়ে বড উপেক্ষার আর কিছু নেই। নারীত্ব থেকে 
বঞ্চিত সে। তরুন তীর মধ্যে অনাদিকাল ধরে যে হৃদয়ের আকর্ষণ চলেছে রূপসীর জীবনে সে 
আশীব।দ বা অভিশাপ কোথায়? অন্ধক্কার গৃহকোণে নিল্প্রচ দীপশিখা। 

রূপসী চরিত্রে প্রণয় বঞ্চিতা চির তৃষতা যে নারীহদয় রয়েছে বন্ধিমচন্ত্র তাকে অবহেলা 
করেছেন। এমন কি তার দাম্পত্য প্রেমের ফরমূলাও অপ্রয়োগ রয়েছে তার বেলায়। কারণ 
বাঞ্ষিমচন্দ্রের বিশ্বাস দাম্পত্য প্রেমই মানুষের চূডাস্ত ও চরম নির্ভর । কিন্তু সে প্রেম’ত এখানে 
অবলম্বনহীন, স্মাশ্রপ্হীন । রূপসীর কোনো নির্ভর ছিল না। শৈবলিনীর সংগে যতগ্রকারের মিলন 
বা সাক্ষাতের স্ভাবলা বিলুপ্ত হলে আত্মহত্যায় বদ্ধপরিকর সে। ক্কপসীর প্রতি মায়া, মমতা, 
দায়-দায়িত্ব কর্তব্য বিশ্বত সে। হৃদয়ে একবারও অনুভব করেনি তাকে। অস্তর তার 
শৈবালিনীময়। প্রতাপের আত্মহত্যার জন্য বন্ধিমচন্দ্র যে গর্ব করেন, ব্ূপসীর বেলায় মানুষের 
প্রতি মানুষের সামান্ত মমতাটুকু দেখাতেও বস্কিম-মানসিকতা কুষ্টিত। বঙ্ষিমচন্্ের শিল্পন্থষ্টরর 
দুর্বলতা রূপসীকে উপস্তাসে উপেক্ষিতা করেছে । অপর পক্ষে, গরুত দাম্পত্য প্রেমের যে আদর্শ 
বঙ্কিমচন্ত্র কর্তৃক্ক অনুস্থত, এখানে যে তাও উপেক্ষিত সে কথা বলা বাহুল্য । 

পরিশেষে বল! যায়, রূপনশী পায়নি লেখকের করুণা, সমাদর, সহামুভূতি সহৃদরতা। 
জীবনব্যাপী শৃন্যত| তার সম্বল । শুন্কতার অন্রতু'ত তার হৃদয় সম্পদ । আত্মমুথের নিকব পাথরে 
মাহষ বচ'ই করে তার সফল প্রান্তিকে। রূপনী তার ব্যতিক্রম হয়েও উপেক্ষিত । তাই পাঠক 
উপগ্ভাসে তার 'কোথায় উদয়াচল আর কোথায় অস্তাচল’ ভাবতে বিশ্বত হয়। 


দ'পককুমার চন্দ্র 


আমি একা এবং সে অরুশকুমার চট্টোপাধ্যায়। গ্রস্থঘগৎ_কলিকাতা-২৯ 
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কবিতা সম্পফ্ত জটিল প্রশ্নে কবি ও সমালোচকগণ বিভ্রান্তিকর পরিস্থিতিতে নিক্গি্ হলে তাদের 
একটিমাত্র উত্তর সমস্ত সমস্তাকে নির্মূল করে দেয় এই বলে যে, কবিতা অনুভূতির ব্যাপার 
কবিতা-বোধ চর্চার ফপল। আসলে “কবিতা” যাই হোক না কেন দুজ্ঞেয়তাই যে কবিতার মূলমন্ত্র 
নয় এবং হতে পাবে না তা, সর্বজন শ্বকৃত। ব্রিলকের “কবিতা” সম্পর্কে কি ধারণা বা আ্যারিষ্টটল 
কবিতা সম্পর্কে কি মত পোষণ করেন সে সম্পর্কে আলোচিত হলেও কবিতার সংজ্ঞা আজও সুস্পষ্ট 
নয়। ' কারণ কবিতা কোন বিশেষ রূপ-রাতির দাস নয়। স্পষ্ট করে বলা যেতে পারে যে, প্রবহমান 
নদীর মত কবিতার র্ূপ-রীতি ভাববৈচিত্রও প্রবহমান। আর এই প্রবহমানতাই কবিতার প্রাণ।-_ 
আধুনিক কবিতা সম্প.্ক বিভিন্ন-সমালোচকের মন্তব্যের আলোকে এই সত্যই উদ্ভাসিত যে, বাংলা 
আধুনিক কবিতার সমন্তা ছুর্বোধ্যতায় নয়--সমস্তাট। গ্রহণের । আজকের কবিতায় যে-নতুন 
রীযত ব্যবহৃত হচ্ছে তাতে এ কথা ম্পষ্টভাবেই প্রতীয়মান হয় যে কবির! বাগানে নতুন ফুল ফোটাতে 
উৎসুক । 
-, অনেকেরই ধারণা, চিত্ৰকল্প ধ্বনি এবং শবব্যবহারই কবিতা৷ কিন্তু আসলে তা নয়। 
কবিতা কবির অভিজ্ঞতা এবং যুগ-চরিত্রের উপরও অনেকটা নির্ভরশীল । কবিতার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
যুগ হিসেবে যদি ও একালকে চিহ্নিত কর] হয় তবু মোটামুটি 'ভাবে বলা যেতে পারে যে আধুনিক 
বাংলা কবিতার একট! চরত্র গডে উঠেছে। 
“ শু", জীরনের বাস্তব দিককে নিয়ে কবিতা রচনার রেওয়াজ কল্লোল যুগ থেকে শুরু হলেও 
পাশাপাশি কবিতার আরেকটি রুপের, রোমার্টি+তার, চর্চা হয়েছে। আজকের কবিতা বাস্তবের 
পটতূমিকায় রচিত হলেও রোমান্টিকতা দূরের ব্যাপার নয়। আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ “আমি এক! এবং 
ফট :কবির 'বোমার্টিক মনের সুচারু ভাস্য। শ্রীযুক্ত অরণকুমার চট্টোপাধ্যায় ভূমিকায় নিজেই 
বলেছেন £ 'বাস্তধ-বিমুখ জীবন যেমন মূল্যহীন, রোমার্টি তাকেও তেমনি জীবন থেকে দুরে রাখার 
প্রয়োজন নেই। ‘আমি একা এবং সে’ সেই স্থর সমষ্বয়েরই সিষফনি।” কবি বাস্তব বিমুখ না 
* হলেও মণ্নগ্রাণে যে রোমান্টিক তা? তার রচনাতেই গ্রতিবিস্বিত। মোট তেত্িশট। কবিতা নিয়ে 
এই গ্রন্থটি গ্রকাশিত। এ থেকে শীযুক্ত চট্টোপাধ্যায়ের তিন বছরের কাব্যসাধনা সম্পর্কে আমাদের 
মোটামুটি ধারণা জন্মে। 

অকুপবাবু অতিমাত্রায় রোমার্টিক। এবং জীবনানন্দ দ্বার! প্রভাবিত। তা’ ছাডা তিনি 
অনেক সময়েই জটিল চিন্তার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন। কখনো! চিন্তার মুক্তিপথে এনে 
নতুন করে আবর্তে পড়েছেন এবং 'টাদের লাভাতে ভোবা মৃতের শিবিরে” পৌঁছে “মেঘ ছম ছ 
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আলোর বারান্দায়’ হারিয়ে গেছেন দুই নম্বর কবিতার শেষ দুই পংক্তি “শ্রাবন্তীর কারুকাজ তুচ্ছ 
যার কাছে | মন যার কোণারক ঃ ‘হাজ্জার বছর*_জীবনানদ্দবের ‘বনলতা সেন'এরকথা" মনে পড়িয়ে 
দেয়। কথানো কবি স্বেচ্ছায় নির্বাসনে গিয়ে হারিয়ে যান ছুপুরের বিষগ্নতায়। “আমি:কাল্ নির্বাসনে 
যাব £ | উধাও সমুদ্রের বুকে | ডিন ভাসিয়ে কোন দ্বীপে” (তিন নং )। ‘অচেনা! পাখীর ডাকে | 
অদেখা পাখিনী কোন | ইথারে কাপন তোলে ।” “দুরের হুপ্রের হ্রদে কখন বিলীন” কবি যখন 
মালতীর ভীরু হাত ধরে তখন “ব্যাথার সেতার গুণ গুণ সুর তোলে’ ৷? কবির পরিমিত ভাষণের অন্ত 
কয়েকটি-কবিভা আমাদের আশাম্বিত করেছে -কোন কোন: কবিতাক়- শব্দচয়নে: তিনি' দক্ষতা 
দেখাতে পারেননি | কয়েকটি চিত্রকল্পও আমাদের ভালে! লেগেছে।, দাউণ্ড এবং কালার এফেক্টে 
কবি অনেকাংশেই সার্থক। এই গ্রন্থের শেষ (৩৩ নং) কবিতা আমাদের কাছে কোন উপহার 

আনে না। - - - - সা 
- জীযুক্ত অরুণকুমার -চ: পা কাব্যগ্রন্থ ‘আমি একা এবং সে? সামগ্রিকভাবে ভাল 
লেগেছে। কবির স্ব-অন্কিত- প্রচ্ছদপট সুরুচি -এবং শিল্পীমনের পরিচায়ক। "ছাপা: 'কাগল' ও 
বাধাই ভাল। - - - = j 
নিলে বেন 


পা 


আন্ত কোনো মুখ ॥ শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যয়। সাহিত্য । কলকাতা-২০। ছু”টাকা। -? 


ট্রাম-বাসের শব্দ-মুখর ব্যস্ততায় নয়, শহরতলীর কোন নিভৃত জানালায় “অন্ত কোন মুখ' নিরীক্ষণ, 
করছিলাম। কবিতা-পাঠ পরিবেশ নির্ভর, এ কথ! সহল স্বীকৃত। তবু পরিবেশ হীনতায় কবিতা 
আম্বাদনে বিমুখ হয়ে কবি-হৃদয়ের প্রতি অবিচার করি আমরা, এমন দৃষ্টাস্তও কম নয়। 

আধুনিক মননের কাছে যা কাম্য, যুগ-যস্ত্রণার রূপায়ণ, তার দাবী নিয়ে পড়তে- গেলে কবি 
শান্তিপ্রিয় আমার কিঞ্চিৎ নিরাশ করবেন। সমস্ত জটিলতা থেকে দুরে সহজ মানবিক অধিকার 
নিয়ে বাচতে চান তিনি। ফলতঃ তার কবিতাগুলি ছোট ছোট দ্ষিপ্ধ সরোবর, তাতে আবর্ড টি 
পঙ্কিলতা জমা হয় না। 

শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার আত্যস্তিক সরলতা বাক-চাতুর্ধ নির্ভর টি 
দিনে ব্যতিক্রম, কিন্ত যে সরলতা গ্রামের মেয়েটির মতো সহজ অথচ ছু'চোখে রহস্তের ইশার! আকা 


আমর] কবির কাছে .দেই কবি-ভাষার প্রতাশ ।যেমন ‘আড়াল’ কবিতায়, 2 
| না না থাকুক 2 

‘ . *€টুকু আডাল - te ei 

বুকের বসনটুকু থাকুক কুটির ইউ 

নিঃশ্বাসে মোর MEL. 


আগুন-সম দাহ । 


eve সমকালীন ‘[ ফাত্তন 
ভাষায় এহেন সরলতা আমাদের মনকে টানে, কিন্তু বেশীদূর নিয়ে যেতে পারে না। - 

বইটির প্রচ্ছদ অস্কনে রুচিশীগতার পরিচয় আছে। এঁকেছেন শ্রমলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত । কাগছ 
ও ছাপা উত্কই ॥ 
| রমাপ্রসাদ দে 


কবিতা ৬৬1 সম্পাদনা £ মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । পরিবেশক £ তুষার প্রকাশনী । 
কলিকাতা-৬. তিন টাকা ॥ 


একটি বছরের বাংলা কবিতার সামগ্রিক চেহারাকে তুলে ধরার প্ররাস লক্ষ্য করা যায় বর্তমান কাব্য 
সঙ্কলনে | মুধবন্ধে সম্পাদক অবশ্য বক্তব্য রেখেছেন যে ‘বাংলা ভাষায় প্রকাশিত গত এক বছরের 
পত্রপত্রিকায় আশ্রিত যে সমস্ত কবিতা আমার ভালো লেগেছে, মনকে নিঃসংশয়িত ভাবে' নাডা 
দিয়েছে, এমনকি অনেক সময় যা মননের সলতেকেও উস্কয়ে জালিয়ে দিতে চেয়েছে সেই সমস্ত 
কবিতাই আমি নিঃশঙ্ক চিত্তে “সংকলনে গ্রহণ করেছি। অতি সম্প্র্তকাজে যেখানে কবি ও কবিতার 
সংখ্যা প্রচুর, সেখানে কোনো একজন কবির একটিমাত্র কবিতা নির্বাচনের মাধ্যমে কবি-চরিত্রকে 
ভূলে ধরা অসম্ভব জেনেও এরই মধ্যে যে বিশেষ একটিকে এক বছরের প্রকাশিত রচনার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য মনে হয়েছে তাকেই সংকলনের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত-করেছি। তবে এতে করে কবিচরিত্র 
খুব বেশী পরিফার না হলেও একটি বছরের কবিতার সামগ্রিক চেহারা নিঃসন্দেহে স্পষ্ট হবে? | 
সর্বদমেত একাশীজন প্রবীন ও নবীন কবির কবিতা চয়ন করে একটি বছরের কবিতার 
- সামগ্রিক চেহারাকে পাঠকের কাছে উপস্থিত করেছেন সম্পাদক। কিন্ধু স্বভাবতই €শ্ন জাগতে 
পারে হঠাৎ এবং কোন বিশেষ প্রেক্ষাপটে '৬৬ সালের কবিতা নিয়ে সংকলন ? বক্তব্যে অবশ্ু 
কালনীম! সম্প কঁ যে কথা নিবেদিত হয়েছে তা ধুব হুম্পষ্ট নয়। বিশেষত পাঠক যদি সংকলনটির 
সামগ্রিক কাব্যাস্থাদনে প্রয়াসী হন। 
প্রতিঠিত বহু কবির পাপাপাশি অনেক অতি তরুণ কবিদের রচন! বর্তমান সংকলনে দেখতে 
পেয়ে উৎসাহিত হয়েছি। প্রতিষ্ঠিত কবিদের রচনার পাশাপাশি তরুপদেরও সম মর্ধ'দায় সংকলিত 
করায় বাংল] কাবোর একটি বিশেষ সময়ের আবহাওয়া পাঠকমনে প্রতিফলিত হবে। কবিতা 
নির্বাচনের ব্যাপারে, মনে হয়, সম্পাদক খুব পরিশ্রমী হন নি। কেননা, অনেক কবি এ সময়ে 
আরে! ভালো কবিতা লিখেছেন--যা হয়তো উদ্ঘোগী চোখ এভিয়ে গিয়ে থাকবে । ফলে অনেক 
অ-কবিতা জন্তু প্রবেশ করার সুযোগ পেয়েছে । যদিও কবিতা নির্বাচনের ক্ষেত্রে সম্পাদকের ভালে! 
লাগ! মন্দলাগার ব্যাপার আছে, তবু নিবেদন করবো, আগামী উদ্ধমে তিনি এই বিষয়ে পরিশ্রমী 
হলে ভালো ফগ লাভ করবেন। অন্ততপক্ষে একট! বিশেষ সময়ের একটি ভালো কবিতা! সংকলন 


পাঠক লাভ করবেন--মেইটেই আমাদের প্রত্যাশা ॥- 


ইন্দ্রনীল সেন 


যোড়শ বর্ষ , 


তেরশ’ পঁচাত্তর ১২শ সংখ্যা 





নিবেদিতার ভারতবর্ষ 


শিশিরকুমার দাশ 


নিবেদিতা যে ভারতবর্ষকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন সেই ভারতবর্ষ থেকে চিরকালের জন্ত না হলেও 
বহুকালের জন্তু আমরা নির্বাসিত। সেই ভারতবর্ষ ইতিহাসের ধূসরতায় অবলুগ্ত নয়) 
তা বর্তমানের মতই সত্য, তবে বর্তমানের মত প্রত্যক্ষ নয়। ভারতবর্ষের বহু কবি মনীষী 
নিজ নিজ প্রতিভার প্রকৃতি অনুযায়ী ভারতবর্ষ আবিষ্কার করেছেন-_কেউ তার প্রাচীন যুগের 
মধ্যেই জীবনদাধনার চরমতম ব্পকে লক্ষ্য করেছেন, সেখানেই সন্ধান করেছেন ভবিষ্যতের 
আশা? কেউ অনুভব করেছেন পতন-অত্যুদয় বন্ধুর পন্থার মধ্যে দিয়ে দেশ এগিয়ে চলেছে 
ক্রমাগত, অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সবই অখণ্ড কালপ্রবাহে গাঁথা। অতীত যতই রমণীয় 
হোক, তার পুনরাগমন ঘটে না। একই নদীতে একই বারই স্গান করা যায়। নিবেদিতা 
অতীত ভারতবর্যকেই একমাত্র ভারতবর্ষ মনে করেননি । 

নিবেরিতার ভারতবর্ষ বর্তমানের দ্ীনঘরি্র ভারতবর্ষ তারই অস্তরালে তার বিচিত্ররূপ, তার 
আপাত অন্র্বর মাটিতে অতীতের মহিমার স্পর্শ, ভবিষ্যৎ শস্তের জন্ম সম্ভাবনা । ভারতের বিভিন্ন 
ভাষায় সাহিত্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে নিবেদিতা বলেছেন, “এই সাহিত্যের 
মধ্যে থাকবে অতীতের বাণী, বর্তমানকে তা রপাস্তরিত করবে ; আর তার মধ্যে নিহিত থাকবে 
ভবিস্তাতের আশা।* এই অভীত-বর্তমান-ভবিস্ততের কালগ্রবাহে ভাসমান অনন্ত ভারতী মৃর্ভিটির 
সন্ধান করেছেন নিবেদিতা । এই সন্ধানে যা কিছু আপাততুচ্ছ, ক্ষুদ্র বলে মনে হতে পারে, 
নিবেদিতা তাকেও বাদ দেননি, কারণ কে বলতে পারে ভারত জীবনের কোন সত্যটি তার মধ্যে 
লুকিয়ে আছে! ভারতবর্ষের নদীনদ, পাহাড়পর্বত, গ্রাম জনপদ ; তার গোধূলি, তার নৈশ 


৫১৯৪ সমকালীন [চৈত্র 


নিস্তব্ধতা, তার জনপ্রবাহ, ভিক্ষুক, ভীর্থযাত্রী, অসহায় নরনারী সবই তার ভারত সন্ধানের পথের 
উপকরণ। এই সমস্ত কিছুর মধ্যে তিনি পেয়েছেন গভীরতর সত্য--সব তুচ্ছতা, দ্রীনতা ও 
নানা বিরোধিতার মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন এমন একটি সুত্র যাতে গেঁথে নিয়েছেন ভারতবর্ষের 
নানাক্ধপের পুষ্পম্তবক। 

ভারতবর্ষের গোধূলি নিবেদ্িতার চোখে কত মৃল্যবান। ভারতীয় কবিদের কাব্যে গোধুলির 
রহস্য, গোধূলির কোমল মাধুরীর কথা আমর] কতবার শুনেছি। রাত্রির কাছে দিনের আত্মসমর্পণের 
শাস্তি, কর্মচঞ্চন জীবনের রক্তিম অবসানের কারুণ্য কবিকাব্যে বন্দিত। ভারতীয় সাধনসংগীতে 
গোধূলি পরিণত হয়েছে এক প্রতীকে, আলো! থেকে অন্ধকারে, এক জীবন থেকে অন্ত জীবনের দিকে 
বাত্রা করার সন্ধলগ্ন। নিবেদিত! গোধূলির মধ্যে এই ছুটি দিকই খুঁজে নিয়েছেন নিজের মতন 
করে। তার [81 059 M০৮৪7 বই-টিতে লিখেছেন, “ভারতবর্ষে এই সময়কে বলা হয় “কালের 
মোহান!”, দিনের আলো ও রাত্রির ছায়া প্রায় একসঙ্গে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয় |: 
1820800158 শব্দটির সঙ্গে আমাদের কত গভীর অঙ্গযঙ্গ জড়িয়ে আছে--অদ্ধকার ছায়ার শিহরণ, 
ঘরে ফেরার মাধুর্য, ঘুম জড়ানো চোখে শিশুর হাসি। ঠিক সেই রকম নানা অনুভূতি জড়িয়ে 
আছে ভারতীর্‌ ভাষায় ‘গোধূলি’ শব্টিতে । 

“এই পার্বক্য কত ম্পষ্ট। দুরে, মাঠের ওপারে গোঁপবালকেরা তাদের গোরুগুলি নিয়ে রাত্রের 
মত ঘরে ফিরছে । রোজ্রদঞ্ধ পথে তাদের পায়ের ক্ষুরে ধূলো উঠে পেছনে যেন মেঘের মত দেখাচ্ছে। 
গ্লোঠের মেয়েটিকে মাঠের মধ্যে অস্পষ্ট দেখাচ্ছে, সবই দ্রুত স্নান হয়ে আসে, সমস্ত বাতাস যেন 
ধুলোয় ভরে শেছে।” গোধূলি শব্দটির সঙ্গে এত অনুষঙ্গ জড়ানো। নিবেদ্িতার মনে “গোধূলি? 
এমন গভীর ছাপ ফেলেছিল যে নানা জায়গায় গোধৃপির কথা বারবার বলেছেন । Cradle Tales 
of Hindusthec (১৯০৭) এর মধ্যে একটি গল্প বলতে বলতে গোধূলির কথা এনেছেন । 
গোধূলির সঙ্গে এসেছে গোপবালক আর গাভী । কোন আধ্যাত্মিক প্রেরণায় নয়, কাব্যের উচ্ছলতায় 
নয়। ভারতনর্ষের জীবনের কাহিনী বলতে গিয়ে তার মনে হয়েছে গোধূলি বড তাৎপর্ষময়। এক 
পরিত্যক্ত জন বিহীন মাঠের রাখালবালকদের গল্প। কয়েক হাজার বছর ধরে তাদের জীবন স্রোত 
একই গতিতে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বাইরে নানা পরিবর্তন সত্বেও গ্রামীণ জীবনের পুরাতন ধার! 
আজো বহ্মান। “দিনের বেলায্ন ঘাস খাওয়াবার অন্য তাদের মাঠে নিয়ে যেতে হয়, কোন 
হিংশ্ব জন্তু এসে যাতে আক্রমণ না করে, কিংবা পথ ভুল করে তাঁরা অন্তর চলে না যায়, সে্ন্ত 
একজনকে সঙ্গে যেতেই হয়। তাদের গলায় বাঁধা থাকে ঘণ্টা, তাদের চলার সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বাজে, 
যেন বলতে খাকে ‘এখানে আছি, “এখানে আছি'। আর যখন তাদের গাঁয়ে ফেরার সময়, কী 
সুন্দর দৃষ্য তখন । 

“একজন গোপবালক মাঠের ধারে দা্ডিয়ে তাদের ডাকে, আর একজন গোরুদের পেছনে 
গিয়ে তাদের তাডিয়ে নিয়ে যায় ; তার! এখান ওখান থেকে ধীরে ধীরে আসে, কখনও বা পথের 
ধারে ঝোপঝাড ভেঙ্গে ছুটে আসে । বাখালেরা যখন দেখে সবাই এসে গেছে তখন তার] ঘরের 
দিকে যাত্রা করে_-একজন সামলে, একজন পেছনে । আর তাদের' মাঝখানে গাভীর দল। 
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তাদের ক্ুরের আঘাতে রোন্তপ্ত পথ থেকে ধুলো উঠতে থাকে মনে হয় যেন তারা এক ধাবমান 
মেঘের মধ্যে দিয়ে চলেছে, সেই ধুলোর গায়ে লেগে থাকে অস্তরবির রশ্মিআভা। ভারতবর্ষের 
লোক এই মূহূর্তটিকে বলে গোধূলি” 

গোধূলি অবসানের কাল। দ্বিবাবসানেই ভারতবর্ষের অবকাশ | he Indian Sagas 
প্রবন্ধে কেমন করে ভারতবর্ষের মহাকাব্য কাহিনীর জন্ম হল অনুমান করতে গিয়ে নিবেদিতা ঘুরে 
ফিরে এসেছেন আবার “গোধূলি? প্রসজে । “দক্ষিণের গভীর ও ভ্রুত অন্ধকারের চেয়ে উত্তরের 
দীর্ঘস্থায়ী গোধূলি এই ধরণের কাহিনী বিকাশের উপযোগী । হাজার হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষে 
ভ্রাম্যমান কথকদের চারিদিকে সন্ধে বেলায় দালানে বা আঙিনায় গোল হয়ে বসেছে পুরুষেরা, 
মেয়েরা বসেছে আড়ালে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুনেছে মনোহর কাহিনী ।” 

গোধুপির ছায়া ক্রমশই অন্ধকারে লুপ্ত হয়। নিবেদিতার চোখে ভারতবর্ষের রাত্রিগুলির 
অপরূপতা ধরা পড়ে। “ভারতীয় রাত্রিগুলিকে কখন ভোলা যায় না। বিশীলব্যস্ত, গভীর 
অন্ধকার । বিরাট কোমল নক্ষত্রের আলে! এক অজন! দীপ্থিতে জলে আর কাপে ; দূর পথচারী 
কোন রাত্রির মুশাফিরের কণ্ঠে ঈশ্বরের নামে নিস্তব্ধতা ভেঙে যায়। কিংবা শুল্ক প্রান্তরে প্রহরে 
প্রহরে শোনা! শৃগালের দীর্ঘস্থায়ী ভাক। চাদের আলে! যেন তালের পাতায় নিস্তব্ধ কথা কয়, 
কৃষছায়! ফেলে। গভীর কৃষ্ণরাত্রি বেন তার চেয়েও সুন্দর! সমস্ত বস্তুর অন্ধকারে বিলগ্ন সত্তা 
ও তাদের মৌনতা চিত্তের ওপরে এক বিশাল মাতৃত্বের অনুভব বয়ে আনে।” (The web of 
Indian lite) 

দিগন্তব্যস্ত অন্ধকার ও নিশীথিনীর নীরবতাকে তিনি যে চোখে দেখেছেন সেই চোখেই 
দেখেছেন নিকযকৃষ্ণ কালী-কে। “তার পিঠের ওপর লুটিয়ে পড়েছে কালো চুলের রাশি; হাওয়ার 
মত কিংবা বলা যায়, কালের মত, তারই শোতে বস্তপুত্ ভেসে চলেছে ।****তিনি ঘনশ্যাম, যেন 
কোন বিশাল ছায়ার মত কালো, জীবনমৃত্যুর ভয়াল বাস্তব রূপের মতই তিনি নয়না 1” 

শুধু গোধূলি ও রাঞ্জি নয়, নক্ষত্রগুলিও নিবেধিতার ভারত সম্ধানের সহায়। সারা পৃথিবীর 
মানবেরাই প্রাচীনকাল, থেকে এই তারা-দের নিয়ে কত ভেবেছে, কত গল্প রচনা করেছে। 
ভারতবর্ষও নানা বিচিত্র কাহিনী স্থষ্টি করেছে। সপ্চধি, কালপুরুষ, শুকতারা-কে নিয়ে নানা গল্প। 
কিন্তু সবচেয়ে প্রভাব বিস্তার করেছে ক্ষবতারা। ঈশ্বরকে লাভ করার জন্য একটি বালকের 
একাগ্রতার কাহিনী সৃষ্টি করেছে ভারতবর্ষ । নিবেদিতা ধ্ৰুব কাহিনী প্রসঙ্গে বলেছেন “হিন্দুমনকে 
যেটি সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ করেছিল সে এই নক্ষত্র খচিত আকাশ নয়, বরং এ নক্ষত্রগুলি আর 
বিশেষ করে এ অচঞ্চল ঞ্ুবতারা। আশ্চর্য এই তারা 1, 

তারপর এসেছে পাহাড় ও নদীর কথা। পাহাড় ও নদী-_এই দুই নৈসগিক অস্তিত্ব 
ভারতবর্ষের মানুষের প্রাত্যহিক ও ধর্মীয় জীবনে স্থান করে নিয়েছে । -হিমালয় শুধু নগাধিরাজ নয়, 
তা দেবতাত্বা। গঙ্গা শুধু জলধারা! নয়, জননী! কালিদাসের কথা মনে রেখেই নিবেদিতা 
হিমালয়ের বর্ণনা! করেছেন, “সমস্ত রাত্রি আকাশের গায় অন্ধকার দেবদারুগুলির কম্পিত শীর্ষ 
দেখা যায়, বসন্তে ফুটে ওঠে বন্ত গোলাপ ও ডালিমের লালফুল। চারিদিকে সুন্দর তরুরাশি, 
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সরস ফল আর বন্য কুহুমের অপ্রগল্ভ সমাবেশ-__তাতেই পাখি ও পত্তর আনন্দ। রুক্ষ পর্বতের 
শিখরে তুষারের কী শোভা, নীচের জঙ্গলের মতই সুন্দর |” এই হিমালয়, ভারতীয় কাব্য কাহিনীর 
পটভূমি, উমার খেলাঘর, শিবের সাধনক্ষেত্র, বসম্তসনাথ মদনের লীলাভূমি, রৃতিদেবের শ্মশানশয্যা, 
উমার তপস্তা প্রাঙ্গণ, শঙ্কর ও অন্নপূর্ণার সংসার । 

নিবেদিতা আবার লিখছেন, পতুষারাবৃত হিমালয়ের দিকে তাকিয়ে জগ্নিপৃজারী আর্ধরা ছুটি 
ধারণার মধ্যে কা খুঁজে পেলেন। হিমালয়ের মত শুভ্র অগ্নিশিখ! কি অবিরতই চিরস্তন তুহিনের 
ভম্মরাশি ভেদ করে আকাশম্পর্শা চুডার মত উঠছে না? এ কথা খুবই ভাবা যায় যে এ তুষার 

. মৌনি গিরিচুডা তীঘের ভালবাসার প্রধান সামগ্রীকে পরিণত হয়েছিল । জগতের উর্দ্ধে কী 
". নিস্তব্ধ, তার শীতলত! কী ভয়াল, সে কতদূর তবুও ভাষার অতীত হুন্বর--তারা কার মত? 
কেন-_ তারা ভশ্মাচ্ছাদিত ধ্যান নিমগ্ন নীরব, নিঃসঙ্গ মহাসক্যাপীর মত। তার] স্বয়ং মহাদেব 
শিবের মত।” শিব ও হিমালয় একাত্ম। 

নিবেদিতা লক্ষ্য করেছেন, প্রকৃতির সৌন্দর্ঘ যেখানে বিশেষ ভাবে দেখ! দিয়েছে সেখানেই 
ঈশ্বরের পছ্ম্পর্ণ ঘটেছে এই হল ভারতীয় চিন্তার একটি দিক। নায়েগ্রা জলপ্রপাত যদি 
ভারতবর্ষে হত তাহলে তার নিকটে হোটেলর পরিবর্তে অবস্থিত হত মন্দির ; সৌধীন ভ্রমণকারীদেন্র 
বদলে যেখানে হত তীর্থযাত্রীদের লমাগম। উত্তর বোম্বাই-র জঙ্গলাকীর্ণ কেশরী গুহায় একটি 
পাহাড কেটে বৌদ্ধরা তৈরী করেছিলেন একশ-আটটি কক্ষ। যেদিকেই প্রকৃতির রূপ সবচেয়ে 
মনোরম, যেখানেই সমুক্র ও বনরাজির মিলনের শোভা সেখানেই তৈরী করা হয়েছে সোপানাবলী, 
একটি করে উপবেশনের স্থান। দু'হাজার বছর আগেও প্রকৃতি যেমন স্থন্দর ছিল আজও তেমনই 
সুন্দর । আজও সেই স্থান সাধকের ধ্যানের ক্ষেত্র। নিবেদিতা লিখছেন, বৌদ্ধরাও এই ভাবে 
দেখেছিলেন, মুসলমানেরা ও কালক্রমে প্রাচীন স্থানের মহিমাকে স্বীকার করেছেন, তাদের মহিমান্বিত 
ব্যক্তিদের সমাধিস্থ করেছেন সুন্দর স্থানে। ইলোর] সম্বন্ধে নিবেদিতা বলেছেন, “কিন্ত কেন 
এইস্থানকে প্রথম নির্বাচিত কর! হয়েছিল? যে কোনদিন শিশিরসিক্ত ভোরে জেগে ওঠেনি, যে 
কখনও সমুত্রের মত ব্যাপ্ত প্রাপ্তরের ওপারে তাকায়নি শুধু সে-ই এই প্রশ্ন করতে পারে। যদি 
পৃথিবী এমনই থাকে, তবে চিরস্তনকালের জন্ত ইলোরা এক আশ্চ্স্থান হয়ে থাকবে যেখানে ধর্ম ও 
সম্প্রদায় নিরপেক্ষভাবে মানুষের হৃদয়ে ঈশ্বরের রহন্তের বিপুল প্রভাব দেখা দিয়েছিল ।” 

Foot talls of Indian History-র মধ্যে অনতস্তার বর্ণনায় নিবেদিতা নির্জন পর্বত, ক্ষুদ্র 
পার্বত্য স্রোতস্বিনী, তরুদমাচ্ছন্ন পথের কথা বলতে বলতে আবার ফিরে এসেছেন এই কথায় ঃ 
ওঁ পরিবেশ সন্্যাসীর পক্ষে আদর্শ। ধাবমান জলম্রেতের কুলুকুলু ধ্বনি, জলপ্রপাতের নির্ধোষ 
তার সঙ্গে প্রাচীন স্তোত্র ও মন্ত্রের ধ্বনি মিশে সন্ন্যাসীর কানে এক অনস্ত সংগীত বাঙ্জাত। 
গোধূলিতে শাদ্দত ঘণ্টা, প্রদীপ নিয়ে শোভাযাত্রা হত, ধূপ জলত, পবিত্রল ছড়ানো হত। 
গরমের দুপুরে পত্র পল্পবের কম্পনের মধ্যে শাস্ত মন্থরতার ঈঙ্গিত। অশোকের ছুই শতাবীর আগে 
এই ছিল অজ্ন্তার জীবন। গলা! সম্বন্ধে নিবেদিতা বলেছেন, গঙ্গার প্রতি হিন্দুদের আকর্ষণের সঙ্গে 
কোন আধ্যাত্ম বা ০০০৪ প্রেরণা নেই ।* ছুপাশের মানুষের কৃতজ্ঞতাবোধ জীবনের স্বাভাবিক 


১৩৭৫] “ .. নিবেদিতার ভারতবর্ষ ৫৯৭ 


প্রেরণায় গডে উঠেছে। গঙ্গার মানবীকরণের মূলেও একই প্রেরণা । নিবেদিতা লিখেছেন, গ্গা-- 
“সে কি আমাদের জীবনদায়িনী নয় ?.****"দার্শনিকের চোখে সে জীবনপ্রবাহ, অপ্রতিহত গতিতে 
ছুটে চলেছে পরমের দিকে | পথিককে যে বলেছে বারাপসীর কথা, তুষারযৌলি হিমালয়ের কথা; 
বয়ে আনছে শিবও জগৎ্জননী উমা হৈমবতীর কাহিনী স্বৃতি। সেই বয়ে আনছে ভারতীয় থুষ্টের 
ও গঙ্গার শাখা যমুনার তীরের বৃদ্দাবনের কুঞ্জবনের রাখালবালকের সঙ্গে তার যৌবনের খেলায় 
শ্বতি। আর ইতিহাসের ছাত্রের কাছে গঙ্গা যুগযুগাস্ত ধরে ভারতীয় চিন্তা ও সভ্যতার অবিচ্ছিন্ন 
শ্রোত, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তার প্রবাহপথে মাহুষের জীবনের মধ্যে তাৎপর্য ও এঁক্যের 
সুত্ররচনা করেছে; আর ভবিষ্যতের কাছে বহন করে নিয়ে চলেছে অতীতের অসীম সম্ভাবনার 
বাণী। আর যে তাকে ভালবাসে গঙ্গা তার কাছে মানবী । আমরা যারা গ্রীক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে 
বছদূরে সরে এসেছি তাদের এ ব্যাপার বোঝা কঠিন। কিন্তু কলকাতার সংকীর্ণ রাস্তায় বসবাস 
করার পর কল্পনা পুনর্জাগত হয়; চাদের অন্তগমনে তখন মনে হয় আচ্ছাদিত চরণে সেলিণি 
চলেছেন অশ্থারোহণে ; ভোরের আকাশে বোঝা যায় এ্যাপোলোর আবির্ভাব, দিবসের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে আকাশ জল পৃথিবী যেন জীবন্ত সত্তার মত কথোপকথন করে ।” 

নিবেদিতা যে ভারতবর্ষকে দ্বেখেছেন সে-দেশকে তিনি শুধু তার নদীপর্বত মাঠ_ প্রকৃতির 
রূপের মধ্যেই সন্ধান করেননি । করেছেন সাধারণ মানুযের জীবনে। তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর মনে 
হয়নি তীর | The Master as I ৪৪ him গ্রন্থে কাশ্মীরের বর্ণনা দিয়েছেন। তার পপলার 
বীথি, অমবান্থফুলের রক্তিম এশ্বর্ধ, তার গ্রীত্মদিনের নীলাভ ফুল, আইরিনা পূর্ণ ছোট পাহাড়! 
তার চন্দ্রালোকিত রাত্রে পাক! শস্তে ভর! মাঠের ধারে গ্রামবাসীর খেলা, মুসলমানদের 
সমাধিস্থলগ্ুলি, নদীর ধারে যখন গোধূলি নামে তখন লোমশ ছাগলের পাল নিয়ে মুসলমান 
রাখলদের বাড়িফেরা, আপেল বনের ছায়ায় আসন বিছিয়ে সন্ধ্যার নামাজ পড়া-_এ সবই কাশ্মীরের 
সৌনর্ধ। নিবেদিতার ভাষায় “সত্যিই। আমার মন বলে উঠছে সৌন্দর্যের কোন শেষ নেই। 
শেষ নেই ।” কাশ্মীর বর্ণনায় একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন চীনার গাছের নীচে এক বৃদ্ধা, 
তার পরণে রক্তাক্ত পরিচ্ছদ, মুখে অবপ্ডঠন | গাছের তলায় বসে সে চরকা কাটে। বিবেকানন্দ 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মা তোমার ধর্ম কি? তার সমস্ত মুখ গর্বে ও আনন্দে ভরে উঠল, 
তার বার্ধক্যনমিত কণম্বরে ফুটল বিজয়ের উল্লাস, স্পষ্টভাবে সে বলল, আল্লার মেহেরবাণী ; আমি 
মুঘলমান।” নিবেদিতা এই ছবিটিকে মনে রেখেছেন | ধর্মাম্‌রাগ মানুষকে কী করে শক্তি দেয় তিনি 
জেনেছেন। নিবেদিতা সাধারণ মানুষের নানা ছোট মুহূর্তের মধ্যে ভারতবর্ষের জীবনতত্বের 
রহস্তকে উদ্ভাসিত হতে দেখেছেন। ভিক্ষুকদের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন একটি তাৎপর্য। তার! 
লোকসংগীত ও কবিতার ধারক । ভারতের দেবতা মহাদেবও ভিক্কুক। 

Religion and Dharma গ্রন্থে নিবেদিতা লিখেছেন, ভারতবর্ষে “শিল্পের পুনর্জস্ম চাই। কিন্ত 
এখন যা হচ্ছে সেই ইউরোপীয় শিল্পের বরুণ অনুকরণ নয়।.-***-শিল্পের নবজন্স অবশ্যই হবে, কারণ 
আজ যে নতুন উপকরণ পেয়েছে--সে উপকরণ ভারতবর্ষ হ্বয়ং। মাব্রাজের সমুদ্র উপকূলের পথে 
এ ছিন্নবাস পরিহিত চলমান পারীয়ার সৌন্দর্য যদি ব্রোপ্রের উপর ফুটে উঠত, আর তা যদি জগতকে 





ইয়ংবেঙ্গল যুগ ও লঙ্গসংস্কৃতি 
শিবপ্রসাদ হালদার 


শতাব্দীর লোকাচার ও জীর্ণ সংস্কার ধর্মের উপর রামমোহন রায় যে আঘাত হানিলেন, তাহার 
প্রতিক্রিয়া! উনবিংশ শতকের বাংলা দেশে গভীর প্রদাহের সৃষ্টি করিল। তাঁহার জীবনে জীবন লাভ 
করিয়া সকল দেশ জাগিয়া উঠিল। বস্তুতঃ তাহার একক সাধনায় বাংলা দেশের অস্তধিপ্লব দেখা 
দেয় নাই, যদিও এই বিপ্লবের প্রধান হোতাই তিনি। যে স্বাধীন চিন্তার অগ্র্ফুলিঙ্গ তাহার মধ্যে 
দেখা দিয়াছিল, তাহাই দেশ জাতির শুফ অরণ্য ভূমিতে দাবানলের সৃষ্টি করিল। রক্ষপশীল সম্প্রদায় 
তাহাতে,ত্রাহি ত্রাহি আর্তনাদ হুরু করিল, আর প্রগতি উপাসক তরুণসম্প্রদায় তাহাতে চিত্তের 
সাধম্য খুজিয়া পাইল । পশ্চিমী প্রভাব যখন এ দেশে ধীরে ধীরে দৃঢ় হইতেছে, সেই সময় তরুণমনের 
জাগ্রত জিজ্ঞানা একদিকে যেমন তাঁহার নিকট হইতে তত্বদীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে, তেমনি অন্ত দিকে 
ইংরেজী শিক্ষাকে মুক্তি দীক্মারূপে বরণ করিয়াছে । এই নবচেতনার উদ্বুদ্ধ তরুণ সম্প্রদায়ের সাধন 
ক্ষেত্র হইল হিন্দু কলেজ। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর মূলতঃ ইহাই পশ্চিমী 
বাতাসকে এদেশে সধশরণের সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা করে। ইহার সহিত আরও দুইটি প্রতিষ্ঠানকে 
ছল বুক সোসাইটি নানাভাবে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রদারে সহায়তা করিয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে, সমসাময়িক কালের উত্তপ্ত চিত্ত! বহু পত্র পত্রিকা স্থা্ করিয়াছে এবং কলিকাঁতার নগর জীবনে 
রাতারাতি নব যুগবার্তার ডাকহরকরা হইয়াছে । উপনিষদের নচিকেতার মন্ত্র লাভের মত অমৃত 
লাভের পরম উপায় সন্ধান করিয়া সেদিন কলিকাতায় বহুবিধ সংস্কৃতি চক্র গিয়া উঠিয়াছে | একটি 
্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাধীন চিন্তা যাহা ফরাসী বিপ্লবের মন্ত্বাণীর মত অমোঘ ও প্রত্যয়দীপ্ত, একটি জ্ঞানাম্বেষণের 
অভীম্প! যাহা নানাবিধ শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান ও সাংস্কৃতিক সংস্থার উপজীব্য একটি সামাজিক প্রত্যক্ষবাদ 
যাহা একান্তভাবে এঁহিকমুখী তাহাই এই যুগের শিক্ষিত মানসের দৃষ্টভঙ্গী। হিন্দুকলেজ তীর্থ 
ভারতী হুইয়! সেই দিন এই উজ্জীবন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে । 

ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় উল্লেখ করিয়াছেন, “হিন্দু কলেজ ও রামমোহন একে অপরের 
পরিপূরক | হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং তরুণ ছাত্রগণ ডিরোজিওর বন্ছি স্পর্শ লাভ না 
করিলে রামযোহনের আধিভাব অরণ্যরোদনে পর্যবসিত হইত বলিয়া মনে হয়|” (১) বস্তুতঃ উক্তিটি 
এঁতিহাসিক সত্য সমধিত। হিন্দু কলেজ ও ডিরোজিও এক সংগেই উচ্চারিত হয় এবং রামমোহন 
যেমন সমাজের বৃহত্তর পটভূমি হইতে সংস্কারের প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, ডিরোজিও তেমনি হিন্দু 
কলেজকেই সেই সাধন পীঠরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধন ধর্মে উভয়ের পার্থক্য থাকিলেও 
সংস্কার মুক্ত চিস্তাধারায় উভয়ের এঁক্য আছে। রামমোহনের বীজ উষর ক্ষেত্রে পতিত হইত, যদি 
না ডিরোজিও ভাববন্তায় বাংলার মনোভূমিকে উর্বর রাখিতেন। 

১৮২৬ খৃষ্টাব্দের মে মাস হইতে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাস পর্যন্ত ডিরোজিও হিন্দু কলেজে 
শিক্ষকতা করিয়াছেন। এই স্বল্প কয়েক বৎসরে তাহার শিক্ষাদান হিন্দু সমাঞ্জএর ' ভাবধারা” 


৬৪৬ সমকালীন [ চৈত্র 


পরিবর্তনে সম্পূ্ণ্রপে নিয়োছিত হ্ইয়াছিল। সত্যের প্রতি অনুরাগ এবং সভ্যান্থসদ্ধান ছাত্রদের 
প্রধান গুণ এব তাহার কাছে College boy was a synonym for 6০৪৮-হিম্ু কলেজের 
প্রকোঠ্ঠে তান যে শ্রধু সফল শিক্ষকতারই পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নহে, ছাত্রদের মধ্যে তিনি 
একটি মহৎ চিত্তবৃত্তির উদ্বেষ ঘটাইয়াছেন, তাহার অন্ততম ছাত্র রাধানাধ সিকদার এই প্রসঞ্গে 
বলিয়াছেন, “সত্যামুসন্ধিংস! ও পাপের প্রতি ঘ্বণা যাহা সমাজের শিক্ষিতদের মধ্যে এখন এত অধিক 
দেখা যায় এবং যাহা ভারতবর্ষের হিতকর না হুইয়া যায় ন!--এ সকলের মূলে ছিলেন তিনিই ।* (২) 
আবার এই টিস্তাধার! স্ুপ্রযুক্ত হইবার আরও একটি কারণ ছিল। পাশ্চাত্যের বিভিন্ন ভাবধারা, 
সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থনীতি, দর্শনের সকল দিক ক্রমে ক্রমে এখানকার ছাত্রদের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিল। টম পেইনের Age of Reason এবং Bight ০৫ 790. তাহাদের একেবারে 
সম্বোহিত করিয়াছিল । অতিরিক্ত চাহিদায় Age of Reasonএর মূল্য তো বহুগুণ বাড়িয়াই গেল। 

যে স্বাধীন চিন্তা ও সভ্যান্সদ্ধান ডিরোজিওর শিক্ষার মূলমন্ত্র ছিল, তাহা--শিক্ষায়তনের 
বাহিরে সমাক্ত, সংস্কৃতি ও ধর্মের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়া সমাজ জীবনে গভীর আলোডনের স্বষ্টি করিল। 
ডিরোজিও হিন্দু কলেজে পদার্পণ করিয়া! “চুশ্বকে যেমন-_লোহাকে টানে, সেইরূপ প্রথম চারি শ্রেণীর 
বালককে আরুষ্ট করিয়া লইলেন।” (৩) কলেজের পাঠগৃহ ছাত্রদের স্বাধীন চিত্তবৃত্তি বিকাশের 
পক্ষে যথেষ্ট নয় দেখিয়া তিনি আপন বাসভবনেও নান! বিষয় আলাপ আলোচনা করিতেন। 
ইহারই ফলে ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে “জ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত হয়। সমসাময়িক কালের হিন্দু 
কলেজের অগ্রণী ছাত্রবৃন্দ এই সভায় বিতর্ক আলোচনায় অংশ গ্রহণ করিতেন এবং উর্দ্ধতন 
রাজপুরুষগণ ও বিশিষ্ট শিক্ষাবিদগণও মাঝে মাঝে তাহা শ্রবণ করিতে আঁসিতেন। সভাপতি 
ডিরোজিও সমূহ আলোচনা বিতর্ক নিয়ন্ত্রণ করিতেন। ডিরোজিরও জীবনীকার টমাস এডওয়ার্ড 
এই-_সভার উদ্দেষ্তে বর্ণনা করিয়াছেন । 

“Free will, free ordination, fate, faith, the sacredness of truth; the high duty 
of cultivating virtue, and the meanness of vice, the nobility of patriotism, the 
aftributes of God, and the arguments for and sgainst the eristance of the Deity as 
these have boen set forth by Hume on the one side and Beid, Dugald Stewart 
and Brown 02. the other, the 10011070988 of idolatry and the—shams of the 
priesthood, ware subjects which stirred to their very depths the young fearless, 
hopeful hea-ts of the leading Hindoo Youths of Calcutta’ (8) 

হিন্দু কলেজে তরুণদের বে স্বাধীন চিত্তোষ্বেষ, এ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশনে তাহার 
পরিণতি । এই সভা একটি জীবস্ত প্রেরণা হুইয়! যুবকবৃন্দকে দেশীয় রীতিনীতি ও আচার অনুষ্ঠানের 
মূলে কুঠারঘাত করিতে উদ্ধ দ্ধ করিল। প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর ডিরোজিও শিষ্যগণের 
কালাপাহাড়ী মনোভাব জাগিয়া উঠিল। তীহাদের কাছে 

“Ths Hindu religion was denounced 88 vile and corrupt and unworthy of 
the regard cf rational beings. The degraded state of the Hindus formed the topic 
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of many debates ; their ignorance and ‘superstition were declared to be the Causes 
of such a state and it was these resolved that nothing but & liberal education could 
97067900589 the minds of the people’ (¢) 

এই যুক্তিপন্থী চিন্তাধারাকে স্থসংবদ্ধরূপে প্রকাশ করিবার জন্য এসোসিয়েশনের সভ্যবৃন্দ 
'পাধিনন” নামে ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। ইহার প্রথম সংখ্যাটি ১৮৩০--খৃষ্টাব্দের 
ফ্রেক্রয়ারী মাসে প্রকাশিত হয়। এদেশীয় জনমণ্ডলী তাহাতে যথেষ্ট বিপন্ন বোধ করিলেন। 
কলেজের কতৃপিক্ষও এই উগ্র চিন্তাধারা সমর্থন করিতে পারেন নাই, তাহারা ইহার দ্বিতীয় সংখ্যা 
হইতেই প্রচার রহিত করিলেন। 

“মেই কাগজে এতদ্দেশীয়দিগের আরাধনা আচার বিচার ব্যবহারাদি বিষয়ে দোযষোল্লাসকরণে 
তৎপ্রকাশদ্িগের অভিপ্রায় ব্যক্ত হইয়াছিল কিন্তু ধর্মের প্রভাবে বালকের বালকত্ব প্রকাশ হইতে 
পারিল না কেন না বালকেরা প্রায় সর্বদাই কুকর্মে প্রবৃত্ত হয়। পিতা পিতামহার্দি প্রতিপালক বা 
শিক্ষকের বিজ্ঞপ্তি হইলে অবশ্যই তৎকর্মে নিবারিত ও তাডিত হয় পার্থনন পত্রের বিষয়ে তাহাই 
হইয়াছে অর্থাৎ আমর! শুনিলাম ধর্ম সভাজনিত ভয়ে ভীত হইয়া বালকের] এ কাগজ করিতে নিরস্ত 
হইয়াছে ইহাতে পার্থননের যেমন উত্থান অমনি পতন হইল |” (৬) 

বস্তুত: ডিরোজিওপস্থীদের এই ভাবধারায় হিন্দু সাজ আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
কেননা, এই তরুণ সমপ্রদায়ের-পদচারণা ছিল প্রাচীন রীতিকে উৎখাত করিয়া। পাধিনন কাগজে 
ইহার অঙ্কুর দেখা যায়। পাধিনন আগামী কালের বিপ্লবের বার্তাবহ। এ সম্বন্ধে পরবর্তাকালের 
বেঙ্গল স্পেক্টেটর এর সাক্ষ্য £ 

“উক্ত ডিরোজিও সাহেবের অত্যল্প সংখ্যক শিষ্য হিন্দু সমাজ মধ্যে মহাগোলযোগ উপস্থিত 
করিয়া হিন্দু ধর্ম স্বরূপ বৃক্ষের মূলে প্রথমত অন্ত্রাধাত করেন, উক্ত বালকের! সকল প্রকার উত্তম, 
রীতিনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগের সরল ও নিষ্পট অস্তঃকরণের মধ্যে সত্য প্রতি 
আশ্চর্য প্রীতি তদ্বুদ্ধির নিমিত্ত এতাদৃশ উৎসাহ জন্িয়াছিল যে তদষ্টে সকলেরই অনুমান হইয়াছিল । 
হিন্দুদিগের প্রাচীন রীতিবর্ত অতি শীঘ্র পরিবর্তন হইবেক, ধর্ম সভার সভ্যগণের এতদ্গুরুতর 
ব্যাপার নিবারণার্থে বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের যত্ব সফল হয় নাই |» 

ডিরোজিও এই সর্বাত্মক প্রভাব হইতে ছাত্রদের মুক্ত করিবার জন্ত কলেজ কমিটির হিন্দু 
সভ্যগণ বদ্ধপরিকর হইলেন। ইহাদের মুখপাত্র হইলেন কেশবচন্্র সেন মহাশয়ের পিতামহ 
রামকমল সেন। দেশীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিয়া ডিরোছিওকে কলেজে প্রতিষ্ঠিত থাক! 
তিনি অনিষ্টকর বলিয়া প্রস্তাব করিলেন । ডঃ উইলসন এবং হেয়ার সাহেব ডিরোজিওর পক্ষ সমর্থন 
করিলেও এদেশীয় সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ফলে অধিকাংশ সদস্যের সতে 
তাহাকে পদচ্যুত করা স্থির হইল ৷ (৮) 

ডিরোজিওর বিরুদ্ধে কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ উত্থাপিত হয়। ভঃ উইলসন এ দেশের 
লোকের অভিযোগগুলি তুলিয়া ধরিয়া তাঁহাকে প্রশ্ন করিলেন ঃ | 

Do you belive in God ? ‘Do you think respect 805 obedience 60 Parents 8s 
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part of moral duty? Do you think the inter-marriage of brothers and sisters 
innocent ard sllowable ? (৪) 

ডিরোজিও সব অভিযোগই দৃঢ় প্রত্যয়ের দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। বিশেষতঃ নাস্তিকতার 
প্রশ্নে তাহার উত্তত্ব গভীর আত্মপ্রভ্যয়ের পরিচয় বহন করে| তিনি বলিলেন £ 

আমি বে পন্থা অবলম্বন করিয়াছি, তাহাতে ছেলেদের ধর্মে বিশ্বাস যদি টলিয় থাকে, তাহার 
জন্য অপরাধ আমার নহে। তাহাদের মনে প্রত্যর জন্মানো আমার সাধ্যাতীত এবং যদি 
কয়েকজনের 'মাস্তিক্যহীনতার জন্থ আমাদের দোষী সাব্যস্ত কর] হয়, তবে অপর সকলের জন্তু আমার 
কতিত্বও স্বীক্কার করা উচিত।***আমি মানুষের অজ্ঞতা ও মতের অহরহ পরিবর্তন 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন, নিতাস্ত অপ্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধেও আমি কোন নির্দিষ্ট অভিমত ব্যক্ত 
করি না। সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা আমাদের মনে এরূপ ওতঃপ্রোতভাবে অবস্থিতি করিতেছে যে, 
কোনরূপ গৌডামী করিবার সাহসই আমার নাই। (১০) 

বস্তুত: হিন্দু কলেজ, একাডেমিক এসোসিয়েশন, পাধিনন সংবাদপত্র ইত্যাদিতে সংযুক্ত 
থাকিয়া এবং স্কুল কলেজের ছাত্রদের নিকট সাগ্টাহিক অধিবেশনে নীতি ও সাহিত্য বিষয়ক 
আলোচনা করিয়া ভিরোজিও তরুণ: সম্প্রদায়ের অন্ধ আস্িক্যবিশ্বাসটি শিথিল করিয়া দ্িয়াছিলেন। 
নিজে সংশয়বাদী হইয়া শিল্ুকুপকে ধর্ম ও সামাজিক রীতিনীতি সম্পর্কে সংশয়ী করিয়া তুলিয়াছেন। 
আর ইহারই অন্ুক্রমে অপরিণত চেতনায় চিন্তা, বোধ ও বুদ্ধির প্রমত্ত অহংকারে ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠী 
এদেশের যাবতীয় ধর্ম ও সংস্কতিজে নস্যাৎ করিয়া দিয়াছে । 

কেবল ডিরোিওর প্রত্যক্ষ সংসর্গের ছাত্র সম্প্রদায় যে ধর্ম ও সামাজিক নীতি বিষয়ে সংস্কার 
মুক্ত হইতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা নহে। এই ছাত্রদের প্রভাবে অন্যান্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্রগণও উদ্ধছ হইয়াছিল এবং ক্রমে ক্রমে সর্বক্ষেত্রেই ছাত্রসমাজ আচার নিষ্ঠা সম্পর্কে শৈথিল্য 
প্রদর্শন করিতে স্থরু করিল। পান ভোজন হইতে আরম্ভ করিয়া পূজা উপাসনার সর্বক্ষেত্রে এই 
তরুণ সম্প্রদান্ন বে উগ্র স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র সমাজ বন্ধনটিই শিথিল 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল । “সে সময় স্থরাপান কর! কুসংস্কার ভঞ্জনের একটা প্রধান উপায় স্বরূপ 
ছিল। যিনি শান ও লোকাচারের বাধা অতিক্রমপূর্বক প্রকাশ্ঠভাবে সুরাপান করিতে পারিতেন, 
তিনি সংস্কারক্দলের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। (১১) উপনয়নাদি সামাজিক 
সংস্কার এর উপর তাহাদের তীব্র বিদ্বেষ ছিল। তাহারা উপনয়ন ত্যাগ করিতে চাহিত এবং 
সন্ধ্যা আহ্ছিকের পরিবর্তে ইলিয়ত হইতে আবৃত্তি করিত! রাস্তাঘাটে মুস্তিতমস্তক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
দেখিলে তাঁহারা নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ করে বলিয়া তার স্বরে ঘোষণা করিত | (১২) সংবাদ প্রভাকরের 
সাক্ষ্যে পাওনা যায় একজন গৃহস্থ পুত্রকে লইয়া কালীঘাটে ৬জগদস্বা দর্শনে আসিলে তাহার শিক্ষিত 
পুত্র আরাধ্য মাতৃদেবীকে ‘গড মণি” বলিয়া সম্ভাষণ করিল | (১৩) এই শিক্ষিত সম্প্রদায় 
পৌত্তলিকতার ঘোর বিরোধী ছিল। 

বাংলার সাংস্কৃতিক আক্লাশে ডিরোজিও ধূমকেতুর মত আবিভূর্তি হইয়াছিলেন। স্বল্প কয়েক 
বৎসরের পুচ্ছ তাড়নায় তিনি বাংলার মনোজগতের এক বিপ্রব বাধাইয়া গেলেন। তাহার স্বাধীন 


Ed 


১৩৭৫ ] ইয়ংবেঙ্গল যুগ ও বঙ্গসংস্কৃতি ৬৪৩ 


চিন্তাধারা সমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হইয়াছিল। স্বল্প হইলেও তীক্ষধী এক ছীত্রসমাজ 
তাহার ভাবধারাকে বহন করিয়াছে। ডিরোজিওর মত ইহারাও সমাজ ও ধর্মসংস্কারে মন 
দিয়াছেন। ইতিপূর্বে রামমৌহনের দ্বারা এই সমাজ সংস্কারের কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে ঃ 
কিন্ত তাহার সহিত ডিরোজিওর ভাব প্রবর্তনার পার্থক্য আছে। এ সম্বদ্ধে যোগেশচন্দর বাগল 
মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন £ 

“সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাহার (রামমোহনের ) প্রচেষ্টা হিন্দু সমাজের বহিরঙ্গ মার 
স্পর্শ করিয়াছিল, কয়েকজন ধনী ও জমিদার শিশ্ত প্রশিস্ত ছাডা আর কেহ তাহা বড় একট] সমর্থন 
করেন নাই! এই হেতু তাহা সমাজের অন্তর্দেশে প্রবেশ করিতে পারে নাই। কিন্তু ডিরোজিওর 
শিক্ষা এইখানেই সমর্থক | তাহার শিষ্যদল ধনী বা জমিদার নহেন, সাধারণ সম্প্রদায়তুক্ত। একারণ 
ইহারা ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা ক্রমশঃ সমাজের বিভিন্ন স্তরে ছভাইয়া দিতে সমর্থ হইলেন। (১৪) 

এই ডিরোজিও পন্থীদের জীবনধারা ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক 
নীতিবোধের পরিচয় পাওয়া ষাইবে। 

ইহাদের অগ্রগণ্য কৃষমোহন বন্দোপাধ্যায় হিন্দু কলেজে এবং একাডেমিক এসোসিয়েশন 
ভিরোজিওর প্রত্যক্ষ সান্নিধ্যে আসেন। শিক্ষাদীক্ষা ও পানাহারে তিনি এদেশীয় রীতিনীতি 
অবলম্বন করিতেন। ১৮৩১ থৃষ্টাঝে গ্রসন্নকুমার ঠাকুর Ref০rদেer কাগজ বাহির করিলে প্রতিঘন্থিতা 
করিয়া তিনি এ বৎসরেই মে মাসে [505179: কাগজ বাহির করিলেন। এই কাগজে তিনি প্রচলিত 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদমা্জের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতেন। হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতি বিদ্বেষ তাহার অস্তরে 
বহুদিন ছিল। (১৫) এই সময় আলেকজাপগ্ডার ডাক, টমাস ডিয়ালট্র প্রভৃতির উদ্যোগে খৃষ্টধর্ম 
প্রচারের নবপর্যায় সুরু হয়। তাহাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিতে হিন্দু কলেজের কতৃপক্ষ ছাত্রগণকে 
নিষেধ করিতেন। কৃষ্ণমোহন তাহা! অগ্রাহ্‌ করিয়া তাহাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিতে যাইতেন এবং 
তাঁহাদের সহিত আলোচন! বিতর্ক করিতেন। শুধু তিনি নিজেই নহেন, তাহার বন্ধুগোষী তাহারই 
মত ধর্ম ও নীতি বিষয়ে অহিন্দুজনক আচরণ করিতেন । ১৮৩১ খৃষ্টাবের মে মাসে তাহার 
অনুপস্থিতিতে কয়েকজন বন্ধু তাহার বাড়ীতে নিষিদ্ধ মাংস আহার করিয়া পার্শবর্তী বাড়ীতে 
ফেলিয়া দেন। প্রতিবেশীগণের অভিযোগে তাহার মাতামহ তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করেন। (১৬) তাহার তীব্র হিন্দু বিদ্বেষের হয়ত ইহা ও একটি কারণ। 

Inauirer ছাড়াও তিনি 'PersecUted’ নামে একটি পঞ্চাঙ্ক নাটক লেখেন। ব্রাহ্মণ 
সমাজের দৌরাত্ম্য ও তাহাদের চরিত্র শিথিলতার উন্মোচন করাই নাটকের উদ্দেস্ত ছিল। তিনি 
বলিতে চাহিয়াছেন হিন্দুধর্মের রক্ষক সমাজে আচার অনুষ্ঠানে শৈথিল্য আসিয়াছে এবং তাহার! 
তথাকথিত নাস্তিকদের প্রতি দোষারোপ করিলে ও স্বধর্মের বিচারে তাহারাই দোষী প্রতিপন্ন 
হইবেন। 

কৃষ্মোহনের ধর্মীয় জীবনের পরিণতি তাহার খৃষ্টধর্মে দীক্ষা । ১৮৩২ খৃষ্টাবের ১৭ই অক্টোবর 
তিনি ডাফের নিকট থুষটধর্ম গ্রহণ করেন। সেই যুগের প্রগতিশীল ছাত্রদের মুখপাত্ররূপে কৃষ্কমোহন 
ধর্মবিষয়ে শেষ মীমাংসা করিয়াছেন। 


৬৪৪- ঢ় সমকালীন | [চৈত্র 


হিন্দুধর্মের উপর তাহার দৃষ্টিভ্ষীর পরিচয় পাওয়া যায় তাহার যড়দর্শন গ্রস্থে। তাঁহার মতে 
বেদ অপৌরুষেয় নন্ব এবং তিন উপাধি বিশিষ্ট এক ঈশ্বরের পরিচয় হিন্দুশাস্ত্রে বিকৃত হইয়াছে, উহার 
প্তন্ধতাবস্থা কেবল বাইবেল শাম্মেই আছে। (১৮) কৃষ্ণতত্ব ব্যাখ্যায় তিনি হিন্দুশাস্থ অপেক্ষা 
ধাইবেলকেই গামাণিক বলিয়! মনে করিয়াছেন । 

কষ্ণমোহন খৃষ্টধর্ম গ্রহণে রেভারেগু কৃষ্মোহন বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। বাল্যবিবাহের 
বিরোধিতা করিয়া স্ত্রী শিক্ষার উৎসাহ দিয়া, সর্বার্থ সংগ্রহ মহাকোষ প্রণয়ন করিয়! তিনি তদানীস্কন 
কালের বিদরঞ্ধ মনীষী বলির! স্বীকৃত হইয়াছেন। আবার তিনি ধর্ম ও সমাজের মূল নীতির উপর 
কুঠারাঘাত করিয়াছেন। সেইজন্ তাহাকে ‘কেষ্টোবান্দা'রূপ অবজ্ঞার আখ্যাও পাইতে হইয়াছে। 

শুধু কফমোহনই নহেন, ইয়ং বেঙ্গল যুগের একটি বিরাট গোষ্ঠী বৈপ্লবিক চিন্তাধারা, স্বাধীন 
চিস্তাবোধে ক্ষয়িষ্ণু সমাজ ও সংস্কারের উপর আঘাত হানিয়াছেন। রামপাল ঘোষ, তারাচাদ 
চক্রবর্তী, রসিকরুষ্ণমল্লিক, শিবচন্ত্র দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, প্যারিাদ মিত্র, রাধানাথ সিকদার প্রভৃতি 
সেই যুগের অগ্রণী বুবকবৃদ্দ ডিরোজিওর নিকট স্বাধীনতার ও সংস্কার মুক্তির দীক্ষা লইয়াছিলেন। 
ইহাদের স্বাধীন চিন্তা একদিকে উনবিংশ শতকের বাংলা দেশে রাজনৈতিক সচেতনতা জাগাইয়! 
দিয়াছে অন্তদিভে সমাজে সংস্কার মুক্তির প্রেরণা আনিয় দিয়াছে । ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার 
তাঁহার ০778181 ৮০৷৪০ গ্রন্থে ইহাদের রাজনৈতিক ভূমিকার কথা আলোচন! করিয়াছেন। 
রামমোহনের পরোক্ষ উত্তর সাধক হিসাবে এবং ডিরোজিওর প্রত্যক্ষ শিষ্য হিসাবে ইহারা বাংলা 
দেশে স্বাধীনতার বীজমন্ত্র বপন করেন। ইহাদের ভূমিকা শুধুমাত্র ভাঙন এবং নাশন নয়, বহু 
বল্যাপাত্বিকা শক্তিরও ইহারা পরিচর্যা করিয়াছেন। প্রত্যেকটির মূলে একটি প্রবল সত্যান্বেষণ 

হাদের অনুপ্রেরণা দিয়াছে! রামগোপাল ঘোষের জালাময়ী বক্তৃতা সেদিন স্বদেশী ও বিদেশী 

বিদগ্ধ মনীষীদের উচ্চকিত করিয়! দিয়াছিল। বৈষয়িক ক্ষেত্রে কৃতী পুরুষ, অপূর্ব বন্ধুবৎসল 
রামগোপাল ঘোষ উনবিংশ শতকের বাংলা দেশের এক মহান চিন্তানায়ক। তাহার পিতা 
সমাঞ্জচ্যুত হইবার ভয়ে তাঁহাকে বলিলেন যে তিনি যেন বলেন হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ বিরুদ্ধ আচরণ 
তিনি কিছুই ক্রেন না। তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “আপনার অনুরোধে আমি সর্ববিধ কার্য করিতে 
এবং সকল ব্লেশ সহিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু মিথ্যা বলিতে পারিব না। (১৯) আবার রসিক. 
কৃষ্ণ মল্লিক জুত্রি কার্যে যখন উচ্চারণ করিয়াছিলেন, “I don’t belive in the sacredness of 
the Ganges.” | 

তখন দেশের লোক চমকিয়া উঠিয়! ছিল। বেঙ্গল হরকরায় এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হয় যে 
রমিকরুষ্ণ এই বলিয়া শপথ লইতে আপত্তি করিয়াছেন যে, তিনি উহা বুঝেন না এবং কোন ধর্মেই 
তাহার আস্থা নাই। কিন্ত রসিকরুষ্ণ এইরূপ উক্তির মধ্যে কি বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা পরিষ্কার 
করিয়াছেন £ 

“আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাই যে, কোন ধর্মেই আমার আস্থা নাই, একথা আমি বলি 
নাই। অন্যপক্ষে, আমি বিচারপতির নিকট স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম ঈশ্বরের কাছে আমার 
পবিত্র দায়িত্ব আছে এই জানেই আহি এ জগতের কার্য করি। আমি এখানে বলিতেছি যে, এক 


১৩৭৪] ইয়ংবেজল যুগ ও বঙ্গসংস্কৃতি ue 


ঈশ্বরে আমার বিশ্বাস কাহারও অপেক্ষা কম নহে। সকল প্রকার শপথেরই আমি বিরোধী এই 
উক্তি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমাকে মাত্র দুই রকম শপথের কথাই বলা হইয়াছে £ কাজেই 
আমি সর্বপ্রকার শপথের বিরোধী এরূপ কথা উঠিতেই পারে না। আমি অবশ্ত বলিয়াছিলাম যে, 
পণ্ডিতের কথা আমি বুঝি না। ইহার কারণও স্বস্পষ্ট । তিনি সংস্কৃতে এমন কিছু আবৃত্তি 
করিতেছিলেন যাহা আমার নিকট প্রায় অবোধ্য। (২০) 

বস্তুতঃ রসিকরুষ্ণ সম্বন্ধে গঙ্গার পবিভ্রতায় অবিশ্বাসী ভাবিয়া একটি ভ্রান্ত ধারণার অবকাশ 
আছে। তিনি ষে সংস্কারের নিগড ভাঙিতে চাহিয়াছিলেন, ইহাই তাহার গ্রতিপাগ্য ছিল। 

‘ইয়ং বেঙ্গল” যুগ বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ অধ্যায়। রামমোহন 
ডিরোজিওর মত মহান চিন্তানায়কদের নিকট মন্ত্র দীক্ষা লইয়া তাহার] জীবন পরিক্রমা সুরু 
করিয়াছিলেন) ডেভিড হেয়ারের মত উদ্ধার মনীষীকে তাহারা বন্ধু ও উপদেষ্টাব্ূপে 
পাইয়াছিলেন $ হিন্দু কলেজের শিক্ষায় তাহাদের উদার দৃষ্টিভঙ্গী আসিয়াছে ও সংস্কার মুক্তি 
ঘটিয়াছে। একাডেমিক এসোসিয়েশনের মত সংস্থায় তাহারা কর্ম জীবনের ্ুচীপত্র রচনা! 
করিয়াছেন ; জীবন জিজ্ঞাসার ব্যাপক অনুশীলনী ঘটিয়াছে ‘লিপি লিখন সভা, “সাধারণ 
জানোপার্জন সভা!’ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে | তিমিরাদ্র বিরাট শক্তির অধিকারী হইয়] তাহার! 
বাণীমন্ত্র প্রচার করিয়াছেন পাধিনন, জ্ঞানাম্বেষণ Hesperus, Enguirer, Hindu Pioneer; Quill, 
Bengal 909০88০:-_প্রভৃতি পত্র পত্রিকা মারফৎ। আবার কর্মপীবনে তাঁহার! বিভিন্ন জনে রাজ 
পুরুষরূপে, শিক্ষাবিদরূপে, স্তায়াধীশরূপে, সাহিত্যিকরূপে, প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। স্বক্ষেত্রে ও সকর্ণে 
থাকিয়া তাহার] দেশ জাতি ও সমাজ সমন্ধে যে চিন্তা করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহারা 
বহু সমাজ মঙ্গল কর্মসূচীর অধিনায়ক । নিঞ্জিত দেশ -জাতির বন্ধন মোচনের তাহার! প্রথম 
বৈতালিক। তাহাদের জীবন ও যুগ সাফল্য ও ব্যর্থতার যুগ ইতিহাস । 

_ এই সমস্ত কারণে বাংলার নবঞ্জাগরণে ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠীর একটি প্রত্যক্ষ ভূমিকাকে স্বীকার 
করতে হয়। আবার এই নবজাগরণে একটি ধর্মীয় উপাদান আছে। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী সেদিক 
হইতে স্বতস্্রভাবে বিচার্ষ। ৫ 

ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠীর দৃষ্টিভঙ্গী শুদ্ধ আস্তিক্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গী নয়, আবার পুরোপুরি নাস্তিক ও 
তাহারা ছিলেন না। দরীক্ষাগ্তরু ভিরোজিওর মতই তাহারা ধর্ম ও অধ্যাত্ববিশ্বাসের ক্ষেত্রে 
সংশয়বাদী ছিলেন। ধর্মীয় পরিবেশে সুস্থ ও প্রাণদ কিছু থাকিলে হয়ত তাহাদের সংশয় কাটিয়া 
যাইত! কিন্ত তাহারা দেখিয়াছেন সংস্কার ও আচারবদ্ধ ধর্ম ও নীতি। হিন্দুসমাজের এক ক্ষয়িষ্ণু 
অধ্যায়ের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। ইহাতে তাহাদের সংশয়ী মন অবিশ্বাসের দিকেই 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। চিত্তের প্রদাহে হিন্দু ধর্মের গৃঢ় অন্তররহস্তকে তাহারা বুঝিতে চাহেন নাই, 
লোকাচার ও লৌকরীতি আশ্রিত কোনরূপ সংস্কার বা পৌরাণিক চেতনাকে তাহারা! আমলই দিতে 
চাহেন নাই। যদি তাহাদের উদ্দেস্ত থাকিত হিন্দুধর্মকে বোধ ও বুদ্ধির আলোকে বিচার করা, 
( to summon Hinduism to the bar of 01915268800. ) তাহা হইলে তাহা একেবারে গৃহদাহে 
পর্যবসিত হইত না। আবার তাহারা যে খৃষ্টধর্মের অন্তনিহিত দার্শনিক চিন্তার প্রতি আকৃষ্ট 


৬০৬, সমকালীন [চৈত্র 


হইয়া স্বধর্ম ত্যাগ কিংবা পরধর্ম গ্রহণে তৎপর হইয়াছিলেন, তাহাও নহে। ধর্মকে তাহার! 
অধ্যাত্ববাদের দৃষ্টিতেই দেখেন নাই। ডঃ দাশগুপ্ত যথার্থই বলিয়াছেন, “যুবকগণ যে আকৃষ্ট হইয়া 
দলে দলে মিশনারিগণের অস্ুসরণ করিতে চাহিতেছিল, তাহা মুধ্যত খ্রীষ্টীয় ধর্মের মহিমা নয়, তাহা! 
ভারুতবর্ষে তহার যে বাহন পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতা, তাহারই মহিমা । (২১) এইখানেই 
রামমোহনের সহিত ডিরোজিও গন্থীদ্বের মূল পার্থক্য। রামমোহন হিন্দুধর্মকে সংস্কার করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহার মধ্যেও লোকহিত কামনা প্রত্যক্ষ ছিল। কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত তিনি 
ধর্ম ও শাস্ত্রের সত্যকে অবলম্বন করিয়াই সংগ্রাম করিয়াছেন | তাহাতে যেমন খুষ্টধর্মের নৈতিকদিক 
আসিয়াছে, যেমন হিন্দুধর্মের বেদান্ত আশ্রিত অদ্বিতীয়দের চিন্তা আসিয়াছে; তেমনি আসিয়াছে 
ইসলামের একেশ্বর সাধনা । বিভিন্ন প্রভাব স্বীকার ও শ্বীকরণের মধ্য দিয়া তিনি আপন মতামত 
প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন। কিন্তু ইহার মধ্যে একটি দৃঢ় প্রতীতির উপর তিদি বরাবর আস্থা 
রাধিয়াছেন। ইরং বেঙ্গল গোষ্ঠী সেদিক দিয়া যান নাই। তাহার] সংস্কার করিতে গিয়! উচ্ছেদ 
করিতে চাহিয়াছেন। Calcutta Christian 08৪৪:5ও:এ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী সন্বদ্ধে বলা হইবাছে £ 
4( They ) have at once renounced both in theory and practice the whole 
system of Hindusim, pure and impure, ancient and modern, ০0810 and 
Pauranic; and 100 being thus left in & region of vacancy a5 regards religion, 
have announced themselves to the world as free enguirers after truth’’, (29) 
রামমোহন ধুক্তি ও বুদ্ধি দিয়া যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে ধর্মের লোকাশ্রয়ী রূপটি স্থান 
পায় নাই, দার্শনিক ক্কপটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু সমাজ্জ তাহাতে বিচলিত হইলেও তাহার 
সভ্যতাকে অস্বীকার করিতে পারে নাই ; কিন্তু ডিরোজিও পন্থীরা আবেগ দিয়া যাহা বুঝিয়াছিলেন, 
তাহাতে ধর্মের দার্শনিক বা লৌকিক কোন রূপটিই গৃহীত হয় নাই। হিন্দু সমাজের সমগ্র সৌধটিই 
তাহাতে ধ্বসিয়া পড়িবার উপক্রম হয়। বাংলার সামাজিক ও ধর্মীয় ইতিহাসে তাহাই প্রতিরোধ 
করিবার জন্য রক্ষণশীল সম্রদায়ের বিবিধ আধুধ রচনার আয়োজন দেখা যায় ॥ 
১। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলাসাহিত্য--ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৮২ 
২। ১০। ১৪। ২০ উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা--যোগেশচন্দ্র বাগল পৃঃ ১২৬ 
৩] ৫1 ৮1 ১১৷১২৷১৫৷ ১৬।৷ ১৯ রামতম্ত লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ | ২য় সং। 
শিবনাথ শান্তী 
8| Quoted in History of Political Thought—Dr. B. B. Mazumdar P 86 
| ৭] ১৩। ১৭| সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১ম থণ্ড--ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১:৪ 
21 The Indian Awakening and Bengal—N. Bose P.44 
১৮। বড়দর্শন সংবাদ-_কৃষ্ণমোহৃন বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৫২২ 
২১1 আমাদের পরিচয়-_তঃ সুধীরকুমার দাশগুপ্ত পৃঃ ১৬৮ 
২২108100869 Christian observer হইতে উদ্ধৃত বাংলার জাগরণ কাজী আবছুল 
ওছুদ পৃঃ ৫৮ | 


প্রবন্ধের মুখ-বন্ধ 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 





যুক্তিভিত্তিক বক্তব্যকে গুছিয়ে ( সাজিয়ে নয় ) পেশ করলেই বলা যেতে পারে প্রবন্ধ । “প্ররুষ্টরূপে 
বন্ধন অর্থে এই "ক্রম ভিত্তিক গোছানকেই বোঝাই । আমার বক্তব্য সমর্থনযোগ্য না হতেও 
পারে কিন্তু তা যেন এলোমেলো না হয়। অবশ্য আবেগলালিত অন্তান্ত রচনাতেও অসংলগনতা 
আদরনীয় নয়। মাতালের বিছিন্ন প্রলাপ ছাড়া অ-সংবদ্ধতার কোথাও স্থান নাই। কিন্তু আবেগের 
ক্ষেত্রেও কলমের তোড, মনের উচ্ছাস এবং কবির বোধ-বেগগুলো এক অনির্দেশ্য সুত্রে গাথা থাকলে 
পাঠকের সুবিধা । প্রবন্ধের মধ্যে নীরস গণ্ঘের কর্কশ তর্কাবশেষ সর্বদাই সহজদাহ্‌ হয়ে থাকে । 
যুক্তিগ্রাহ বক্তব্যে মাথার- ঘিয্বের ছোয়া পডলেই আগুনের শিখা পণ্ডিতের শিখা ছুয়ে যার । 
প্রবন্ধের এই নীরস প্রেমিসের স্রোত কেবল এক শ্রেণীর বুদ্ধিবাহী জীবের ‘পাঠ্য’ বস্তু হয়ে দীডায়। 
কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের প্রতি অনীহা তো কেবল ছাত্রদেরই নয়_-সারাদিন ‘গরু চরিয়ে’ অধ্যাপকের 
ক্লান্ত মননও এতে গররাজী হতে পারে । অর্থাৎ কঠোর শুষ্ক প্রবন্ধের পাঠক যে অধ্যাপক শ্রেণী, 
তাঁরাও একদিনের ক্যাজুয়াল লীভে দস্তরমত ‘প্রস্তুতি’ নিয়ে বসলে তবেই পডতে পারবেন “প্রবন্ধ” । 
অথচ 'প্রবন্ধ'কে-তো৷ অযথা যুক্তিজালের জট জন্মালে সর্বাঙগ বন্ধ থাকতে হবেই | 

প্রবন্ধও সাহিত্যের অন্তান্ত শাখার মতই ভাষাবাহী। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা 
যাবে মুনিত সাহিত্য, বাংলা গণ্য, এমনকি মুল বাংলার মুদ্রিতরূপও একই সঙ্গে পাওয়া যায়। সেই 
সঙ্গে বাংলা প্রবন্ধের হৃষ্টিরও শুভলগ্ন মিলে গেছে। এর আগে ভাষা ছিল সাধু সংস্কৃত ও কথিত 
গ্রাম্যবাংলা। বস্তত শেষেরটিতে বড় জোর ছড়া চলতে পারে কিন্ত সতীদাহ-বিরোধী 
শান্ত-প্রমাণবাহী বক্তব্য পেশ করতে তার কোন যোগ্যতাই নেই- বিশ্তদ্ধ পয়ারেও সতীদাহ-বিরোধী 
বক্তৃতা চলত কিনা সন্দেহ । অতএব নান্ত পস্থা হিসেবে সংস্কৃত শাস্ত্রের কোটেশনের সঙ্গে তৈরী 
বাংলা-গণ্ভগঠনেও রামমোহন সংস্কৃতেই আদর্শ গ্রহণ করলেন। তাই বাংল! ব্যাকরণ সংস্কৃত 
ব্যাকরণেরই সহোদর মাত্র। অর্থাৎ মুদ্রিত বাংলাসাহিত্যে বাংল! গন্ভ বাংল! প্রবন্ধ এই শ্রোতটি 
একই জয়ে শুরু হয়েছে । এর ফলে বাংল! প্রবন্ধে সংস্কৃতভাষা বন্ধনরীতি লালিত্য ( ইফ এনি ) 
সবই সংস্কৃতের পথ ধরে এসেছে । তাই রামমোহনের প্রবদ্ধগুলে৷ পড়তে গিয়ে কনভেশন গড়ে 
উঠছে দাধুভাষাই বুঝিবা প্রবন্ধের রীতি। রামমোহনের প্রবন্ধ সংস্কৃতেরই নামান্তর প্রথম দিকে। 
কিন্তু এর ফলে প্রবন্ধ মানেই সংস্কৃত ভাষা নয়, বাংলা গগ্ভেরও জগ্মও ঠিক তখনই হয়েছে বলে এই 
বিপত্তি। গুগ্তকবি যতই বলুন দেওয়ানজীর ভাষা জলের মত তরল। প্রমথ চৌধুরীর কথাই ঠিক। 
রামমোহনের ভাষা সর্বদা! পূর্বপক্ষকে বৃত্ত করে অন্ধের মত ঘোরে । বীরবলের মত সহজ সরল 
তীক্ষ-স্পষ্ট নয়! বস্তুত এটা একটা এ্যকপিডেন্টাল কো-ইনসিভেন্স। বাংল! ভাষার লিখিত রূপ 
তখনও অজানা গণ্ভে। সন্ত ভাঙ্গনধারা সংস্কৃতেই তার অবলঘন। উপরস্ধ, এতিহাসিক কারণে 
গ্রথমদিকেই বাংলা ভাষায় প্রবন্ধের প্রয়োজন পড়েছিল বেশী। কিন্ধ তার মানে যে প্রবন্ধ মা্রকেই 
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মেই মৃত সংস্কৃত শুদ্ধ ব্যাকরণের বিধব! সহ্ধখিণী হয়ে থাকতে হবে চিরদিন তা নয়। মনে করুন 
সে যুগে নতুন উপস্তাসগুলোও প্রথমদিকে ‘তুমি বিনা অন্ধকার” ভেবে সংস্কৃতের বীধানো রাজপথেই 
হাটতে চেয়েছে । শ্রীরামপুরের কেরী সাহেব কেরাণীদের দেশীয় ভাষা শেখাতে ‘কথোপকথন’কে 
স্বীকৃতি না দিলে উপন্যাসেরও দুরবস্থা হয়ত এই হত! কিছ্ভ জীবনরসে জারিত হয়ে উপস্তাস তার 
নায়ক নায়িকার মৌখিক ভাষাকে স্বীকার করেছে পরে। সংস্কৃতের কুৎসিত কূপমগুকতার শিকার 
হয়ে প্রবন্ধই শুধু সীমাবদ্ধতার গ্লানিতে গড়িয়ে গেল বুঝি। 

,  যুক্তিব্ধতা ও লালিত্য পরস্পর বিরুদ্ধ নয়। তার সবচেয়ে বড প্রমাণ ইদানীংকালের 
কয়েকটি রম্য রচনা । প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ তার সনেটের মতই তীক্ষ উজল ঘন নীরেট অথচ 
তাতে বীরবলী লালিত্যেরও অভাব নেই। প্রবন্ধের প্রথম ও প্রধান গুণ যে সিদ্ধান্তের পথে যুক্তির 
সিড়ি রেখে উত্তরণে__তা অম্বীকার না করলেই প্রবন্ধ প্রবন্ধ। প্রবন্ধ মানেই বিপত্বীকের শুদ্ধতা! নিশ্চয় 
নয় যদি তাতে বক্তব্য যুক্তিগ্রাহ্‌ করে পেশ করা হয়ে থাকে । এক ধরণের টুলো পণ্ডিত সংস্কৃত 
চাবুকের কল্যাণে প্রবন্ধকে চিরদিনই রুক্ষ করে রাখতে চেয়েছেন বলেই জ্ঞানী গুণীরাও প্রবন্ধকে মনে 
করতেন কয়েকজনের জন্তই সংরক্ষিত। পাছে কয়েকজন বহিরাগত প্রবন্ধ বুঝে ফেলেন এ জন্তেই 
সাধুভাষার মোড়কে তাকে জুডে রাখার অপচেষ্টা চলেছে। প্রবন্ধ যেদিন চলিত ভাষার কালাপানি 
পেরুল সেদিনই সে জাতিচ্যুত হয়ে গেল এতদিনের ‘প্রবন্ধকার’দের কাছে। নিছক 'রম্যরচনা’ 
হয়ে গেল প্রবন্ধ । আবার বলি ললিত লবঙ্গলতা না হোক অতীতের থোয়াড়ী কেটে প্রবন্ধকে 
উ্টোরথের পিছু টান করাতেই কি সার্থকতা | প্রবন্ধ সুসংস্কৃত হোক ক্ষতি নেই- সংস্কৃত হতেই 
হবে কেন। নহ ব্যয় করে বিয়ের নিমন্ত্রণপত্র ছাপিয়ে তার সঙ্গে পুরণো প্রথার অন্ধ অনুকরণে “পত্রের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম ক্রটি মার্জনীয়'টুকু লেখা কেন? প্রবন্ধের মত বাংলা পত্র সাহিত্যেরও এই . 
দশ! !] কোন এক বিশ্থিসার অতীতে অ-পটু ভাষাতে, চিঠি লেখা হয়েছে বলেই আজ বাংলাভাষার 
সুগঠিত যৌবলেও তার অন্ধ কার্বন করায় কি অমৃত বর্ষণ হবে? 

কয়েকনের সংস্কৃতে বীধা না থেকে প্রবন্ধ যে চলিত ভাষার আটপৌরে পোষাকে সর্বজনের 
দুয়ারে হাজির হলো এতে আন্তরিক জাত্যাভিমান ছাডা “একঘরে' প্রবন্ধের আর উপায় কি? অথচ 
কয়েকজন “ভঙ্গকুলীন' সম্পাদকীয় ও নিকষকুলীন “ফোর্থপেজ' প্রবন্ধ ছাড়া এর কোন সাধিক চাহিদা 
নেই। এঁরা থাকুন ক্ষতি নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে আর সব প্রবন্ধকেই “চটুলরম্যরচনা, গাল বয়ে 
ধারা এক নতুন সিডিউলকাষ্ট শ্রেশী গঠন করতে চাইছেন তারা প্রবন্ধের ক্ষতি করছেন । প্রবন্ধকে 
সেই সব্জনগ্রাহৃতার স্বর্গে জাগরিত করা দরকার যাতে গোৌড়জন সহজে আনন্দে তার মধু পান 
করতে পারে। লীরস পাঠ্যপুস্তকের দূরসম্পর্কায় আত্মীয়তার ভীতি প্রবদ্ধকে উজ্জল নাটক নভেলের 
পাশে ম্লানভাবে হাতির করুক কোন শুভাহুধ্যায়ীর তা কাম্য হওয়! স্বাভাবিক নয়। কি বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখবেন] পৃথিবীর যে কোন অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সাহিত্য বিজ্ঞান বাণিজ্যের বিষয় 
নিয়েই হয়ত হুয়ংসম্পূ্ণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখা যেতে পারে শুধু এই বিষয়টি ছাডা। আপনি কি নিয়ে 
লিখবেন তা স্বয়ং: ভগবানের পক্ষেও বলে দেওয়া সম্ভব নয়। বরং বলা যেতে পারে কি কি 
প্রসজে লিখবেন না, আপনি যে বিষয়ে পুরো এবং স্পষ্ট জানেন না সে বিষয়ে লিখবেন না। লিখলেও 
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ঠিক যতটা জানেন ততটাই লিখবেন, আপনার জানার. অসম্পূর্ণত! সর্বাগ্রে স্বীকার করে। ' অস্তত 
বঙ্কিমচন্দ্রের তাই মত। কিন্ত এ মত সর্বজন স্বীকৃত নয়। নিরপেক্ষ মননের প্রাথমিক শর্ত স্বয়ং 
বন্ধিমচন্দ্র৪ মানেন নি। আপনার প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক বক্তব্য থাকা উচিত নয়। স্থন্দরী যুবতীও 
যদি অনর্থক বকবক করেন তীর দস্তরুচি কৌমুদী আপনাকে আনন্দ দেবে না। কিন্তু তার মানে . 
এই নয় যে আপনাকে সর্বদা নাক ধরেই এগিয়ে চলতে হবে। এতে ভারবাহী পণুবিশেষের মত 
পাঠকের মনেও একঘেয়েমীর ক্লান্তি আসতে পারে আপনার যুক্তিবিস্তাসের সি'ডি অনুসরণে তার 
বুদ্ধির কারেণ্ট ফেল করতে পারে । অতএব সরলতা বঙ্জায় রাখবেন--বাসর ঘরে শ্তালিকার আদি 
খেউড নয়--সনেটের স্মিত রস। সংস্কৃতে সুন্দরী নারীর উচ্চ হাসি নিন্দনীয় কিন্তু কি সংস্কতে কি 
বাংলা প্রবন্ধের যুক্তির ঘোডানো সি'ড়ির মোডে মোড়ে অপরিচিতার কৌতুকের কটাক্ষ ঝিলিক 
নিঃসন্দেহে প্রবন্ধের রস বাড়িয়ে দের অনেকগুণ। প্রবন্ধের সঙ্গে সমগ্র বাংল! সাহিতো নির্মল 
শুভ্র সংযম এই স্মিত রস এনেছিলেন বন্ধিমচন্দ। গুরুদেব তাই বলেছেন “যে পরিস্কার যুক্তির 
আলোকের দ্বারা সমস্ত আতিশয্য ও অসঙ্গতি প্রকাশ হইয়া পড়ে। হাম্রস সেই কিরণেরই একটি 
রশ্মি।” ঠিক কতদুর হাস্তরসের সীমানা তা শ্বভাবসিদ্ধ রসিকের অনুভবে সুস্পষ্ট হয়ে থাকে 
সুসঙ্গতির সেই সহুখসীমা তাঁরা কখনই অস্বীকার করেন না। “বক্কিমচন্্রই প্রথম দৃষ্াস্তের দ্বার! ঞ্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এই হাশ্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতার গৌরব হ্রাস পায় না। কেবল 
তাহার সৌন্দর্য ও রমণী়তাই বৃদ্ধি হয়, তাহাতে সর্বাংশের প্রাণ ও গতি যেন হুষ্পষ্টরপে দীপ্যমান 
হইয়া উঠে। বিয়েবাডীতে হালুইকর তার মশলার ব্যাপারে, দেখবেন সর্বদা মনে রাখে তরকারীর 
নিজন্ব গুণগুলোর কথা । অর্থাৎ আপনি যদি কোন গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ লিখতে বসেন অবশ্যই এই 
বিসের” পরিমাণ 'মাআমত' কয়েক ডোজ চড়িয়ে দেবেন কিন্তু 'পরশুরাম ও শিবরামের রস রচনার 
. তুলনা” প্রবন্ধে আপনাকে অবশ্যই সংযত হতে হবে। কোন কিছু অতিরিক্ত হয়ে গেলে 
প্রবন্ধকারকেই অতিরিক্ত মনে হতে পারে। প্রবন্ধ রচনার চেয়েও শক্ত অন্তের রচিত প্রবন্ধ পড়া 
অ-প্রস্তুত অবস্থায়। আপনি অন্যের অন্তান্ত রচনা ট্রামে-বাসেই রড. ধরে পডতে শুরু করতে পারেন 
কারণ “৪১:076 9815308 সেখানে একট! গুণ। কিন্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে ‘প্রস্তুতি’ আবশ্যক । প্রস্ততি 
শুধু আপনার পরিবেশে পারিপাস্থিকে নয়- প্রবন্ধের বিষয়বস্তর সঙ্গে পরিচিতিতেও । ইতিপূর্বে 
অনান্রাত কোন কুন্থমের গন্ধ আপনি যতই প্রস্তুত হয়ে শু'কতে থাকুন লাভ নেই। অতএব প্রবদ্ধ- 
উপযোগী মনন স্থষ্টি করুন। এর জন্ত সবার আগে প্রয়োজন আপনার মনের ওপর নিয়স্ত্রণশক্তি 
গডা। দশদিন আগেও যদি আপনি একটি আদিরস ঘটিত বই পড়ে থাকেন তবে তারপর আর 
প্রবন্ধে মন বসাতে পারবেন না। আপনার যুক্তিবাহী মনকে তরল ও শিথিল করাতেই আনন্দ 
যাদের তাদের সঙ্গে, তো! প্রবন্ধের আত্মীয়তা নেই | আপনি উপন্তাসের পাশাপাশি একটি ছোট 
গল্পও পডতে পারেন কিন্তু একটি হিন্দী ছবি দেখে আসার পরই প্রবন্ধ পডতে পারেন না। সংস্কৃত 
‘পাঠ্য’ জিনিষে পডার জন্য 'প্রস্তুতি*র বিধান দিয়েছে। হয়ত এই জন্তই | চঞ্চলচিত্তে প্রবন্ধ 
পড়লে প্রবন্ধের অমুসরণ 'দেবতারও কম্মো নয়। দশসেরী ‘কালজয়ী’ উপন্তাসের ছু-দশ পাতা 


ওভারদাইট হলেও হাস বৃদ্ধি না হতে পারে কিন্ত প্রবন্ধকারের একটি সুক্ষ ইঙ্গিতও খেয়াল না 
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রাখলে আপনি মুল সুত্র থেকে সমূলে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে পারেন। “পরিবেশ ও “মনোনিবেশ” 
প্রবন্ধ পাঠের প্রাথমিক শর্ত। সাহিত্যকর্ম আপনার মানসজাত সম্ভান-_-অবস্ত সন্তানের ক্ষেত্রে কিন্ত 
যে তত্ব প্রযোজ্য পুরোটা প্রবন্ধের ক্ষেত্রে সর্বদা সর্বথা প্রযোজ্য নাও হতে পারে। প্রাপ্তে তু যোডশ 
বর্ষে গল্প উপন্তাসের ওপর রচয়িতার নিয়ন্ত্রণ তেমন বজায় থাকে না। কাহিনীর নিজন্ব তোডে 
নায়ক নায়িকার স্বভাব ধর্মে রচনা কতকটা নিজস্ব মোমেপ্টামে এগোতে থাকে । বরঞ্চ লেখক সেখানে 
নিজের যত চাপাতে গেলেই বঙ্কিমচন্জরেরে মত ব্যর্থ, কাহিনীর প্লট টুইষ্ট করতে গেলেই ‘অবাস্তব’ 
কাহিনীর রচয়িতা ! কিন্ত প্রবন্ধ আপনার মনের বাগানে সধত্বে সাজান ফুললতা। সন্তান হলেও 
যে ষোডশবর্ষেও আপনার নিছক কুমারী কন্তা। শাসন শিথিল করলেই সে হয়ত ম্বাভাবিকতার 
বিপথে চলে যেতে পারে। সত্ব লালনের সঙ্গে শাসনের বেড়া বাধন না করলে সে শিথিল অসংলগ্না। 
তাই গল্পের গুলি ঢালুপথে গড়িয়ে দিলেই লেখকের নিচিস্ততা হলেও প্রবন্ধের শেষ পুর্ণচ্ছেদ রচনার 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত প্রবন্ধভারকে সদাসতর্ক থাকতে হবে ! 

শিথিল ভাষা ও বক্তব্য ভঙ্গীকে ‘ললিত’ ছন্দ ভেবে অনেকেই লালায়িত হন। কিন্তু গুরুদেব 
বলেছেন, ‘সৈন্বদলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্ 
ভাষার উচ্ছুখল জনতাকে সুবিভক্ত স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্থসং্যত করিয়া তাহাকে সহজগতি এবং 
কার্যকুশলভা দান করিয়াছেন।” অর্থাৎ বিদ্যাসাগর গন্ধকে শুধু বীধুনী দেন নি। দিয়েছেন 
গ্রবন্ধোপযোগী দৃঢ় গাথুনিও ! 

প্রবন্ধে সাধারণত কয়েকটি করোলারী ছাডা থাকবে একটি মাত্র মুল সিদ্বান্ত। বক্তা কোন 
পরিচিত পরিবেশ থেকে তার নতুন প্রমাণবাহী নতুন সিদ্ধান্ত পথে যাত্রা শুরু করবেন। বলাবাহুল্য 
সাধারণতঃ সিদ্ধান্ত নতুন অথবা অপরিচিত। মনে করুন কেউ প্রবন্ধ লিখতে চান পৃথিবী 
আগামীকালই ধ্বংস. হবে প্রমাণ করার অন্য বা হনলুলুতে কোকিল ডিম পাডে না প্রমাণের জন্ত | 
বলাবাহুল্য তথ্য ও সিদ্ধান্ত দুইই আকস্মিক ও পূর্বে অপ্রমাণিত অর্থে অপরিচিত। লেখক সেক্ষেত্রে 
একটি পরিচিত প্রারস্ভের ইঙ্গিত ধরলেই পাঠক ধাক্কা সামলে নেবেন । কোকিল যে কাকের 
বাসায় ডিম পাতে এই অতি পরিচিত তথ্য দিরে, তিনি 'আত্তরিকতা'র নান্দীমুখ করতে পারেন। 
বলাবাহুল্য এই প্রথমারস্তটুকুর আরেকটি উদ্দেশ্য পাঠকমনে নির্দিষ্ট বিষয় সম্পর্কে সচেতনতা হৃষ্টি 
করা। পাঠকের আগ্রহ ও আকর্ষণ সৃষ্টিতে অবশ্য প্রথম অনুচ্ছেদের দায়িত্ব অসীম। কিন্ত 
কৌতুহলী ও অনাগ্রহী পাঠকের মধ্যে পার্থক্য স্বষ্টির কৃতিত্বও এখানেই। রসায়নের কোন জটিল 
গিট উন্মোচনে আপনার হয়ত উৎসাহ কম আপনি ও ধরণের কোন প্রবন্ধ পডতে চান নাঁ_কিংব! 
আ.কর্ষক প্রথম লাইনটি পড়ে প্রতারিত হতে চান না। এই জন্যেই প্রবন্ধের সুস্পষ্ট নামকরণ স্বচ্ছ 
বর্গীকরণ। বর্তম-ন রীতি অনুযায়ী প্রবন্ধের শুরুটা এমন আকর্ষক ও ‘সাধারণ’ ( ৪৪৪৪1) হতে 
হবে__যাতে লে বিষয়ে অনাগ্রহীও নিছক লেখার লাবণ্যে প্রবন্ধের জালে ধরা পডেন চোখ বুলোতে 
গিয়েই মজে যেতে পারেন। যেহেতু পাঠক কতকগুলো বোধেরই বাগ্ডিল এবং সম্যসাক্ষরের মত 
করেকজন আবার আদিম চাহিদারই শুধু সওদা করতে চায় তাই এদের সবারই মন মজাতে লেখক 
'আকর্ষক” লাইনে এ ধরনের রস ঢালতে চান। এরই ফলে অধুনা যুবতীর কটাক্ষ সঘল ‘হলুদ’ - 
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প্রবন্ধের হৃট্ি। তবু হুন্দর মুখের জয় সর্বত্র । তাই প্রবন্ধের প্রথম প্যারাকে অনেকেই বিদেশী 
কসমেটিকস্‌ বা সংস্কৃত অঙ্গরাগে এনামেল করতে চান । লাবণ্যের গোডার কথা কিন্তু 'আস্তরিকতা, 
প্রসাধন নয়। রূপ যদি প্রবন্ধের নিজন্ব দেহগত না হয়-_“ছেচকি বিশেষে ফোড়ন বিশেষের 
উপযোগিতা" হয় তার নিছক ধার করা কিছু বাঁধানো বুলি বসিয়ে দিলে বোঝা যাবে সেগুলো নিছক 
বীধানো দাতেরই দান। প্রবন্ধের প্রারম্ভে বক্তব্যের “ধার ফোটাতে তাই 'বদহজমী’ কোটেশন 
কর] আজ অচল। 

লালিত্য ও শিথিলতা এক বস্তু নয়। নারীর যৌবন ও প্রবন্ধের অবয়ব উভয়ক্ষেত্রেই এতথ্য 
প্রযোজ্য । সংস্কৃত বা ইংরেজী কোটেশন কণ্টকিতা ‘চিররুগ্ন!” প্রবন্ধকে সুক্ষ তীক্ষ করতে পারেন 
কিন্তু লেখক নিজের জারক রসে কোটেশন মকরধ্বজকে জারিত করে তবে প্রবন্ধের মূলধনীতে তাকে 
ডায়েট হিসেবে সঞ্চালন করলে প্রবন্ধে যৌবনের সৌরভে আরও মোহ্ময়ী হয়ে উঠতে পারে। 
চীনে “ময়েদের ক্ষেত্রে পায়ের র্পই নারীকে অপরূপ করলেও প্রবন্ধের ক্ষেত্রে ফুট নোটস পথি 
বিবজিতা। কারণ চীনে মেয়ের! পা ও বাংলা প্রবন্ধের পাদটাকার বিস্তার যতই ছোট ততই সুন্দর, 
থামলেই মিষ্টি । মেয়ের বিয়েতে বংশপন্জী যেমন নীরস “মাষ্ট”, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে কৃলকারিকা ঠিক ততটা 
আবশ্যিক নাও হতে পারে। কারণ প্রবন্ধ কুলীনকন্তার মতই তার ধর্মে ও বক্তব্যে উপরিউক্ত তথ্য 
কিছুটা প্রমাণ করে বই কি। প্রবন্ধের মধ্যভাগও সিংহের কোলের মতই সুঠাম হওয়া শ্রের়। স্থগঠিতা 
নারী দেহের মত 51৪৭০ 818 প্রবন্ধেরও গুণ | মনে রাখবেন, এখানে এসে পাঠক আর পিছিয়ে 
যেতে পারেন না। তিনি ৪৮৪০৮৮৪৭, আবার একটু পরেই তাকে ভারী নিতম্বের মুখোমুখী হতে 
হবে। সাধারণতঃ প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত থাকে সেখানেই । সরু কোমরের শ্বচ্ছতা পাঠকমনকে আগামী 
সিদ্ধাস্ত'সম্পর্কে হুশিয়ার করে দেয়। অনেকেই এখানে “যাহোক কিছুর ফটোষ্টাটের ব্লক রাখতে 
চান। কিন্তু মাজ্জাভারী হলে পাঠকের মাথা ভারী হয়ে উঠতে পারে ‘সিদ্ধান্ত গ্রহণে’ সুস্থ মন গঠনের 
যা পরিপন্থী । ফটোষ্টাটের প্রয়োজনীয়তা যেন নিছক গোটছড়ার মত পাছা পেড়ে শাড়ীর অলংকার 
ন! হয়ে ওঠে। মোটামুটি প্রবন্ধ ও নারীদ্েহ উভয়েরই গ্রসাধনের নামে অপ্রয়োজনীয় শিথিলতা 
কাম্য নয় শুধু বক্তব্যের বীধন্রে নয় চোখ ভোলান ভাষা ভঙ্গীতেও আট সাটো বন্ধনটাই জরুরী | 

তবে কি প্রবন্ধের মধ্যে সেই পুরনো 'বুর্জোয়া” একঘেয়েমী ফুটে উঠবে না] ভারী বিষয়ের 
কথ! যে ভারী ভাবেই বলতে হবে এরই বা মানে কি। উইসডম কি ম্মাইলিং মুডে হতে পারে না! 
বস্তুত বিষয়বস্তকে অহেতুক গৌরব দিয়ে অর্থাৎ Wha 1 ৪৯7 মনে রেখে এবং লুজ I ৪৪ কে 
ভূলে গেলে পাঠক হারাতে হবে। আপনার প্রবন্ধের বিষয়বস্ত হয়ত পাঠকের পক্ষে জরুরী কিন্ত 
প্রবন্ধ না পড়ে তিনি সেটা জানবেন কি করে | আপনি কি হারাইতেছেন এতো! অনেক ইচ্ছুক 
পাঠকও প্রবন্ধ ন! পড়ে জানতে পারেন না। অর্থাৎ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত শুধু সরবরাহ নয় সরসভাবে 
পরিবেশনের পরিবেশও প্রবদ্ধকারের দায়িত্ব। বলা বাহুল্য এই মতাস্তবের ফলেই একান্নবর্তা দুই 
সহোদর ছুই হাডিতে ভাগ হয়েছে। গুরুর্দেবও প্রবন্ধকে ছুভাগে বিষয়__গৌরবী ও বিষয়ী- 
গৌরবীতে পার্টিশন করে দিয়েছেন। যুদ্ধোত্তর ব্যস্ত বাঙালী বিযয়ী-গৌরবীর আত্মন্যামী প্রবন্ধে 
যদিবা আকর্ষণ বোধ করেছে কিন্তু বহুজনের জনপ্রিয় প্রবন্ধের জাত মজে সে হয়ে গেছে 'রম্যরচনা | 


৬১২ সমকালীন ঈ 
. যতই ফরাসী রীতির ‘বেল ল্যাৎ একথা আউড়ে প্রমথ চৌধুরীর আদর্শ অনুসরণ করতে চেষ্টা হোক 
না দেশ জুডে কিন্তু ‘আপনি পারে ফুল ফোটাতে” এমন রম্যরচনাকারের সংখ্যা বেশী নয়। কখনও 
কোথাও তা বেশ হতেও পারে না । প্রবন্ধের জাত খেয়ে, তাকে 'জনপ্রিয়” হবার পরামর্শ বোধকরি 
তাই শ্রেয় নয়। বাংলাসাহিত্যে জীবিকাযুছে ক্লান্ত মননে তরলতার লালা-শ্রোত এসেছে কিন্ত 
বহুজনের দরজায় মিছিল করে হাজির হবার দায়ে প্রবন্ধকেও সেই তরল আলতারই শামিল হতে 
_ হবে এ কাজের কথা নয়, বরং “বাজে কথার ফুলের চাষ? । 
রবীন্দ্রনাথ বীরবলী মজলিশ! মেজাজের ভূয়সী প্রশংসা করলেও নিজে কখনও পঞ্চভূতের নিচে 
নেমে প্রবন্ধ রচনা করেন নি পত্র-সাহিত্যে ছাড়া । আর পঞ্চভূতের মত ভারী প্রবন্ধ রচনায় এটুকু 
রোমার্টিক 'আস্তরিকতা” দৃস্তরমত 'মাষ্ট'। অলিভার ওয়েগুল হোমসের অটোক্রাট অব ব্রেকফাষ্টেব 
টেবলের অনুহরণে পঞ্চভূতেও গুরুদেব ভাষার এক নৃপুর নিষ্কণে নতুন ব্যঞ্চনার স্ুষ্টি করেছেন কিন্ত 
বৈঠকী কায়দায় নামেন নি। আমি ‘অস্তর’ রম্যরচনার নিন্দা করছি না বরং বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের 
গুরুগভীর সমাল্শাসিত উপশ্যাসের ঘনঘটায় এই 19059 98115 ০1 এ নিশ্চয়ই প্রয়োজন 
হয়েছিল। তাছাড়া ভূদেব-_বিগ্য/সাগরের কঠোর প্রবন্ধের কিছু ‘প্রতিষেধক’ ও প্রয়োজন, কিন্ত 
স্থবে বাংল! জুড়ে যখন গল্প কবিতা নাটক উপন্তাসে তরল ‘হলুদ’ আলতারই মিছিল তখন বিষয় 
গৌরবের ভারবাহী মুটে প্রবন্ধেও অনর্থক শিথিলতা বোধ করি শ্রেয় নয়। বিশেষত ধারা নিত্য 
‘ব্রীজ’ খেলেই অভ্যস্ত তাদের এ ‘গাধা পিটোপিটি' খেলার সরলতায় দম বন্ধ হয়ে আসতে পারে । 
বলতে হয়ত কঠোর শোনায়, পাঠকের যৌবন-যোগ্যতা ছাভা প্রবন্ধের রস উপভোগ 
সম্ভব নয়। কলক্কাতা-দিশ্লীর ট্রেনজাণির একঘেয়ে ক্লান্তি ঘোচাতে আপনি হয়ত জান্নী কাহানীর 
টনিক ব্যবহার করতে পারেন কিন্ত প্রবন্ধ পাঠ নিজেই একটা পরিশ্রম। নাটক উপন্যাসের 
ইনবিটুইনের রিলাকসেশন সে হতে পারে না। সে স্বয়ং সম্পূর্ণ ও 'আকলসেড়ে' | সতীনারীর 
মতই প্রবন্ধ দতীন দ্বণা করে চায় সৎ একচক্ষু পাঠক। প্রবন্ধ পাঠকের ঢাউস উপন্যাস রক্ষা 
করাকে ঘ্বণা করে না কারণ ভালর শত্রু ‘মন্দ’ নয় বরং আরও ভাল প্রবন্ধ। এখানে প্রবন্ধ 
' ব্যতিক্রম হয়ে বোনসতীনকে আদর করে আসন ছেড়ে দেয় বিনা গ্লানিতেই ! 
নিটোল অভিমানে গান ফুলিয়ে সংস্কৃত গৌঁসাঘরে প্রবন্ধ যতই সংকুচিত হতে থাকবে 
গল্পউপন্তাসের মালকাতরা-তরলতায ততই শিথিল--জবজবে হবে পাঠকমন | স্থূল কলেজের সক্রিয় 
মনগুলোও অভাবে বাধ্য হয়ে এই সবই পড়বেন ‘পডবারমত’ প্রবন্ধ না পেয়ে। অর্থাৎ সেই 
' অনির্বচনীয় সার্বান্ট্রকের সরুতারে হেটে যেতে হবে প্রবন্ধকে । সে অযথা লঘুতায় আপন গৌরব 
যেমন স্পষ্ট করবে না তেমনি ভারলম্য বজায় রেখে এক বৃহৎ পাঠকগোঠী স্থির জন্য মনোগ্রাহী 
হয়ে উঠবে । শুনেছি, উত্তর পঞ্চাশের এমনি এক সাধিক আন্দোলনের ফলশ্রুতিতে আজকের 
দুর্বোধ্য আধুনিক কবিতা “মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল” হয়েও লোক প্রিয় পরিচিত সর্বত্রগামী | 
জনপ্রিয়তার এই নীরব বিপ্লবে এবার প্রবন্ধকেও নামতে হবে কারণ পাঠকমনের অন্দরমহলে সর্বদাই 
একট! প্রবন্ধ পিয়াসী মন বাসা বাধা থাকে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে। পাঠক মনকে তার এই বোধ সম্পর্কে 
সজাগ করার দায়িত্ব যেমন প্রবন্ধের আবর্ষণীয়তায় তেমনি সেই জাগ্রত ক্ষুধাকে তৃথ্ধকরার কৃতিত্ব ও 


১৩৭৫ ] প্রবন্ধের মৃখ-বন্ধ ৬১৩ 


প্রবন্ধের বিষয় গৌরবে । অর্থাৎ পাঠকও যেমন প্রস্তুত হবেন সহজ বোধ্য--অস্তত সহজ পাঠ্য 
সাবলীল প্রবন্ধ পড়তে, প্রবন্ধকারও তেমনি অপ্রস্তুত থাকবেন না প্রয়োজনীয় পরিবেশনে। পাঠক 
ও প্রবন্ধকারের এই নীরশব্ব সমঝোতাতেই আগামী যুগের প্রবন্ধ পাঠের এক নতুন শ্রেণী রচিত 
হতে পারে । সংকোচনের ম্লান অভিমান নয়--বিস্তৃতির বেডাজালেই প্রবন্ধ পাঠককে “শৃণন্ত’ 
মন্ত্রে আহ্বান করতে হবে। আর উপেক্ষিতা মৃতপ্রায় প্রবন্ধের সেই হবে সাধিক মুক্তি সংগ্রাম। 

একা শিল্পীরই দান নয় পুরে! স্থাষ্টি, গাহিতে হবে দুই জনে। পাঠকপ্রবন্ধকারের এই 
যৌখউগ্ভামে তাই শ্বয়ংসম্পূর্ণ প্রবন্ধের সাফল্য স্থুনিশ্চিত। একদা টেকস্ট বুকের অস্তভূঃক্ত হবার 
মরিচীকাগ্রস্তগ্রবন্ধকার হয়ত তাঁর প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠত্ব ও নিজের প্রতিভা সমন্ধে দৃঢ়নিশ্চিন্ত হতে পারেন 
কিন্তু বিচ্ছিন্ন ভাবে ‘প্রবন্ধ’ যেজন্ত অপেক্ষাকরতে পারেনা! আর যে কোন রচনার মতই প্রবন্ধের 
ক্ষেত্রেও হাতে-গরম সধিক গ্যপ্রিসিয়েশনই কাম্য__সর্বজনের লোনা ঘামের সংস্পর্শে আবার 
দুশ্চিন্তায় যিনি ছুত্মার্গ বজায় রেখে প্রবন্ধকে কেবল উচ্চমার্গেই বাজাতে চান তিনি তার ব্যক্তিগত 
ক্ষতি__করেনত বটেই প্রবদ্ধর ও সর্বপ্রনীন চাহিদান্থা্টর পাহাড়ী পথে ফুলের বদলে অনর্থক কতক 
গুলো কাটাই ছিটিয়ে দেন। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চদ্সিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
i অশোক কুণু 
সাঁশরবৌ ( দেঃ বৌঃ ১1৩) 


ব্রজেশ্বরের তৃতীয় পত্নী সাগর-বোঁয়ের হৃদয় সাগরের মতই বিস্তৃত। কোন মালিম্তই তাতে স্থান 
পায় না। চাদির উচ্ছাস ধারায় স্বভাবতঃই সে সকলকে মাতিয়ে তোলে। সাগর বডলোকের 
মেয়ে। বয়সেও বালিকা । কিন্ত স্বামীগৃহে তার কোন নির্দিষ্ট স্থান না থাকার জন্য তার হৃদয়ে 
বেদনার অস্ত নেই। একটি কথায় সাগর তার মনের বেদনাকে প্রকাশ করেছে__“আমার অনৃষ্ট 
মাটির আবের মত-_-তাকে তোলা থাকৃব, দেবতার ভোগে কখনও লাগিব না।” 

সাগর সহামুতভূতিশীল ও পরুদুঃখকাতর | নিজের বঞ্চনার বেদনা দিয়ে সে বুঝেছে প্রফুল্পর 
না পাওয়ার বেদনা কতখানি। তাই সে স্বামীর সংগে প্রুল্লের রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে দিয়েছে. 

সাগর পরিহীসপ্রিয় | তাই নয়ানবৌকে ক্ষেপাতে সে খুব *ভালবাসে। ব্রক্মঠাকুরানীর 
কাছেও তার আবদারের অস্ত নেই। 

সাগর শুধু চলনসই নয়, সে তেজেও পরিপূর্ণা । ব্রজেশ্বর সাগরের পিতার কাছে অর্থ না 
পেয়ে রাগ প্রকাশ করলে সাগর শ্বমীকে অনুরোধ করেছে আর একদিন থাকবার | কিন্তু ব্রজেশ্বরের 
পদাঘাতে_-'হৃপিত ফণিনীর ন্যায় দীড়াইয়া উঠিল। বলিল, “কি? আমায় লাথি মারিলে ?” 
তারপর সাগরের প্রতিজ্ঞা ও দেবীর সহায়তায় ব্রজেশ্বরর পা টেপানতে তার পরিসমাপ্তি! কিন্তু 
স্বামীকে সাগর যথার্থ ভক্তি করে ও ভালবাসে। তাই স্বাণীকে দিয়ে পা টেপানর পর অস্থশোচনান়্ 
দগ্ধ । “মুখে ঢাকা দিয়ে সাগর কাদিল- সেই মুখরা সাগর টিপিয়া টিপিয়া, কীপিয়! কাপিয়া; 
চুপি চুপি ভারি কান্না কাদিল।” 

উপন্যাসে সাগর যতখানি দিয়েছে, ততখানি পায় নি। 


সাগরের বাবা (দেঃ বৌঃ ২৩) l 

ভদ্রলোকের বাস্তববুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল । তাই তিনি কন্যার জন্য সঞ্চিত অর্থ জামাইকে দিতে 
" বাজী আছেন, কিন্ত ব্রজেশ্বরের পিতাকে নয়। তিনি টাকাই চেনেন, মেয়ের সুখ নয়! তাই 
তিনি জামাইনে প্রুক্ষভাবে বলিলেন, তোমার বাপ বাচিলে আমার মেয়ের কি? আমার মেয়ের 
টাকা থাকিলে ছঃখ ঘুচিবে-_শ্বশুর বীচিলে দুঃখ ঘুচিবে না।” 


সাগরের মা (দেঃ কৌঃ ২৩) 
সাগরের মা জামাইয়ের রাগ কমাবার জন্য চেষ্টা করেছিলেন । 


সার ওয়ালটার রালে (দেঃ বৌঃ ১1৯) দ্রঃ ওয়ালটার বালে। 





সামগ্িকপত্র প্রসঙ্গ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্য! 


বর্তমানে বাংলাসাহিত্যে সাময়িকপত্রের আসর বেশ সরগরম যদিও সামগ্রিক বিচারে কোন একটি 
পত্ভিকাকে প্রশংসা জানানো অসম্ভব, তবুও নান! বৈচিত্র নিয়ে নিত্যনৃতন পত্রিকার আবির্ভাব ও 
প্রচলিত পত্রিকাগুলির মানোন্গয়নের প্রতিযোগিতা প্রশংসাব্যপ্রক। এর মধ্য থেকেই আমরা 
১৩৭৫ সালের কয়েকটি সাহিত্যপত্রিকার বিশেষ সংখ্যা নিয়ে আলোচনা করছি। 
অচিস্ত্যনীয় অচিন্ত্য 
কথাসাহিত্য পত্রিকা প্রতি বংসরই কয়েকটি বিশেষসংখ্যা প্রকাশ করে সাধুবাদ পেয়ে থাকেন। 
এবছরেও তারা শ্রাবণ ১৩৭৫ সংখ্যাটি “প্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত সংবর্ধনা”র জন্য চিহ্নিত করেছেন। 
কিছুদিন আগে পর্যস্তও বাংলাসাহিত্যে মৃত সাহিত্যিকদের তর্পণ করা হত। জীবিত লেখকদের 
দিকে হয়তো কেউ কেউ ছু'একটা প্রবন্ধ ছুডে মারতেন, তাও সমালোচনার ভঙ্গীতে । তাদের নিয়ে 
স্বতন্ত্র গ্রস্থরচন1, এমনকি বিশেষ সংখ্যা পত্রিকার প্রকাশ ছিল ছুর্নভ। বর্তমানে তার ব্যতিক্রম 
নিঃসদেহে আনন্দের কথা। 

অচিস্তাকুমার সেনগু কল্লোলযুগের আলোডনস্ট্টিকারী লেখকদের অন্ততম | প্রেমেন্ডর 
অচিত্ত্য বুদ্ধ এই তিনটি নাম একদিন প্রাচীনপন্থীদের যেমন বিক্মপতার ইন্ধন হয়েছিল, অন্তাদিকে 
তেমনি নবীনদের বরমাল্য হয়েছিল । অচিস্ত্যকুমার, এককালের তথাকথিত অশ্লীল গল্পলেখক 
অচিন্ত্যকুমার, কয়েকটি বাজেয়াপ্ত গ্রন্থের মালিক অচিন্ত্যকুমার, পরবর্তাকালে যে ‘পরমপুরুষ’ 
জচিস্ত্যকুমার হবেন তা কে জানত? দুটিই তার বিপরীতমুখীনতার চুডাস্ত। ছুই প্রান্তেই রয়েছে 
আলোডন--একপ্রান্তে বই বিক্রি ন! হয়ে মৃখে মৃখে নিন্দার, অন্তপ্রাস্তে প্রকাশিত হবার সংগে সংগেই 
রেকর্ড বিক্রী ও প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত হবার । 

অথচ একদিন এই লেখকের ভাগ্যেই জুটেছিল কত না অবহেলা। পত্রিকার দরজা! থেকে 
কেবলই ফেরৎ আসে কবিতা । শেষপর্ধস্ত তিনি নিলেন ছদ্মনাম নীহারিকা দেবী । সংগে দংগেই 
প্রবাসীর” মত তৎকালীন কুলীন পত্রিকায় কবিতা প্রকাশ । অনেকেই যখন 'নীহারিকা”র প্রেমে 
পড়ার জন্তে ব্যস্ত, তখন অচিস্তযকুমার হ্বমূতি ধরলেন । 

গল্প উপন্তাসলেখক অচিন্ত্যকুমার শুধু কবিই নন, কিশোর সাহিত্যের অষ্টা, ভক্তিমূলক 
সাহিত্যের রচয়িতা, ‘কল্লোল যুগের” মত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধগ্রন্থের জনক ও সর্বোপরি ক্রিকেট সাহিত্যের 
রসোত্তীর্ণ লেখক। ৃ 

এ হেন অচিন্ত্যকুমারের কিছু না কিছু লেখার সংগে আধুনিক পাঠকের পরিচয় থাকলেও 


৬১৬ সমকালীন | [ চৈত্র 


মানুষটির সংগে পরিচয় অনেকেরই নেই । ‘কথাসাহিত্যে'র এই সংখ্যাটিতে আছে তার আয়োজন । 
অচিস্ত্যকুমার সম্বন্ধীয় রচনাগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে। (ক) জীবনী ও 
স্থৃতিচারণ (খ) অচিস্ত্যকুমারের সাহিত্যকৃতিত্ব (গ) শ্রদ্ধাপ্তলি। 

বলাবাহুল্য প্রথমোক্ত বিভাগটিই অচিস্ত্যকুমারকে জানার জন্ত সর্বাপেক্ষা বেশি মৃল্যবান। 
কিন্তু অচিস্ত্কুমারের পূর্ণাঙ্গজীবনীরচনার দারিত্ব কেউ নেন নি। কেবলমাত্র গৌরীশক্কর ভট্ট চার্ধের 
“জীবনের সমগ্রতা ও অচিস্ত্যকুমার”--এ কিছুটা চেষ্টা আছে। 

“যদিও তার পিতা রাজকুমার সেনগুপ্ত মশাইএর বাড়ি ছিল ফরিদপুর জেলার পালং থানার 
দ্বাসন্র গ্রামে, তিনি নোয়াখালিতে ওকালতী করতেন। অচিন্ত্যকুমারেরও. নোয়াখালিতেই জন্ম 
হয় ২রা আশ্বিন, ( ইংরাজী ১৯*৩ সেপ্টেম্বর )। তীর মাতার নাম হেমলতা। তার ছয় ভাই ও 
ছয় বোনের মধ্যে বর্তমানে চার ভাই এবং তিন বোন জীবিত। তাঁর বড় ভাই জিতেন্দ্রকুমার . 
হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি লাভ করেছেন। পবিভ্রকুমার এবং কল্যাণকুমার 
ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে স্বস্বক্ষেত্রে যশশ্বী।***অচিস্ত্যকুমারের বাল্যকাল নোয়াখালিতেই 
কেটেছে । ১৯১৬-তে তার পিতৃবিয়োগ ঘটে এবং ১৯১৮-তে কলকাতায় দাদার কাছে এসে সাউথ 
সথবার্বান স্কুলের নবম শ্রেণীতে ভি হলেন ।* . 

১৯২১-এ প্রবাসীতে তার প্রথম কবিতার প্রকাশ । প্রেমেন্দর মিত্রের সঙ্গে যুগ্মভাবে রচিত 
প্রথম গত্বগ্রন্থ 'বাকালেখা'র প্রকাশ ১৯৪২২ । ১৯২৬-এ ইংরাজিতে এম. এ. পাশ । ১৯২৯-এ 
আইন পরীক্ষা উত্তীর্ণ । ১৯২৯-এই বহরমপুরে মুন্লেফী, চাকরী । ১৪৩০-এ নীহারকণাদেবীর 
সঙ্গে বিবাহ। “অচিন্ত্যকুমার ১৯৪৮ অবধি মুন্সেফীর পর উন্নততর পদে বহাল হন। তিনি 
১৯৫৮তে আলীপুরের জেলা -রজের পদ থেকে অবসর গ্রহণ করেন! অবশ্য তারপর আরও দু'বছর 
আইন কমিশনের স্পেশাল অফিসার হিসেবে তাকে কাজ করতে হয়েছে । অর্থাৎ ১৯৬২-এ তিনি 
সত্যিই সরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন ।” ও 

'অচিস্ত্যকূমারের জীবনীর এই রেখাচিত্রে প্রাণসঞ্চার করেছেন, তার অন্তরঙ্গ কয়েকজন, 
স্বৃতিচারণার চাধ্যমে |, তার মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম্‌ উল্লেখযোগ্য ।. গম্ভীর অথচ বীর কণ্ঠস্বরের অধিকারী 

ব্যক্তিত্বসম্পন্ন অচিন্ত্যকুমারের চরিত্রটি এদের লেখায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে। . 

১  অচিস্ত্যকুষারের সাহিত্যসমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলিতে বিষয়বস্তুর ব্যাপকতা যথেষ্ট জা 
তার কবিতা, গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, কিশোরসাহিত্য, ভক্তিসাহিত্য সবই আলোচিত হয়েছে.। কিন্তু 
একমাত্র শ্রীকুমার বন্ধ্যোপাধ্যায়ের ছোটগৃল্প বিষয়ক. প্রবন্ধটি ছাড়া বধার্থভাবে অচিন্ত্যকুষারের 
সাহিত্যক্ৃতির আলোচনায় কেউ অগ্রসর হয়েছেন বলে মনে হয় না। 

. কতকগুলি লেখা আছে যেগুলি নিতান্তই সম্পাদকের তাগিদে প্রেরিত। তাতে রচয়িতার 
নাম ছাডা অটিস্ত্যকুমারের প্রতি শ্রদ্ধার কোন পরিচয় নেই। , এ জাতীয় রচনা ছাপার কোন 
“সার্থকতা নেই। তৃতীয়শ্রেণীর লেখাগুলি গছ বা কবিতায় অচিন্ত্যকুমারের প্রতি শ্রদ্ধাগ্ুলি। 

অচিস্ত্যকুমার সম্বষ্কে আালোচনায়' পরবর্তীকালের গবেষকদের নিশ্চয়ই সাহায্য করবে এই 


১৩৭৫ ] সাময়িকপত্র গ্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা = ৬১৭ 


সংখ্যাটি। আধুনিক পাঠকদেরও হতাশ করবে না। বরং বলা! ভাল সাধারণ পাঠকেরাই বেশি 
রস পাবেন ই সংখ্যায়। বিপুলার়তন এই সংখ্যাটির মূল্য মাত্র_-১২৫। এই সংখ্যাতে 
অচিন্ত্যকুমাবের প্রথযদিকের লেখা গল্প “দুইবার রাজ্াপ্র পুনমুর্রণ পাঠকদের আনন্দ দেবে। এ 
পর্যন্ত প্রকাশিত অচিন্ত্যকুমারের গ্রন্থের তালিকাও আছে। 


কর্মযোগিনী লীলা রায় 
বর্তমান যুগে যে সমস্ত মহিলা নেত্রী অনলস কর্মসাধনার দ্বারা দেশের ও দশের মঙ্গলকামনায় ব্রতী 
শ্রীমতী লীলা রায় তাঁদের অন্ততম। সামাজিক ক্ষেত্রেই তিনি কেবলমাত্র কর্মযোগিনী নন, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার কর্মের আসন পাতা । তার প্রমাণ বহন করছে ৩৩ বৎসর ধরে জয়ী 
পত্রিকার সম্পাদনা । লীলা নাগের জন্ম হয় ১৯০০ খৃষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর, আসামের গোয়াশপাডা 
শহরে | তার পিতা গিরিশচন্দ্র নাগ দর্শনশাঙ্্রে এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে কিছুকাল 
অধ্যাপনা! করেন ও পরে এস, ডি, ও. হন। যোগ্য পিতার যোগ্যা কন্তারূপে লীলা নাগও বেথুন 
কলেজ থেকে বি. এ. পরীক্ষায় ইংরাজীতে লেটার ও মেডেল পেয়ে পাশ করেন। তারপর ঢাকা! 
বিশ্ববিদ্ধালয় 'থেকে ১৯২৩ সালে ইংরাজীতে এম. এ. পাশ করেন। সে বছর অন্তান্ত ধার! পাশ 
করেছিলেন তাঁর মধ্যে অনিল রায় অন্যতম । এই অনিল রায়ের সঙ্গে তিনি যেমন বিপ্লবজীবনে 
অংশ গ্রহণ করেন, তেমনি পারিবারিক জীবনেও তাকে পতিত্বে বরণ করেন। স্বাধীনতা আন্দোলনে 
লীলা রায়, নেতাজী সুভাষচন্দ্র প্রবর্তিত পথেরই পথিক। ম্বাধীনতালাভের পরেও তার কর্মের 
অবসর ঘটেনি। অবশেষে ৬৮ বছর বয়সে সেরিব্রেল আক্রমণে তিনি মরণীপন্ন হয়ে পড়েন। এমনি 
অবস্থায় “জয়গ্রীপ্র ১৩৭৫ সালের শারদীয় সংখ্যাটির প্রকাশ ঘটল “লীলা রায়-_-উনসত্তরতম, 
জন্মবাহিকী সংখ্যারূপে । বর্তমান বছরের সমস্ত শারদীয়! সংখ্যাগুলির মধ্যে নিঃসন্দেহে এটি বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করতে পেরেছে । এই সংখ্যার সম্পাদন! করেছেন-_ “জয়গ্রী'র সহযোগী সম্পাদক 
স্থনীল দাস। , 
সম্পাদক স্বীকার করেছেন--“জয়লী ও সুভাষচন্দ্র’ এবং “জয়লরীর বিজয়িনী ভূমিকায়” 
গ্রবন্ধদু”ট সময় এবং স্থানাভাববশতঃ প্রকাশ করা যায়নি । কিন্তু তৎসত্বেও লীলা রায়ের বহুমূখী 
জীবনের পরিচয় যথাসম্ভব এই সংখ্যাটিতে তুলে ধরা হয়েছে। তাছাড়া লীলা রায়ের কতকগুলি 
রচনার সঙ্গেও এখানে পাঠকদের সাক্ষাৎ ঘটবে | এই সংখ্যায় ধাদের দেওয়া ফুলে সাজি ভরানো 
হয়েছে তাঁরা হলেন- নলিনীকান্ত গুপ্ত, স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায়, ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার,. 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রিপুরাশঙ্কর সেন, ডঃ সরোজেন্দ্রনাথ রায়, অলোকরঞন দাশগুপ্ত, 
গ্রভাকর মাঝি, মণীশ ঘটক, ডঃ শশধর সিংহ, প্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, ভূদেব চৌধুরী, যোগেশচন্্ 
বাগল, শিবদাস চক্রবর্তা, কৃষ্ণ ধর, গ্রীতি চট্টোপাধ্যায়, স্থযমা সেনগুপ্ত, অশ্রুকণা সেন, ডঃ সুকুমার 
দত্ত, নিশীখনাথ কুণ্ড, বীণা ভৌমিক, প্রভা দত্ত, ডাঃ অরুণকুমার নন্দী, বুদ্ধদেব বস্তু, মৈত্রেয়ী দেবী, 
সুশীল রায়, বাণী রায়, আশাপূর্ণ দ্বেবী, বিভা সরকার, বিজয়কুমার নাগ ও বিজনকুমার সেনগুপ্ত । 

তিনটাকা দিয়ে এই সংখ্যা “জয়” সকলেরই ঘরে রাখা উচিত । 
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৬১৮ * সমকালীন [ চৈত্র 
মানবাস্তায় বিশ্বাসী কার্শমার্কস 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় এবং নির্ধাল্য আচার্য সম্পাদিত “এক্ষণ* নামক িমাপিক পত্রিকাটি ইতিমধ্যে 
বুদ্ধিজীবী মহলে বেশ সাডা ভাগিয়েছে। এই পত্রিকারই বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ ও আযাঢ় শ্রাবণ 
১৩৭৫-এর যুগ্ন সংখ্যাটি পকার্লমার্কস* বিশেষ সংখ্যারূপে চিহ্নিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। উপলক্ষ 
কার্ল হাইনরিধ মার্কসের ( ১৮১৮-১৮৮৩ ) জন্মের দেডশত বৎসর পুতি । 

মার্কস বোধ হয় এ যুগের সর্বাপেক্ষা আলোচিত দার্শনিক । তার সমাজতন্তরবা্দী মতের 
প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বিশ্বে আলোডন এনেছিলেন। তার কারণ তার মতামত 
একদিকে যেমন ধনিক শ্রেণীর শোষণের স্বরূপ উদঘাটন করেছিল, অন্তদিকে তেমনি নিপীডিত 
মানুষকে এক হ্বর্গলোকের চাবিকাঠি ধরিয়ে দিয়েছিল। আমাদের দেশে বঙ্ষিমচন্্র প্রমুখ 
ইরেজপ্রেমিক লেখকগণও সেষুগে মার্কসের মতবাদকে অনেক ক্ষেত্রে সমর্থন জানিয়েছেন। 
বর্তমান যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে মার্কসের মতবাদের উপর ভিত্তি করেই নান! সমাজতান্ত্রিক 
পরিবর্তন দেখা দিচ্ছে। কিন্তু দুঃখের কথা আমাদের দেশে মার্কসইজম নিয়ে যত হৈচৈ করা হয়, 
পড়াশোনা ততটা করা হয় না। ছু*একটা মূল কথা নিয়ে আমরা নিজেদের খেয়ালখুনীমত ব্যাখ্যা 
করি মাত্র, প্রকৃত তাৎপর্য বোঝার চেষ্টা করি না। সেদিক থেকে বর্তমান সংখ্যাটি বাঙালী 
পাঠকদের উপকারে আসবে । 

এই সংখ্যায় সন্নিবেশিত কার্লমার্কস সম্বন্ধীয় রচনাগুলি সুপরিকল্পিত এবং বিশ্যাসের দিক 
থেকে একটি মূল্যবান গ্রন্থের মর্ধাদা লাভ করেছে। দেশী এবং বিদেশী লেখকদের সুবিপুল 
সমাবেশ ঘটেছে এখানে । প্রথমে সন্নিবেশিত হয়েছে মূরারি ঘোষ লিখিত ‘কার্ল হাইনরিখ মার্কস” 
নামধেয় জীবনটি। সবশেষে সঙ্গিবেশিত- কার্সমার্কসের জীবনের কালাহুক্রমিক ঘটনাপন্থী, 
কার্ল মার্কসের রচনাবলী ও বাংলায় মার্কস-চর্চার দ্বিকনির্ণয় প্রভৃতি সংকজনগুলি মূল্যবান । 

তাছাডা প্রবন্ধগুলিও বিষয়বৈচিত্র্যে কি পরিমাণে ব্যাপক ভা তালিকা থেকেই প্রকাশ 
পাবে। কার্লমার্কসের ধর্মচিন্তা | সোমেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, কার্লমার্কসের ইতিহাসতত্ব | 
হীৱেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার, ভারত প্রসঙ্গে কার্লমার্কস | স্থনীল সেন, অপরিচিত মার্কস | জন লুইস, 
মার্কদ ও একালের মানবতাবাদ | আাডাম শাফ, মার্কস্বাদ ও মার্কসবাদী | শ্তামল চক্রবর্তী, 
মার্কসবাদ ও বিজ্ঞান | প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়,, মার্কপ এবং সর্বহীরা শ্রেণী | পাল সুইজি, দ্যস 
কাপিটাল ও আমি | ক্রিস্টোফার হিল, মার্কস ও মানবসতা | গৌতম সাম্তাল, কার্সমার্কস. ও 
আ্যালিয়েনেশন | সতীন্তরনাথ চক্রবর্তী, মার্কদীয় জানতত্ব প্রসঙ্গে | ব্যারোজ ডানহাম, মার্কসবাদের 
সযালোচনা | দেবীপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায়, মার্কসবাদ ও বিপ্লব | অমিয়ভূষণ চক্রবর্তী, মার্কস ও 
আধুনিক অর্থনীতি | অমিয় দাশগুপ্ত, বুর্জোয়া’ অর্থশান্্ে মার্কসীয় প্রভাব | মার্টন ব্রনফেনক্রেনার” 
মার্কসের ক্যাপিটাল | মরিস ভব, কার্লমার্কস ও নির্গমতত্ব | অমলেন্দু গুহ, সুন্দর ও কার্লমার্কস | 
অলোকরঞরন দাশগুপ্ত, কার্লমার্কসের কবিতা | সমর সেন অনূদিত, মার্কপবাদ ও সার্ধ শতাব্দী | রজনী 
পাম দত্ত, “এশিয়াটিক ব্যবস্থা* প্রসঙ্গে | দীথেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে বিজ্ঞান ও সমাজ 
| জোসেফ নীভহাম । 
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তিনশত যাট পৃষ্ঠায় এই মূল্যবান গ্রন্থটির মূল্য মাত্র তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 


সর্বভারতীয় কবিতা । 
শুদ্ধসত্ব বন্থ সম্পাদিত "একক কবিতা পত্রিকাটি সাতাশ বছরে পদার্পণ করল। বৈশাখ 
আযাঢ় ১৩৭৫ ‘সর্বভারতীয় কবিতা, সংখ্যাটিতেও যথেষ্ট নিষ্ঠা ও যত্ব প্রকাশিত হয়েছে। 
মুল্য-ছু'টাকা মাত্র । 

এই সংকলনে প্রধান প্রধান ভাষাগুলির যাদের কবিতা প্রকাশিত হয়েছে তার তালিকা 
দেওয়া! হল-_ 

মালয়ালম £ বালামানি আম্মা) জি শংকর কুরুপ 

তামিল £ আল বলিয়াল্লা , কা না স্থব্রামানিয়ম্‌ 

সিন্ধী £ ঈশ্বর চন্দ্র ; পরশরাম জিয়া 

কাশ্মীরী £ অমীন কামিল ; দীননাথ 'শদ্বিম’ 

হিন্দী £ প্রেম শংকর , ধর্মবীর ভারতী 

উদু“ঃ ফজল তবিস; কাজী সালিম 

ওড়িয়া £ নিত্যানন্দ মহাপাত্ৰ ; জানকী বন্পভ মহাস্তি 

কণ্নড £ কে ডি পুমা! “কুভেম্পু' ; চন্দ্রশেখর পাতিল 

মারাঠী £ ডি ভি সিরওয়াদকর ( কুমাগ্রজ্ ); পি এস রেগে 

তেলেগু : শী শী) নিখিলেশ্বর 

পাল্লাবী £ মোহন সিং) অমৃতা গ্রীতম্‌ 

নেপালী £ ভবানী ভিক্ষু; সুশ্রী পারিজাত 

কোঙ্কণী £ বি বি বোরকর ; আর ভি পণ্ডিত 

ভারতীয় ইংরাজী £ নিসিম ইজিকিয়েল; কমলা দাস 

গুজরাটি £ রাজেন্ শাহ ; জ্যোখ্না-মিলন 

অসমিয়া  বীরেশ্বর বড়য়া, দিনেশ গোস্বামী 

বাংল! : প্রেমেন্্র মিত্র ; বিষ্ণু দে 

মনিপুরী £ চন্দ্রকুমার শর্মা 

রাজস্থানী £ সুরেশচন্দ্র ভার্গব 

মৈথিলী £ ভুবনেশ্বর সিংহ 

কবিতাগুলি ইংরাজী ও বাংলা উভয় ভাষাতেই মুদ্রিত হয়েছে । অস্থবাদকদের মধ্যে 
হয়েছেন-_অনন্তকূমার দত্ত, সুজাতা প্রিয়ংবদা, মলয় ঘোষ, অসীমকৃষ্ণ দত্ত, দামোদর দে, সস্তোযকুমার 
অধিকারী, মুকুল সেনগুপ্ত, ডঃ নরেন্দ্রনাথ মিশ্র, নচিকেতা ভরদ্বাজ্জ, পল্পব সেনগুপ্ত ও শুদ্ধসত্ব বন । 
অনুবাদকদের অনেকসময় যেমন মুল ভাষা থেকে ইংরাজীতে অনুবাদ করতে হয়েছে, তেমনি আবার 
ইংরাজী থেকেও বাংলাভাষার অনুবাদ করতে হয়েছে। অনুবাদগুলি সাবলীল। 
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ধে সমস্ত কবিদের কবিতা সংগ্রহ করা হয়েছে তার মধ্যে আধুনিক কবিতার দুর্বোধ্যতার 
সন্ধান কোথাও পাওয়া যায় না । উদাহরণ হিসাবে স্থুরেশচন্দ্র ভার্গব-এর একটি রাজস্থানী কবিতা 
‘এ'টে পাতা” সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হল। 
“এই ধরণীর বক্ষ থেকে 
কত যে মানুষ করেছে আনন্দ লুষ্ঠন, 
আর কত যে মানুষ 
অনন লু্ঠন করবে ভবিষ্যতে ; 
কিন্তু সামান্ত একটি এটো| পাতার জন্তে 
যেমনি কুকুরে কলহ করে, 
মানুষ তেমনি কলহে মত্ত 
বৃথাই এই ধরণীকে ‘আমার আমার’ করে।* 
অবশ্য আঙ্গিক ও মননে কিছু কিছু অত্যাধুনিক কবিতাও আছে। যেমন কা. না. স্থব্রমানিয়ম্‌ 
এর ‘পরিস্থিতি’ নামক তামিল কবিতাটি 
“উপনিষদের পরিচিতি, | 


সে 
টি. এস. এলিয়টের 
চোখে। 
এবং কবিগুরুর-_ 
পূর্বতন 
সেই এক 
পাউগ্ডের 
' দৃষ্টিতে।” ইত্যাদি। 
অথবা ঈশ্বরচন্দর-এর “বাকেট” নামক সিন্ধী কবিতাটি 
“আকাশ-- 
একটি ডেন্টাল-পেপার, 
তার উপরে তারাগণ__ 
যেন কোন শিক্ষানবিশ কম্পোজিটরের কম্পোজিং 
বিক্ষিপ্ত-_এদ্রিক-ওদিক ! 
আব" 
চাদের ক্ষীণ রেখা ‘ 
কোন স্পেশাল হ্যজে দেওয়! একটি ব্রাকেট, 
আর সেখানে 
অন্ত কোন ব্রাকেট না থাকা, 
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হয়তো, 

শিক্ষানবিশ কম্পোজিটরের গলদ 

না হয় প্রুপ-রিভরের । 

(+) (-) 

অন্ধকার রাত-- 

ফটোগ্রাফারের ভার্ক-রুম, 

যেখান থেকে-- 

এক একটি নেগেটিভ, 

সকাল হতে-হতে, 

পজেটিভ, হয়ে বেরিয়ে আসছে |” 

বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে প্রেমেন্্র মিত্র ও বিষ্ণুের কবিতা দু'টির ইংরাজী অমুবাদ 
কৌতুহঙ্গোম্বীপক এবং এগুলি সম্ভবতঃ কবিদেরই অন্দিত। সঙ্কলনে সন্দিবেশিত কবিদের পরিচিতিও 
দেওয়া আছে! 

তাছাড়া এই সংখ্যাতে ডাঃ প্রভাকর মাঁচওয়ের “Modern Indien Poetry” নন্দগোপাল 
সেনগুপ্তের “The Unity ০ 1369280:০*-_এই ইংরাজী প্রবন্ধ ছু'টি উপযোগী হয়েছে। 


চিরনবীন বুদ্ধদেব 
একই বছরে 'কল্পোলষুগে*র দু'জন বিশিষ্ট লেখক সম্বন্ধে বিশেষ সংখ্যার প্রকাশ ঘটেছে। 
আশা করি আগামী দিনে কোন পত্রিকা-সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করবেন! 
জ্যোতির্ময় তত সম্পাদিত ‘কলকাতা’ পত্রিকাটি এ বছরেই প্রকাশিত হয়েছে । তারই সপ্তম ও 
অষ্টম (ডিসেম্বর ১৯৬৮, জানুয়ারী ১৯৬৯) যুগ্ম সংকলনটি--“বুদ্ধদেব বস্থ সংখ্যা”রূপে প্রকাশিত 
হয়েছে। উপলক্ষ্য কবির ব্টিতম জন্মদ্িবস। এই সংখ্যাটি সম্পাদনা করেছেন অরুণকুমার সরকার 
ও নরেশ গুহ। 

বর্তমান সংখ্যাটির দোষগুণ সম্পর্কে সম্পাদকঘয় যা বলেছেন তা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা দরকার, 
কারণ এর মধ্যেই সংকলনটির বৈশিষ্ট্য গ্রতিফলিত। 

বুদ্ধদেব বস্থ বাংলাভাষার তরুণভম কবি ছিলেন আজ থেকে আটত্রিশ বছর আগে। এ-মাসে 
তার বয়স ঘাট পূর্ণ হ’লো, এখনো, আমাদের বিশ্বাস, বাংলাসাহিত্যে আধুনিকতার সমবয়সী হ'য়েও 
তিনি আজও আমাদের তরুণতম লেখক। তার সাহিত্যকীতি একদিক থেকে আধুনিক 
বাংলাসাহিত্যেরই একটি আম্মপুধিক ইতিহাস । একদা যে-কিশোর কবির রচনা পরীক্ষা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যয় হয়েছিল “কেবল কবিত্বশক্তি মাত্র নয়, এর মধ্যে কবিতার প্রতিভা রয়েছে, 
একদিন প্রকাশ পাবে”, চল্লিশ বছরব্যাপী অবিরাম সাহিত্যকর্মের শেষে আজও দেখা যাচ্ছে তিনি এক 
তুমুল বিতকিত ব্যক্তিত্ব, যা শুধু একথাই প্রমাণ করে যে প্রতিভার জঙ্গমতা তাকে আমাদের 
আরামপ্রদ অভ্যাসে পরিণত করার বিরোধী । তাঁর গুপগ্রাহীদের তুলনায় বীত্রাগীদের সংখ্যা 


৬২২ সমকালীন [ চৈত্র 


বোধকরি কম নয়। কিন্তু এই নিরলস বিশুদ্ধ শিল্পী যে সন্প্রতিকালের বাংলাদেশের সব চাইতে 
জীবিত লেখত একথা অস্বীকার কর! অসম্ভব। সাহিত্যের প্রত্যেকটি শাখায় তীর হাষ্টিশীল উৎসাহ 
একমাত্র অন্ত ধাকে মনে পড়িয়ে দের তিনি ববীন্দ্রনাথ। 7 

শুধুমাত্র রচনার বিপুলতার কথা স্মরণ করলেও তাকে আমরা দোষ দিতে পারভুম না! যদি 
তিনি নিছক নিজের লেখাতেই নিবদ্ধ রাখতেন নিজেকে । অথচ এই লেখকশোভন আত্মমগ্নতা 
তার স্বভাবে নেই। যাঁ-কিছু সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত। মাতৃভাষার নিরাপত্তা কি শিল্পীর স্বাধীনতা, 
কবিত্বের মর্ধাদা অথবা কবিতার গুণগ্রাহিতা, তার জন্ত কোনো ত্যাগ, কোনো ক্লেশ স্বীকারই তার 
কাছে কখনো অতিরিক্ত নয়। তাই রাজনৈতিক বা দার্শনিক মতবাদের সঙ্গে বনিবন! না হ'লেও 
কোনো! যথার্থ শিল্পীকে তিনি অস্বীকার করেননি; সাহিত্যের বিচার করেননি গোষ্ঠীর গপ্ডিযানা 
বিধানে । সব প্রতিকুলতাকে অগ্রাহ ক'রে, স্বেচ্ছায়, স্বতঃ প্রণোদিত হ'য়ে শিল্পের এবং শিল্পীর 
প্রতি তার পঙক্গপাত দেখিয়েছেন। বাংলা ভাষায় তার নিজের বিষয়ে আলোচনার তবু যে স্বল্পতা 
দেখা যায় তার প্রধান হেতু এই যে শিল্পী আর সমালোচক তার মধ্যে অভিন্ন হ'লেও নিজের লেখার 
আলোচনা রুচিবাইঁভূত। এই ক্রটির কথা মনে রেখে, বুদ্ধদেব বস্থর যষ্টিতম জন্মদিন উপলক্ষে তীর 
বিচিত্র পথগাবী স্থষ্টিশীলতার এবং প্রভাবপ্রসারী ব্যক্তিত্বের মোটামুটি একট! পরিচয় উপস্থিত করার 
ইচ্ছে থেকেই বর্তমান সংকলনের জন্ম । সময়ের স্বল্পতাবশত, এবং স্থানাভাবেও বটে, পরিকল্পনার 
মতো অনেক কিছুই করা গেলো না। বুদ্ধদেবের ছোট গল্প, তার অসামান্য পারদশিতা সম্পাদক 
এবং শিক্ষক হিসেবে তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রভাব ইত্যাদি বিষয় প্রায় অমুল্লেখিত র'য়ে গেলো! ব'লে আমরা 
লঙ্জিত। নিবেচক পাঠক এ-সব অসম্পূর্ণতা এবং ক্রুটি-বিচ্যুতি এই ভেবে হয়তো ক্ষমা করবেন যে. 
বুদ্ধদেবের হ্্পনীশক্তি আর উদ্ভাবনী প্রতিভায় এখনে! এতটুকু ভাটা পড়েনি, ভবিষ্যতে তাঁর বিষয়ে 
আরো বিস্তারিত গ্রন্থ প্রকাশের তাই অবকাশ রয়েছে। আমরা শুধু একটি উপলক্ষ রচনা ক'রে 
তার প্রতি অমাদের নমফার জানালুম ৷” 

সম্পাদকছয়ের উল্লিখিত দোষ-ক্রটিগুলি ছাড়াও সবচেয়ে যে ক্রটিটি পীডাদায়ক বলে মনে 
হয়েছে, সেটি হল বর্তমান সংকলনে বুদ্ধদেবের কোন জীবনীর স্থানাভাব। বুদ্ধদেবের সব পরিচয়ই 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, যদি না তাঁর জীবনের ন্যুনতম ঘটনাগুলি পাঠকদের সামনে থাকে। 

বর্তমান সংখ্যায় বিশ্বস্ত বুদ্ধদেব বনু, সম্বন্ধীয় লেখাগুলির মধ্যে কতকগুলি পুনমুন্দিত। এগুলি 
অগ্রজ সাহিত্যিকদের দ্বার] বৃদ্ধদেবের শ্বীকৃতি। এর মধ্যে রয়েছে- রবীন্দ্রনাথের “নবীন কবি’ 
অতুলচন্্ গুপ্তের “বন্দীর বন্দনা”, জীবনানন্দের “দারুণ মাস্তলের কর্ণধারগণের প্রতি”, প্রমথ চৌধুরীর 
“হঠাৎ আলোর ঝলকানি ও সতেন্দ্রনাথ মজুমদারের ‘অশ্লীলতার কাব্য ?” 

যে প্রবন্ধগুলির মধ্যে বুদ্ধদেব বন্ধুর সঙ্গে অন্তরজতার সুরটি ধ্বনিত তার মধ্যে রয়েছে-_ 
বুদ্ধদেব বস্থ কতৃক নরেশ গুহকে লেখা চিঠি, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়-এর 'শাপত্রষ্ট দেবশিশু', 
কামাক্ষীপ্রদা চট্োপাধ্য।য়-এর “কবিতা-র সাত বছর” । এছাড়া-অশোক মিত্রের ‘দূরে এসে ভালো 
থাকি’, অঙ্জান দত্তের “বিশুদ্ধ শিল্পী বুদ্ধদেব’, সম্তোষকুমার ঘোষের ‘শীতের কাছে প্রার্থন!” প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলি মূলতঃ বুৰদেবকে কেন্দ্র করে আত্মচিস্তা' মাত্র। বাকি প্রবন্ধগুলি বুদ্ধদেব বস্থ্র 


৪৭৫] সাময়িকপত্র প্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা ৬২৩ 


হিত্যালোচনার বিভিন্ন দিক | 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ের “যে আধার আলোর অধিক প্রসঙ্গে” বুদ্ধদেবের একটি কাব্যগ্রন্থের 
ঢালোচনা | বুদ্ধদেবের বস্থর বহু কাব্যগ্রন্থ থেকে মাত্র একটির আলোচন! নিতান্ত খণ্ডিত বলেই 
"নে হয়। বিশেষতঃ এতে সমালোচকদের পাঠে অনীহার কথাই স্মরণ করায়। তবে দর দাশগুপ্ডের 
গছে এই কাব্যগ্রস্থটি গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে, যেহেতু এই গ্রন্থের ‘প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা 
বিতায় একটি আবহাওয়াগত পরিবর্তন ঘটেছিলো । যাদের আজকাল ‘পঞ্চাশের কবি' বলা হয়, 
চাদের অনেকই এই গ্রন্থের দ্বার! জন্মাস্তরিত হয়েছিলেন |» শঙ্খ ঘোষ “ছন্দের বারান্দাপ্র স্থন্দরভাবে 
বুদ্ধদেব বন্ুর কবিতার ছন্দের মুল স্ুরটি ধরার চেষ্টা করেছেন। নিরুপম চট্টোপাধ্যায় “শ্রীলতা 
অঙ্গীলতার অবাস্তর প্রসঙ্গে” অনেক পরিশ্রম করেছেন | বিভিন্ন পাঠাগারে ধর্ণা দিয়ে বুদ্ধদেবের 
' তথাকথিত অশ্লীল পুস্তকের প্রথম সংস্করণে পাঠকদের দাগানো অশ্লীল অংশ ও সরল মন্তব্যগুলির 
'আলোচনা বিপুল কৌতুকাবহ। এ জাতীয় প্রবন্ধ সচরাচর চোখে পড়ে না। 
এছাভা আছে--মানবেন্দ্র বন্দে পাধ্যায়ের "বুদ্ধদেব বস্থর ছোটোদের লেখা, অমিয় দেবের 
প্রর্পণে ছুই মুখ”-এ নাটকের আলোচনা, অরুণকুমার সরকারের প্বুন্ধদেব বসুর প্রবন্ধ” | ম্বপনভুমার 
মজুমদার "বুদ্ধদেব বন্র গ্রন্থপঞ্রি”্র কালামুক্রমিক বিবরণ দিয়েছেন! আজ পর্যম্ত প্রকাশিত বুদ্ধদেব 
বন্থর মোট একশো! চল্লিশটি গ্রন্থের পূর্ণ বিবরণ এসে সন্মিবেশিত হয়েছে। 
* _ সবশেষে একথা বলতে বাধ্য হচ্ছি বইটি মূল্যবান হলেও আধিক দিক থেকে তিনটাকা মূল্য 
নী হলেই ভাল হত, বিশেষ করে সম্পীদকগণ যখন শ্বীকার করেছেন বিজ্ঞাপনের কল্যাণে ভাদের 
পরবর্তী কয়েকসংখ্যার পাথেয় যোগাড হয়ে গেছে। 


অশোক কুণ্ড 


দেশে বিদেশে পরিবার পরিকল্মন! 


এ ডাঃ কমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবীর সব চিন্তাশীল লোকই আজ দ্রুত জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও জনবিক্ফোরণের ভয়াবহ প্রতিক্রিয়ায়, 


আশঙ্কিত। আগের দিনে এই বৃদ্ধির হার যেমন ছিল অল্প আবার জনবলের প্রয়োজনও ছিল 
বেশী। আজকের বৈজ্ঞানিক যুগে প্রয়োজন হল সুস্থ সবল ও শিক্ষিত মানুষের । সংখ্যার চেয়ে 
যোগ্য লোকের চাহিদা এখন বেশী। তাই সকলে ভাবছে পরিকল্পিত পরিবারের কথা যার মাধ্যমে 
সমাজ ও দেশ লাভ করবে এ যুগের উপযোগী সম্তান। 

বর্তমান পৃথিবীর জনসংখ্যা অত্যন্ত ভ্রতহারে বাডছে। ১৫০০ খৃষ্টাবে আমর! ছিলাম ৫০ 


কোটি ৪* বছর পরে আরও ১১০ কোটি লোক বেডে ১৯০০ খুষ্টাবঝে তা দাডাল ১৬৭ কোটিতে ।, 


আর ১৯৬৫ সালে এই লোকসংখ্যা হ'ল ৩৩০ কোটি অর্থাৎ মাত্র ৬৫ বছরে লোক বাড়ল ১৭০ 
কোটি। পৃথিবীর অপেক্ষাকৃত অনুন্নত দেশগুলিতে এই বৃদ্ধির হার সবচেয়ে বেশী । উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়--ভারত পাকিস্তান, দক্ষিণ কোরিয়া, তাইওয়ান, ফিলিপাইন ইত্যাদি দেশগুলির কথা 
যাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার বছরে শতকরা আড়াই থেকে তিন অর্থাৎ প্রতি ১০০ জনে আডাই 
থেকে জন লোক কাডছে। প্রতিবৎসর ইউরোপের গডপডতা! বৃদ্ধি শতকরা ১এরও কম এবং 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ১'৬। অপেক্ষাকৃত গরীব দেশগুলি জনসংখ্যার চাপে পড়ে অর্থ নৈতিক 
ও সামাজিক উন্নতিতে আশাহুরূপ অগ্রসর হতে পারছে না। প্রকৃতির হাতে এর সমাধান ছেডে 
না দিয়ে এই সব দেশের কর্ণধার ও চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এগিয়ে এসেছেন জনবিক্ফোরণের মহামারী 
থেকে দেশকে ও সমাজকে বাচাবার জন্তে | 


ভারত 

প্রথমেই ভারতের কখা আলোচনা করা যাক। ১৯২১ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল পর্থস্ত অর্থাৎ ৪৫ 
বৎসরে আমাদের জনসংখ্যা দ্বিগুণ হয়েছে। কিন্তু তার সঙ্গে তাল রেখে থা, বস্তু, শিক্ষা, 
চিকিৎসায় সুযোগ ইত্যাদি সমান হারে বাড়ানো সম্ভব হয় নি। এ সব ভেবেই ভারত সরকার 
প্রথম পঞ্চ বাধিকী পরিকল্পনা থেকেই পরিবার পরিকল্পনার কাজ সরকারীভাবে সুরু করেন এবং 
এ কাজে উৎসাহ দিয়ে আসছেন। চতুর্থ পরিকল্পনাকালে এই কাজ অনেক ব্যাপক হয়েছে। 
এখন কেন্দ্রীয় পর্যায়ে সর্বোচ্চস্তরে আছে পরিবার পরিকল্পনা মন্ত্রীপভা কমিটি যাঁ এই পরিকল্পনার 
মূল নীতি নির্ধারণ করেন! কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনা মন্ত্রীসভা ও স্বাস্থ্য সচিবালবে 
অস্ততুক্ত রয়েছে পরিবার পরিকল্পনা দঞ্চর। একজন উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন বিভাগের অধিকর্তা তার 
অধীনে কাজ করছে বিভিন্ন বিভাগ যেমন পরিকল্পনা, বাজেট জন শিক্ষা, প্রশিক্ষন, গবেষণা, পরিবহন 
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দেশে বিদেশে পরিবার পরিকল্পন! ৬২০ 


নিয়ন্ত্রণ বিভাগগুলি। ভারতীয় পরিকল্পন! লক্ষ্যভিত্তিক ও সময় ভিত্তিক লক্ষ্য স্থিত 
বছরের মধ্যে ভারতের জন্সহার হাজারে ৪১ থেকে ২৫এ নামিয়ে আনা হবে। 
ন জরুরী অবস্থার মত বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে এই লক্ষ্যমাত্রার উপর। জনশিক্ষার 
ম ও জন্মনিয়ন্ত্রণের উপায়গুলি সকল যোগ্য দম্পতির কাছে সহজঙ্পভ্য করে এই লক্ষ্যে 
দীছবার প্রচেষ্টা চলছে। নানাবিধ বেসরকারী সংস্থাও এই কাজের জন্তে সরকার থেকে অর্থ 
,হাষ্য পাচ্ছে। 








নকিস্তান ণ 

কিস্তানে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার বছরে শতকরা ২৮ অর্থাৎ ভারতের চেয়ে কিছু বেশী। 
টকিস্তানে পরিবার পরিকল্পনার কান্ড সরকারীভাবে সরু হয় ১৯৬৫ সালের জুন মাসে। লক্ষ্য 
চ্ছে ১৯৭* সালের মধ্যে অর্থাৎ « বছরে জন্মসহার হাঁজার ৫: থেকে ৪ৎএ নামিয়ে আনা । 
'কন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার এই পরিকল্পনারূপায়নের ব্যয় বহন করছে। কেন্দ্রে আছে পৃথক ভাবে 
গঠিত পরিবার পরিকল্পনা সংস্থা। সেটি কেন্দ্রীয় পরিবার পরিকল্পনা উপদেষ্টা মণ্ডলীর পরামর্শে 
পরিচালিত। ডাক্তার ও নার্সের অকুলান থাকায় পাকিস্তানে বিশেষ ট্রেনিংপ্রাপ্ত ম্যাট্রিক পাশ 
মহিলাদের কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে! আপাততঃ তার ফল ভালই। ভারতের নত 
-সখানে ব্যাপক জনশিক্ষার মাধ্যমে এর প্রচার চলেছে। | 

দক্ষিণ কোরিয়া 

দক্ষিণ কোরিয়ায় তিন কোটি লোকের বাস। জনসংখ্যা বুদ্ধির হার শতকরা! বছরে প্রায় ২৮। 
১৯৬১ সালের মে মাসে সামরিক বিপ্লবের পরই এখানে পরিবার পরিকল্পনা! সরকারী 
অচ্ছমোদন পায়। লক্ষ্য স্থির হয় যে ১৯৭১ সালের মধ্যে জনবৃদ্ধির হার শতকরা ২'৮ থেকে ২তে 
নামিয়ে আনা। এখানকার মাতৃ ও শিশুমঙ্গল সংস্থা এবং স্বাস্থ্য কেন্দ্রের সঙ্গে পরিবার পরিকল্পনার 
কাজ জডিত। স্বাভাবিক কাজের সঙ্গে শুধু প্রতি স্বাস্থ্যকেন্দ্রে একজস অতিরিক্ত পরিবার 
পরিকল্পনা মহিলাকর্মী যুক্ত আছেন এই কাজের জন্তে। 


জাপান 

জনসংখ্যা বৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণে জাপানের অভূতপূর্ব সাফল্য আমাদের সকলের প্রেরণার বিষয়। ১৯৪৯ 
মালে এখানকার জগ্মহার ছিল হাজারে ২১৪ জন আর ১৯৬৩তে সেই হার নেবে দাড়ায় ১'৫এ 
অর্থাৎ মা ১৪ বছরের ব্যবধানে জন্মহার অর্ধেক কমেছে । এখন জাপানের জন্মহার এশিয়া 
মহাদেশে সবচেয়ে কম-_শতকরা ১এরও নীচে | কেমন করে তা সম্ভব হয়েছে? আমরা আজ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের যে সব পশ্থাগুলি গ্রহণ করেছি, জাপান তা সবই করেছে। এছাড! ১৯৪৯ সালে 
সেখানে গর্ভপাত আইনসম্মত হয়েছে। 


৫ 


৬২৬. সমকালীন 

আমেরিকা 

এবার আলোচনা কর] যাক পশ্চিমের উন্নত দেশগুলির কথ! মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পৃথি 
সম্পদশালী দেশ । এখানকার মাথাপিছু আয় আর যে কোন দেশের তুলনায় বেশ 
এখানেও নরভারীও বেসরক্কারী পর্যায়ে পরিবার পরিকল্পনায় কাজ এগিরে . চলেছে। 
অঙ্গরাজ্যের মধ্যে অন্ততঃ ২০টিতে সরকারী স্থাস্থ্যদপ্তর থেকেই এই কাজ চালান হচ্ছে। ১৯,- - 
সালে আমেরিকান পাবলিক হেলথ এসোসিয়েশান যখন পরিবার পরিকল্পনাকে নীতি হিস, 
গ্রহণ করল তখন থেকেই আস্তে আস্তে সেখানকার বিভিন্ন প্রেটের স্বাস্থ্যঘপ্তর্গলি সক্রিরভ 
এই কাজ ক্রু করে। মাতৃ ও শিশুমঙ্গল সংস্থার মাধ্যমে বেশীরভাগ ক্ষেত্রে এই কাজ চলে « 
উন্নয়ন দপ্তরের সঙ্গে মিশেও বহু কাজ করা হচ্ছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে পরিবার পরিকল্প 
কার্ধস্কটীর মধ্যে জন্মনিয়ন্ত্রণ ছাড়াও অন্তান্ত কল্যাণমূলক কর্মপন্থা আছে যেমন পারিবারিক জী 
সম্বন্ধে শিক্ষ বিবাহের আগে ও পরে পরামর্শ দান, শিশুকল্যাণ ও মাতৃকল্যাপমূলক কার্য্‌ , 


বুটেন 
এবার বৃটেনের কথায় আসা যাক। বেসরকারী পর্যায়ে পরিবার পরিকল্পনার কাজ এখানে অনে 
দিন থেকেই চলছে। কিন্তু সরকারী সমর্থন এসেছে অল্পদিন। এখানকার জনসংখ্যা বৃদ্ধির হা 
বছরে শতকরা *'৭। রক্ষণশীলতা! সত্বেও ১৯৬৭ সালের জুন মাসে বৃটিশ পার্লামেন্টে আইন পাশ 
হয়েছে যে ইংলণ্ড ও ওয়েলসে সামাজিক ও শ্বাস্থ্যার কারণে স্াশগ্তাল হেলথ সার্ভিস কাউন্টি -{ 
স্থানীয় স্বাস্থ্য দপ্তরের মাধ্যমে জননিয়ন্ত্রণের উপদেশ ও পন্থাগুলি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার ও 
বিতরণ কর" চলবে। উন্নতিশীল ও উন্নত সব দেশেই পরিবার পরিকল্পনার কাজ এগিয়ে চলেছে । 
রাষ্ট্রসংঘেও জল্রনিয়ন্ত্রণের ব্যক্তিস্বাধীনতা স্বীকার করেছে উন্নতিধীল। দেশগুলিতে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির হার অপেক্ষাকৃত বেশী। তাই সেখানের জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীরতাও বেশী। মোট 
জনসংখ্যার দিক থেকে পৃথিবীতে চীনের পরেই ভারতের স্থান। ভারতীয় পরিবার পরিকল্পনা 
কর্মসুচী পৃথিনীর মধ্যে সর্ববৃহৎ ও সর্বব্যাপক। সারা পৃথিবী লক্ষ্য করছে কি করে আমরা এই 
বিশাল পরিকল্পনাকে সার্থক ও সাকল্যমণ্তিত করতে পারি। 
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'্ছে বেঃজৈনসংঘ্যা নিয়ন্ত্র-ভারতের পক্ষে একটি জক্ষরী কাজ 


'কালী' 


ব্য ডাঃ এস. চন্দ্রশেখর 


tA 
id [রঙের জনসংখ্য! সমস্তার গুরুত্ব কতখানি? 
॥৬৮ সালের মাঝামাঝি নাগাদ ভারতের জনসংখ্যা হয়ে দাড়ায় ৫২ কোটিরও বেশী। এর অর্থ 
।খবীর প্রতি সাতজনের মধ্যে একজন ভারতের নাগরিক পৃথিবীর ভূমিভাগের মাত্র ২'৪ শতাংশের 
বিকার হয়ে ভারতকে বিশ্বের সমগ্র জনসংখ্যার ১৪ শতাংশের ভরপপোধণের ব্যবস্থা করতে হয়। 
তি বেড় সেকেতে একটি করে শিশুর জন্ম হয়--বছরে মোট জন্ম সংখ্যা ২ কোটি ১* লক্ষ । অর্থাৎ 
_ তিহাঞ্জারে জন্মহার ৪১ জন। প্রতি বছর প্রায় ৮০ লক্ষ মানুষ মৃত্যুবরণ করে-_অর্থাৎ প্রতিহাজারে 
 &জন। এইভাবে প্রতিবছর জনসংখ্যা বাড়ে ১ কোটি ৩* লক্ষ । এটা আষ্ট্রেলিয়ার সমগ্র 
' সংখ্যার সমান। প্রতিবছর ২৫ শতাংশেরও বেশী হারে লোকসংখ্যা বাডছে। বর্তমান হারে 
,বসংখ্যা বাড়তে থাকলে এই শতকের শেষে জনসংখ্যা বর্তমানের দ্বিগুণ হবে । 
কলেরা, ম্যালেরিয়া এবং বসন্তের মত সংক্রামক রোগকে প্রায় নিয়ম্ত্রনাধীনে আন! হয়েছে। 
‘এদের দূরীকরণের ব্যবস্থাদি কার্যকরী হচ্ছে। স্বাস্থ্যাবস্থার এই ক্রমন্নোতির ফলে মানুষের আযুর 
পরিধি ১৯৫« সালে যেখানে ছিল ৩২, ১৯৬৮ সালে বেড়ে ৫১-এ এসে পৌছেছে । 
ভারতের অর্থনীতির নিরবচ্ছিন্ন দুর্যোগের প্রধান কারণ হচ্ছে অত্যধিক জনসংখ্যা বৃদ্ধি। 
১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভের পর থেকে ১৯৬৮ সালের মাঝামাঝি পর্যন্ত ভারতের জনসংখ্যা 
বেড়েছে ১৮ কোটি ২৭ লক্ষ। 
অন্তান্ত অনুন্নত দেশের মত ভারতও দেখেছে যে, স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যাবিদ্যার ধারাকে যত 
তাডাতাড়ি উন্নত করা যায় খান্ভোৎপাদন ও অর্থতৈক উন্নয়নকে তত তাড়াতাড়ি এগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
যায় না। এর অর্থ হচ্ছে মৃত্যুকে নিয়ন্ত্রিত করলে জনসংখ্যা দ্রুত বেড়ে যায়--কিন্ত খাগ্যোৎ্পাদন 
ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিযের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারে না। স্তরাং প্রতিহাজারে জন্মের 
হার ৪১ থেকে কমিয়ে ২৫-এ এমনকি ২*-এ নিয়ে আসার সরকারী ঘোষণা সত্বর কার্যকরী করা 
দরকার । বাস্তবিকপক্ষে জনসংখ্যাই ভারতের প্রধান সমস্যা | 
পশ্চিমের দেশগুলিতে শিল্পন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যাবৃদ্ধি কমেছে; কিন্তু ভারতের 
. উল্লেখযোগ্য কোন শিল্পউন্নয়নের পূর্বেই জন্মহারকে কমাতে হচ্ছে। জনসংখ্যা! বৃদ্ধির জন্য বিভিন্ন 
" পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উন্নয়নক্ষেত্রের সমস্ত জাতীয় লাভই নষ্ট হয়ে গেছে। স্থতরাং অর্থপূর্ণ উন্নয়ন 
করতে হলে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারকে নিয়ন্ত্রিত করতেই হবে। একমাত্র ভারতেই কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
, পর্যায়ে এবং স্থানীয়ভাবে পরিবার পরিকল্পনাকে যথোপযুক্ত গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করা হয়েছে। 
পশ্চিমের অধিকাংশ উন্নত দেশেই পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচিকে বেসরকারী ভাবে গ্রহণ করা 
হয়েছে। কিন্তু ভারতে সম্পূর্ণ সরকারীভাবে জাতীয় পর্যায়ে এটাকে গ্রহণ কর! হয়েছে। 


৬২৮ সমকালীন sao 
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জনসংখ্য! | রা | ফি ¥ - 
আমর! আমাদের দেশে এক সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছি--বদিও এর জ 
যেসব পরিত্রেক্ষিতের প্রয়োজন যেমন শিক্ষিত, সমাজ সচেতন জনসংখ্যা এবং উচ্চ পর্যাত?” 
_শিল্পউন্নতি-_সেগুলি এখানে নেই। একইভাবে প্রয়োজনীয় পরিপ্রেক্ষিত বিস্তামান না থাকা সত 
আমরা একট সমান বিপ্লব রপায়িত কবতে চলেছি। কারণ, পরিবার পরিকল্পনা ভারতীষ নারী 
মধ্যে জাগরণ এনেছে-এনেছে পরিবারের আয়তন ও লালনপাঙ্গনের জন্ত এক আত্ম নির্ধারিৎ 
দারিত্ব_আর এনেছে পরিবারের লোকদের মধ্যে এক নতুন সহৃদয় সম্পর্কবোধ যেমন £ স্বামী এবং 
স্ত্রীর মধ্যে ; মাতা-পিতা এবং সন্তানের মধ্যেও । 
নারীছের এই সমস্তা বুঝাতে পারলে অনেক সমাজ সমস্তার আমরা সমাধান আনতে পারব। 
সমাজ বিজ্ঞানীরা আজ মাহুষের সমষ্টিগত বাবহার পদ্ধতিও বদলাতে সক্ষম। 
দেশের সামাজিক আবহাওয়ার পরিবর্তন আনতে হবে এবং আনতে হবে 'নীরব সমাজ 
বিপ্লব₹--ভতবেই পরিবার পরিকল্পনার সাফল্য আসবে। 
যেহেতু এই বিপ্লবের সাফল্য নির্ভর করছে নারীদের দৃঢ়বন্ধ প্রতিজ্ঞা ও ইচ্ছার ওপর-_ - 
আমাদের দেশের নারীদের জৈবিক মুক্তিকে নিশ্চিত কর! দরকার। কোন মেয়েরই ২* কা 
১৮ বছরের পূর্বে এবং কোন ছেলেরই ২৫ বা ২১ বছরের পূর্বে বিয়ে হওয়া উচিত নয়। ছোট 
পরিবার দম্পতিদের আদর্শ হওয়া উচিত এবং অনিচ্ছাকৃত ভাবে কোন সন্তানের জন্ম না হওয়াই খু 
বাঞ্ছনীয় । প্রত্যেক শিশুকেই নাগরিক জীবনের যঘোঁলিব প্রয়োজনের নিবীথে পেতে হবে, অন্যথার 
নয়। পরিব-র পরিকল্পনাকে বিবাহিত জীবনের অবিচ্ছে্য অংশ হিসাবে গ্রহণ না করলে নারীদের 
শারীরিক মুক্তি সম্পূর্ণ হবে না। যে সমাজ এখনও তার সব দুঃস্থ নাগরিকএর সামাজিক নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা করে উঠতে পারেনি--তার উপর অথবা অনিচ্ছুক আত্মীয়ন্বজনের উপর নারীদের বোঝা . 
স্বৰূপ হতে বাধ্য করা একট! নৈতিক অন্তায়। যে কোন অবস্থায়ই নারীকে অর্থোপার্জনের স্থযোগ 
থেকে বঞ্চিত করাও অন্তায়। এর অর্থ এই যে, প্রতিটি মেয়েকেই তার সামর্থ্যও ইচ্ছা অনুযায়ী 
শিক্ষা ও শিক্ষণ দেওয়া দরকার । ফলে প্রয়োজন হলে সে অর্থউপার্জন করতে পারবে। 
শিশু ও মায়ের স্বাস্থ্য এবং পরিবারের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রেখে যেমন দরকার সন্তান 
সংখ্যাকে সীমিত রাখা, তেমনি দরকার ছুটি সম্তান জন্মানোর মধ্যবর্তী সময়ের মধ্যে যথেষ্ট সময়ের 
ব্যবধান যাতে থাকে সে বিষয়ে সতর্ক থাকা। মানব দেহের উর্বরতা ও দেশের ভূমির উর্বরতার 
মধ্যে, মানুষের চাহিদাও লব্ধ সম্পদের মধ্যে এবং মৃত্যুনিয়স্্ণ এবং জন্মনিয়স্রণের মধ্যে অবশ্যই 3 
সামগ্স্ত বিধান করতে হবে। 
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প্রতিদিনের 3 রূপ-সাধনায় এই জী ৰা; * 
কুবুম-কোমল, পাপুড়ি-পেলব,যৌবন স্থলভ,লাবপ্যময় ড্ৰ 
. এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান 
সাধনা ওবধালয়-ঢাকা 


সাধনা উযধালর রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 











5 অধ্যক্ষ যোগেশ চন্ত্র ঘোষ, এম.এ. 
৪ আয়ুর্বেদশান্ত্রী, এফ.সি.এস. (লণগুন) 
এম-সি-এস. (আমেবিকা) ভাগ্নলপুর 









|, ফলেবের রসারণ-শাহের ভূতপূর্ব <5 * কলিকাডা কেনে 
অধ্যাপক । } ডাঃ নরেশচ্ ঘোষ, এমবিবিএস, একটি আপি 
৯ চারার করছে গিয়ে পয 772 : 











